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TEMATICA Y ALCANCE

Literatura del Uruguay. Se publican articulos inéditos y originales que presentan
resultados de investigaciones en el campo de los estudios literarios y la didactica
de la literatura. Esta dirigida a estudiantes terciarios, docentes, investigadores y
profesionales vinculados al area de las letras, las ciencias humanas y la educacion.
Es de periodicidad cuatrimestral, con publicaciones en abril, agosto y diciembre.
Los trabajos son arbitrados por un Consejo Académico de Lectura, entidad
evaluadora externa a la Comisién Directiva y al Consejo Editor.
Estd indexada y catalogada en Latindex.
Integra la lista de socios fundadores de AURA
(Asociacion Uruguaya de Revistas Académicas).
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Editorial

Este ano celebramos el centenario del naci-
miento del escritor mexicano Juan Rulfo y los cin-
cuenta anos de la publicacion de la novela Cien afios
de soledad del colombiano Gabriel Garcia Marquez.
Conmemorar estos hechos es celebrar la literatura
latinoamericana, una literatura que nos sumerge
en el ser y en el sentir del hombre de nuestro conti-
nente en ese arduo y necesario proceso de basque-
da de una identidad propia.

Estos escritores han aprehendido la realidad
de América Latina y, luego de haberla transfigura-
do bajo el influjo de la imaginacioén, crearon uni-
versos miticos en los que confluyen lo maravilloso,
lo realista, lo histérico y lo politico. Adentrarse en
las obras de Rulfo y de Garcia Marquez es pene-
trar en el heterogéneo y complejo entramado de la
cultura latinoamericana.

Al momento de recibir el Premio Nobel,
Garcia Marquez expresaba lo siguiente:

Me atrevo a pensar que es esta realidad des-
comunal, y no sélo su expresion literaria, la que
este aflo ha merecido la atenciéon de la Academia
Sueca de la Letras. Una realidad que no es la del
papel, sino que vive con nosotros y determina cada
instante de nuestras incontables muertes cotidia-
nas, y que sustenta un manantial de creacién insa-
ciable, pleno de desdicha y de belleza, del cual este
colombiano errante y nostalgico no es mas que
una cifra mas senalada por la suerte. Poetas y men-
digos, musicos y profetas, guerreros y malandrines,
todas las criaturas de aquella realidad desaforada
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hemos tenido que pedirle muy poco a la imagina-
cion, porque el desafio mayor para nosotros ha
sido la insuficiencia de los recursos convencionales
para hacer creible nuestra vida. Este es, amigos, el
nudo de nuestra soledad.’

Deambular por los caminos de Comala y
Macondo, constituye una desafiante e ineludible
tarea que todos deberiamos experimentar ya que
este vigje ficcional nos permitira descubrirnos y
comprendernos. En este mundo de hoy, dominado
por la globalizacién, incursionar en la narrativa de
estos autores puede devenir en el descubrimiento
de un poderoso antidoto contra todo aquello que
atente contra nuestra identidad; una identidad
compleja, multifacética, pluricultural, pero tnica,
real y magica.

La presente ediciéon nos acerca seis abor-
dajes criticos a la obra de estos paradigmaticos
escritores.

Han sido mudltiples las incursiones de Juan
Rulfo en el &mbito cinematografico, tal vez sea este
el aspecto menos explorado por la critica especia-
lizada. En “Polifonia del tiempo: sobre la tem-
poralidad narrativa en el film £l despojo, de Juan
Rulfo”, Beatriz Colaroft y Daniel Nahum realizan
un estudio sobre algunas de las caracteristicas mas
relevantes de la narrativa rulfiana que se ven refle-
jadas en el film experimental £/ Despojo realizado
en 1960 y cuyo guién seria publicado luego de la
realizacion de la pelicula.
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“El humor, un acto de razén en Anacleto Mo-
rones”, trabajo presentado por José Pablo Marquez,
aborda un aspecto de la narrativa de Rulfo casi
ignorado por la critica —el humor-, en uno de los
cuentos menos estudiado. El autor afirma que en
esta narracion “la burla y la ironia desempenan un
papel politico salvando la razén del Hombre del
caos de la locura ante el absurdo de los demas™.

Pablo Meneses analiza el lenguaje gestual en
algunos de los personajes de Pedro Paramo, en el
articulo titulado “Cuando callan los ecos hablan
las manos”. Se detiene a realizar una interpreta-
cion de caracter simbolico de aquellas expresiones
corporales que estan dotadas de significacion. La
comprension global de toda obra literaria exige
captar en profundidad la configuracion total de
cada uno de sus personajes y para ello no debemos
relegar “las sefiales no verbales que en la vida coti-
diana son utilizadas en mas de la mitad de los actos
comunicativos y que revelan mucho mas del indi-
viduo que sus palabras”, como afirma Meneses.

Ana Claudia Pignataro y Alejandro Rafael
Pignataro autores de “La peste del insomnio en
Macondo: una posible aproximacién analitica des-
de lo literario, lo neuropsicologico y lo lingtiistico”
analizan el mencionado episodio de la novela Cien
afios de soledad. La pérdida de la memoria asi como
la pérdida de algunos registros lingtiisticos que pa-
decen los personajes como consecuencia de dicha
peste son el objeto de estudio desde tres perspecti-
vas diferentes.

Charles Ricciardi afirma que “Cien afios de so-
ledad es uno de los palimpsestos mas ambiciosos que
un autor occidental haya intentado jamas, pues, en
la lectura que voy a hacer, Garcia Marquez ajusta
cuentas en su novela con las dos fuentes principales
de nuestra tradicion cultural: las fuentes biblicas y
las fuentes griegas™. En el articulo titulado “Estaba
escrito”, Ricciardi propone que el palimpsesto en
la obra cumbre del escritor colombiano “articula
la vision del tiempo en la tradicion biblica y en la
griega en una sintesis quizas imposible (...) convir-
tiendo a Cien aflos... en una original “summa” de
Occidente”.

El articulo de Belén Vila “Pedro Paramo, el
infrahombre, sobre las brasas de Comala”, se cen-
tra en el proceso de deshumanizaciéon de Pedro Pa-
ramo transformandose en lo que la autora califica
como un “infrahombre”. Comala es presentada
como la proyeccion de esa degradacion humana,
una tierra de “zombis” que ha sido depositaria de
todas las depravaciones morales de su cacique.

Bienvenidos a [sic] y que comience el placer
de la lectura...

Notas

1. Discurso de aceptacion del Premio Nobel
La soledad de América Latina (1982)
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Polifonia del tiempo: sobre la temporalidad
narrativa en el film El despojo, de Juan Rulfo
(Apuntes para un analisis)

Beatriz Colaroff

Beatriz Colaroff es profesora de Literatura,
egresada del IPA. Curso estudios de Lingiiis-
tica en Udelar y en la maestria en Literatura
Latinoamericana. Es egresada de la Alianza
Francesa en Lengua francesa. Dicté cursos
bilingties de literatura Hispoamericana en
Uruguayan American School y en The Briti-
sh School. I'ue integrante del grupo de inves-
tigacion Causa rerum en Buenos Aires y Paris,
dirigido por el Dr. Eliseo Veréon. Ha publi-
cado numerosos articulos en revistas especia-
lizadas y dos ensayos sobre Lautréamont y
sobre la pragmatica de Austin. Actualmente
dicta clases en Formacion Docente de Litera-
tura Espanola y Universal.

Daniel Nahum

Es docente egresado del IPA en la especiali-
dad Literatura. Curs6é posgrados en Litera-
tura Espanola, Literatura infantil, cinemato-
grafia y actuacién teatral. Cursa la maestria
en Literatura Latinoamericana en Udelar.
Ha publicado numerosos articulos en revis-
tas especializadas sobre semiotica, literatura
infantil, literatura uruguaya, espanola y la-
tinoamericana, teatro y cine; publico libros
de poemas y ensayos. Ha dictado numerosas
conferencias en Uruguay y en el extranjero.
Actualmente dicta clases de Literatura Espa-
nola IIT y Estilistica en Formacién Docente.
Es coordinador audiovisual del Programa
Cineduca.
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Beatriz Colaroff - Daniel Nahum

Resumen:

En la narrativa de Rulfo, ya sea cinematografica o
literaria, se observan tres tipos dialogicos: cine / litera-
tura, tiempo / tiempo y elipsis descriptiva / elipsis tem-
poral. El presente trabajo intenta delinear apuntes para
la emergencia del significado de EI despojo, texto filmico
performativo a la vez que se visualiza la intratextualidad
productiva entre el filme £ despojo y algunos textos lite-
rarios del autor.

Palabras clave: Rulfo, El despojo, cine, narrativa, co-
llage, fragmentarismo, narrativa latinoamericana.

Poliphony of narrative temporality in the film
El despojo by Juan Rulfo (Notes for an analysis)

Abstract:

In Rulfo’s narrative, whether cinematographic or
literary, three dialogic types are observed: cinema /
literature, time / time, descriptive ellipsis / temporal
ellipsis. This work attempts to present notes for the
emergence of meaning of £/ despojo, a cinematographic
and performative text, while visualizing the productive
intratextuality between the film and some literary texts
by same author.

Keywords: Rulfo, El despojo, cinema, narrative,
collage, fragmentarism, Latin-American narrative.

Ficha Técnica
Titulo original: £ despojo
México, 1960
Duracion: 12 minutos
Direccion: Antonio Reynoso
Produccion: Antonio Reynoso
Guion: Juan Rulfo
Fotografia: Rafael Corkidi
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Menos es mas

Si se compara la producciéon narrativa de Rulfo,
con la del resto de los integrantes del boom editorial
latinoamericano, resulta particularmente breve, ya sea
esta literaria (dos novelas: Pedro Pdramo y el Gallo de oro),
y un libro de cuentos: El llano en llamas), ya cinemato-
grafica (un guion para cortometraje: £/ despojo, de 1960,
de casi 12 minutos, un guion para mediometraje: La
Jormula secreta, de 1964, de 42 minutos y una decena de
adaptaciones', entre las que se destacan: £/ gallo de oro,
también de 1964, con guion de Carlos Fuentes, Gabriel
Garcia Marquez, y de su director, Roberto Galvandon,
de 105 minutos, £n este pueblo no hay ladrones, 1964, adap-
tacion del cuento de Garcia Marquez, en el que Rulfo
aparece como actor, Pedro Pdramo, del *66, con guion de
Carlos Fuentes y ¢No oyes ladrar los perros?, del *74,
con argumento de Carlos Fuentes, sobre el conocidisi-
mo cuento de Rulfo de £l llano en llamas). Alguien se ha
preguntado ¢qué podria haber escrito después de Pedro
Pdramo, si se trata, como es, de una novela perfecta? El
propio autor, en entrevistas periodisticas ha referido a
esa brevedad, indicando que se ha dedicado a su la-
bor editorial, publicando libros de otros, especialmen-
te de sociologia, dada su preocupacién por las etnias
mexicanas y su interrelacionamiento. La brevedad de
su escritura, quizas unas trescientas paginas en total, le
ha otorgado un lugar destacado dentro de la literatura
y, aunque menos conocido, también en el cine. Vincu-
lado a la estética cinematografica de Luis Bunel que
en el afio 1950 estrena en México Los olvidados, Rulfo
fue aclamado por grandes realizadores, entre los que
destacamos uno de los mas importantes cineastas euro-
peos, Werner Herzog (Fitzearraldo, Aguirre, la ira de Dios,
Cobra verde, Nosferatu, Woyzek, Morgana), que al abrir el
festival de cine internacional de Guadalajara, en 2011,
confiesa su admiracién por Rulfo, en especial por Pedro
Pdramo: “Es un libro al que regreso y regreso siempre,
y sus pasajes puedo recitarlos de memoria™®. Las des-
cripciones apenas esbozadas, la escueta narracion y
lo esquelético y minimo del caracter de los personajes
tornan imposible olvidar esa esencia. La agudeza de la
mirada de Rulfo sobre la realidad campesina de Méxi-
co, especialmente del Estado de Jalisco, desprovista de
neobarroquismos expresivos, se vuelve recurrente en la
retina imaginativa de su lector/espectador.

Los personajes cinematograficos de Rulfo son se-
res marginales, como los de su narrativa literaria. Son
seres marginales en un cine marginal. El concepto que
usamos de margen es el que involucra la denuncia, el
de ubicarse en la periferia desde la conciencia y el in-
terés de no reproducir el discurso hegemonico del po-
der. En este sentido, el margen social reflejado en un
texto cinematografico de director, propio de los anos
50/60 latinoamericanos, bajo el advenimiento del nue-

vo cine regional, evidencia la exclusion generada desde
las instituciones sociales. El logocentrismo y el discurso
ilustrado de la modernidad se desgranan como escul-
turas de arenas frente a las realizaciones alternativas
que muestran, a través del arte, las contradicciones de
la modernidad. Esta modalidad rulfiana de denuncia
debe ser entendida como un campo semantico recu-
rrente, no solo en el cine sino en su literatura. De esta
manera, cine y literatura dialogan.

ler. dialogismo: Cine y literatura

El vinculo entre literatura y cine no solo se visualiza
en una influencia mutua ni en la serie de temas e histo-
rias que la literatura proveyera al cine a lo largo de los
poco mas de 120 aflos de existencia de este arte, sino
en un aspecto estético-estilistico: la forma de narrar a
modo de mosaico o collage, desarticulando la lineali-
dad temporal del relato mimético anterior al siglo XX,
que insistia en ordenar los acontecimientos de manera
cronolégica.

La narrativa del siglo XX, junto al desarrollo del
cine, ve en el texto (ya sea literario o cinematografico)
una forma de comunicacién donde el lector/espec-
tador no es un ser pasivo al que hay que ofrecerle la
historia ya comprendida, sino que, por el contrario, ve
en el receptor un recreador del textos, en el sentido es-
crito: re-creador, alguien que vuelve a crear el texto en
cada lectura. Esta concepcidon estética, que mas tarde
Umberto Eco designaria como “obra abierta” (1962),
se materializd en textos en los que las anacronias se
constituyeron en el elemento estructurante del relato.
Una de ellas, la elipsis, resulta inherente a todo relato.
Una narraciéon es la disposiciéon sintagmatica de acon-
tecimientos seleccionados en el tiempo. Dicha dispo-
sicion se rige de acuerdo a los siguientes principios: a)
linealidad desde el punto de vista cronolégico, es decir,
los acontecimientos estan dispuestos en el mismo orden
en que aparecieron/aparecen/apareceran o b) anacro-
nias, vale decir, alternancias hacia el pasado o el futuro
de dichos acontecimientos; nunca es enunciable toda la
historia. Si un narrador enunciara cada segundo de un
acontecimiento, este ocuparia cada segundo del lector
y la superposiciéon temporal haria imposible la lectu-
ra. Por este motivo, la sintagmatica que es el relato se
ve fragmentada bajo un principio de seleccion: la elip-
sis, es decir, omisiones de acontecimientos en el relato.
Sin la inherencia de la elipsis realizar un relato seria
pretender hacer un mapa a escala real, o, mejor dicho,
sin escala: cada espacio representado coincidiria con el
espacio real. Desde el punto de vista temporal ocurre
lo mismo. Por eso, linealidad y anacronias, incluyendo
la elipsis, son los principios que rigen la composicién
temporal de un texto narrativo.
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Primero Tomachesvsky, en 1925, y luego Todorov,
en 1966, categorizan la temporalidad del relato en
una dicotomia: historia y discurso®. La historia es el
conjunto de acontecimientos que refiere el relato or-
denados cronoldgicamente; en cambio el discurso es el
orden estético que el autor le otorga con la esperanza
de que sea mas atractivo o trasluzca una concepciéon
fragmentada y de collage de la realidad. De esta mane-
ra, el lector/espectador genera un dialogo mas intere-
sante con su texto al tener que ir reagrupando las pie-
zas yuxtapuestas de un rompecabezas temporal que no
esta dado linealmente. Es la estética caracteristica del
relato del siglo XX y bajo una mutua influencia con
al arte cinematografico, el literario ha descompuesto
la representacion mimética de la temporalidad de la
historia.

El orden de los acontecimientos ordenados crono-
logicamente del cortometraje abordado como objeto de
estudio podria esquematizarse de la siguiente manera:

Tiroteo + Muerte
Secuencia 2 Secuencia 3

LN

huida entierro
muerte del hijo

Decision  +
Secuencia 1

esposa amamantado al fijo  esposa antes del embarazo

El relato parece estar ordenado cronoloégicamente,
pero en el instante de morir se abre una nueva secuen-
cia narrativa que posee dos analepsis.

Las relaciones dialogicas e intersemioticas entre li-
teratura y cine se dan también a nivel de la construc-
ci6on formal: en el cine la temporalidad narrativa no
ocupa un espacio dentro del relato, sino que se cons-
truye a partir del montaje, es decir, la yuxtaposiciéon de
imagenes, como afirma Eikhenbaum:

(...) el cine requiere un montaje en el que el espec-
tador, al menos en los limites de cada parte [del film],
tenga la sensacion del tiempo, o sea, de la continui-
dad ininterrumpida de los episodios. No se trata de la
“unidad de tiempo” tal como se entiende en el teatro,
sino de la percepcion de las relaciones temporales en-
tre los diferentes momentos. Cada uno de ellos puede
ser abreviado o alargado a voluntad (ése es uno de los
principales efectos de la cadencia del montaje) y, desde
este punto de vista, el cine posee unas riquisimas posi-
bilidades constructivas; sin embargo cada fragmento
debe tener un vinculo temporal con el precedente. Eso
proviene del hecho de que dos encuadres contiguos
de un filme son percibidos respectivamente como el
precedente, y el siguiente, ésta es la ley general del
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cine; al someterse a ella solo le queda al director utili-
zarla para construir el tiempo, es decir, crear una ilu-
sion de continuidad®.

El despojo

El despojo es un film de 1960 dirigido por Rulfo, y
posee algunas particularidades destacables:

a) La fecha de realizaciéon lo encuadra dentro de
realizaciones experimentales a lo largo de toda Lati-
noamérica, dentro del desarrollo de las cinematecas
nacionales, de los cines-foro, de las producciones de
autor, en las que el director imprime su ideologia esté-
tica a lo largo y ancho del film sin el otorgamiento de
concesiones estilisticas a cambio de la financiaciéon y
produccién del film.

b) El despojo lleva al extremo el concepto de experi-
mentacion cinematografica porque se trata de un filme
sin guion previo. Es el primer experimento narrativo
de orientacion performatica del cine mexicano. Fue fil-
mado durante algunos fines de semana. “A partir de
una muy difusa linea argumental, Juan Rulfo iba imagi-
nando incidentes y urdiendo didlogos sobre la marcha,
durante el rodaje, en el inminente hacerse y deshacerse
de la materialidad ficcional”.® El texto publicado por
Ediciones Era es la transcripcion lingiistica del film ya
realizado, una suerte de guion literario, aunque con al-
gunas indicaciones tipicas del guion técnico, hecho a
posteriori de la filmacioén. Afirma Jorge Ayala Blanco, a
cuyo cargo esta la edicion de los guiones cinematogra-
ficos de Rulfo:

Para dar sentido a los monologos (dichos por Jor-
ge Martinez de Hoyos”) y a los didlogos de este cuento
filmico, hemos considerado indispensable reconstruir
el argumento rulfiano jamas escrito, en base en la pe-
licula terminada, insertando diversas acotaciones des-
criptivas, tan breves y precisas como nos fue posible.

¢) El “guion literario”, por llamarlo de algin modo,
esta dividido rudimentariamente en secuencias que in-
cluyen parlamentos y no contempla los encuadres ni
los planos.

d) el relato cinematografico se desarrolla en un
contexto de miseria y sequedad, en un valle ficcional,
pedregoso, semidesértico y sus alrededores, el Valle del
Mezquital, y es, por lo tanto, una produccién intertex-
tual con varios de los relatos literarios de Rulfo (Nos han
dado la tierra, No oyes ladrar los perros, entre otros). Ade-
mas, el protagonista se llama Pedro, como Paramo.

e) desde el punto de vista argumental, como en No
oyes ladrar los perros, un hombre, padre de un varédn, en
este caso de unos 9 afios, después de matar al caudillo/
cacique del lugar por entender que ha sido el causante
de su desgracia, carga a su hijo pequeno golpeado de
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muerte por defender a su madre hasta un
lugar paradisiaco donde ya no sufrira:

Pedro: Ya estamos cerca. Te alivia-
ras pronto. Alld donde vamos es tan ver-
de la tierra que hasta el cielo es verde.
Alli no te lastimara nadie. Podras jugue-
tear sin que te muerdan las espinas y las
viboras.®

f) dos son los antecedentes rastreados
por nosotros que pudieron servir a Rulfo
como motivo para la realizacion de un
film en que el personaje en el momento
de morir vive otra vida: el cuento El puente

sobre el rio del bitho, de Bierce que terminé
sus dias en Chihuagua, y La #ltima tentacion
de Cristo, de Nikos Kazantzakis, novela en
la que la introduccion del autor indica que
la tentacion mas fuerte que puede tener
un hombre es la de ser un hombre comun.
El puente sobre el rio del bitho cuenta la histo-
ria de un soldado que en el momento de
ser ahorcado por haber sido condenado a
muerte, sigue viviendo en circunstancias
cuasi oniricas. En La dltima tentacion, Jests
desciende de la cruz a instancias de una
aparicion celestial y vive una vida comun.

2do dialogismo:
el tiempo que dialoga con el tiempo

De esta manera, con ambos antece-
dentes intertextuales a la vista, el argu-
mento de £/ despojo es el siguiente:

Un hombre, Pedro, con un guitarrén
en su espalda detiene su marcha a pie en
medio de una llanura arida y reflexiona
sobre su futuro en oposicién al caudillo del
lugar, don Celerio, y como ya ha perdido
el gusto por vivir decide terminar con el
hombre. Llega hasta donde se encuentra
el cacique regional y le dispara varias ve-
ces, y mientras el cacique va cayendo saca
su arma de entre las ropas y le dispara a
Pedro, quien comienza a caer. La caida se
congela y Pedro, sin guitarrén, se dirige hacia donde
estd su mujer y su hijo para emprender la huida por el
crimen cometido. Su hijo esta moribundo, por lo que
lo lleva en brazos, junto a su mujer, por un desierto de
piedras y escasa vegetacion hasta que el niflo muere. Le
hacen una tumba a ras del suelo con una cruz rustica.
La escena siguiente retoma la caida de Pedro, que ter-
mina muerto en el piso mientras aldeanos curiosos se
acercan a su cuerpo.

Coexisten en el relato filmico dos historias (diégesis
y metadiégesis): la primera trata de la decision de matar
a don Celerio y el acto mismo de matarlo, a la vez que
este mata a Pedro; la segunda trata de la huida y la
busqueda del locus amoenus como una forma de elimi-
nar las miserias presentes. Pueden parecer dos historias
vistas en paralelo pero en verdad una es subsidiaria de
la otra ya que en la segunda, la metadiegética, se hace
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Pedro: Cuijele, Petra. Vine por ustedes. Acabo de
acabar con ese hombre que nos trajo la desgracia.

Pero la interrelacion entre las dos historias no se
agota en la cita indicada. En el comienzo del film,
mientras el personaje reflexiona, la voz en off de su
pensamiento enuncia:

Pedro: (...) esta bien que se quede con mi tierra,
mis adobes y mis tejas. Pero nunca se quedara con mi
mujer. Me la llevaré para lejos y para nunca.

Y en la metadiégesis su mujer pregunta:

Petra: ;Y a donde nos llevas, Pedro?
Pedro: a un lugar donde nos libremos para siem-
pre de la gente de Hermida.

Llevar a su mujer y a su hijo para lejos y nunca
equivale a librarse para siempre de los hombres que
le han traido la desgracia. Lejos y nunca es una vision
cronotdpica de lo inexistente, de lo onirico, de lo que se
desvanece con solo despertar.

Al ver el dialogo del cine de Rulfo con su narrativa,
afirmamos con Ruffinelli que la produccion de Rulfo
no pertenece

ni al canon realista ni al fantastico de manera absoluta
y terminante. Que juegue con la ambigiiedad de los
limites entre la vida y la muerte, tan admirablemente
demostrada en el paulatino descubrimiento que hace
Juan Preciado sobre la muerte de todos los que hablan,
correlativo al descubrimiento del lector - se confirma
cast en la mitad de la novela- que Juan Preciado tam-
bién esta muerto en el momento de empezar a narrar.’

3er. dialogismo:
la elipsis descriptiva y la elipsis temporal

La elipsis temporal indicada mas arriba dialoga
con otra elipsis, también de caracter compositivo: la
descriptiva. Las descripciones rulfianas eliminan toda
descripcién pintoresca o decorativa, como lo hicie-
ra Herzog en sus filmes rodados en América Latina,
que, a pesar de lo asombroso que le resultara el paisa-
je, lo oculta, lo desplaza, lo niega, a cambio de planos
de rostros vistos en primer lugar, o con encuadres que
no permiten ni siquiera ver el contexto geografico. Por
ejemplo, el cacique/caudillo del lugar es presentado a
través de un encuadre que solo toma su boca echando
a Pedro y recriminandole que haya vuelto y amenazan-
dolo nuevamente, como ya lo habria hecho en otras
oportunidades. En cambio las tomas que realiza de
Pedro van acompanadas de fragmentos de un paisaje
iterativo, solitario, seco, con escaso numero de perso-
nas, que ademas, al intuir el peligro se refugian en sus
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casas, cerrando lentamente las ventanas, con el disimu-
lo de quien sabe que ha sido visto pero que no quiere
involucrarse mas que hasta el limite que su curiosidad
le impone. Los mismos que se ocultan salen a ver cémo
ha caido Pedro y se acercan a su cuerpo hacia el final
del filme. Paisaje y situacion vital se conjugan.

Un rasgo estructurante de la estética de Rulfo es la
omision. En No oyes ladrar los perros el padre que lleva a
su hijo en los hombros se apoya inesperadamente en
un muro, o, mas exactamente, en un paredon, con la

_‘..T .
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carga connotativa que el vocablo conlleva: “El
viejo se fue reculando hasta encontrarse con el
paredoén y se recarg6 alli, sin soltar la carga de
sus hombros”. Nos desconcierta la presencia de
un paredéon en medio de un camino desértico.
El tiempo vy el espacio se diluyen, se indica de
ellos lo minimo, y, atin, fragmentado, como en el
collage de un sueno. Los personajes de Rulfo pa-
recen ser sonados por alguien que, al momento
de despertar, solo puede referir fragmentos casi
inconexos de imagenes oniricas.

Como dice Octavio Paz el tema de la ex-
pulsion del paraiso en Rulfo se transforma en el
topico del regreso:

Por eso el héroe es un muerto: sélo des-
pués de morir podemos volver al edén nativo.
Pero el personaje de Rulfo regresa a un jardin calcina-
do, a un paisaje lunar, al verdadero infierno. El tema
del regreso se convierte en el de la condenacioén...de
la peregrinacion del alma en pena

La concurrencia personaje/paisaje sirve para crear
el ambiente propicio para la reflexién y especialmen-
te para la introspeccion. Los personajes dialogan con
ellos mismos y con el paisaje. El tiempo que fluye, que
es el tiempo vital del personaje dialoga con el paisaje
en total armonia. La sequedad y la aridez concurren
con seres humanos vivos-muertos, es decir, que tanto
cobran su validez y legitimacién como seres humanos
al estar vivos como al estar muertos. Entre el estar vivo
y el estar muerto de los personajes no hay brecha exis-
tencial. Se ve lo mismo desde las dos orillas.

A modo de conclusiéon:

En Rulfo es destacable la técnica del montaje, ya
se trate de cine o literatura. El montaje transmite la
confusion vida/muerte. El montaje, que bien podemos
designar con el nombre de fragmentarismo imaginati-
vo se asocia con el procedimiento de la elipsis ya que el
lector/espectador debe armar una serie de rompecabe-
zas dialogicos. Lejos del bienestar contemplativo de la
recepcion decimononica el lector/espectador de Rulfo
debe reconstruir el sentido del texto.
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Resumen:

El tema del humor rara vez ha sido abordado en la obra de Juan
Rulfo. A veces con mas sutileza, a veces con mas acidez y sarcasmo,
Rulfo utiliza recursos humoristicos para cuestionar el autoconformismo
prevaleciente en los aflos cincuenta, en México, después del final del
ciclo de la Revolucién. En este articulo nos centraremos precisamente
en el cuento Anacleto Morones, demostrando como la burla y la ironia
desempenan un papel politico salvando la razén del Hombre del caos de
la locura ante el absurdo de los demas.

Palabras clave: Humor- Rulfo- politico- razén- absurdo
Homour, an instance of reasoning in Anacleto Morones
Abstract:

The theme of humour has rarely been tackled in the work of Juan
Rulfo. Sometimes with more subtlety, sometimes with more sharpness and
sarcasm, Rulfo uses humor in order to question prevailing conformism
in the 1950s, in Mexico, in the aftermath of the Revolution. In this
article, we will focus precisely on Anacleto Morones and how mockery and
irony play a political role in this story by saving reason from the chaos of

madness as inflicted by the absurdity of others.

Key words: Humour- Rulfo- political- reason- absurd
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Después de la Revolucion

Para cuando es publicado El Llano en llamas (1953),
el ciclo de la Revolucion Mexicana (1910- 1924) se ha-
bia dado por concluido desde hacia aproximadamente
treinta anos y el relato que se impone, sobre todo a par-
tir de la presidencia de Manuel Avila Camacho (1940-
1946), es el de la “unidad nacional”, que busca zanjar asi
los divisionismos politicos a la vez que instaurar una paz
duradera con crecimiento econémico, aprovechando la
coyuntura de la Guerra Mundial y posteriormente, de la
Guerra de Corea. No obstante, esta unidad nacional se
basaba en la conciliacion de la burocracia estatal post-re-
volucionaria con una naciente burguesia industrial, bajo
el dudoso acuerdo con una clase terrateniente que im-
ponia al gobierno el freno a la reforma agraria, lleva-
da adelante por la administracion de Lazaro Cardenas
(1934-1940). Las expropiaciones (cuando tuvieron lugar)
de tiempos de la Revolucion no decantaron en la confor-
macion de una clase media rural, sino en la constitucion
de una nueva camada de grandes propietarios, a veces
aliados a integrantes de la vieja oligarquia. De esa forma,
el desarrollo industrial (el denominado “Milagro mexi-
cano”) de los afios 50 se sostendra en el megacrecimiento
de los espacios urbanos (especialmente México D. F), de
espaldas a la realidad de virtual atraso socio-econéomi-
co y cultural del campo mexicano, en donde estructuras
que supuestamente la Revolucion habia eliminado, no
obstante, se mantienen practicamente intactas, ¢ inclu-
so con el sostén efectivo del régimen politico-partidario
surgido de los anos 20 y 30. Asi, se alimentara la sen-
sacion de estabilidad autoconformista, regodeada en un
supuesto alcance de los objetivos de 1910 (entre otros,
alfabetizacion y reforma agraria), pero que dista nota-
blemente de la situacion de los sectores campesinos bajos
y de los jornaleros.

En ese contexto, no necesariamente favorable a la
autocritica, surgira la obra de Juan Rulfo (1917- 1986).
Tanto El Llano en llamas como Pedro Pdramo ponen en
cuestionamiento algunos puntos de vista de la llama-
da “novela de la Revolucion” (aunque afirmara otros,
pero con nuevos presupuestos literarios), lo cual ira en
concordancia con la incorporaciéon de recursos de la
novela de vanguardia tanto europea como estadouni-
dense, especialmente Faulkner, Joyce y Joseph Roth, asi
como del cine. Esa irrupcién del relato rulfiano consti-
tuird un revulsivo que conmovera el ambiente literario
latinoamericano todo. En cierta manera, tanto el libro
de cuentos como la novela significan un ajuste de cuen-
tas contradictoriamente resignado con el presente y el
pasado de México.

No se puede contra lo que no se puede

Es casi una rutina sefialar que el levantamiento de
los Cristeros de 1928 (Gltimos estertores de las Revolu-

ci6n y consecuencia de la frustracion por las promesas
incumplidas de reparto de tierras), planea constante-
mente en las narraciones rulfianas, y que involucra
directamente la experiencia vital del escritor, que vio
buena parte de sus familiares varones muertos por el
fanatismo cristero. No obstante, tanto en los cuentos
como en la novela tras la violencia de la guerra civil se
dejan ver otras violencias, que se perciben estructurales
y vivas atn en el presente. En este sentido no se puede
obviar el hecho de que las obsesiones y personajes de
la narrativa de Rulfo se observan, también, en su labor
fotografica para el Instituto Nacional Indigenista, que
nutri6 muchas de sus historias y que como actividad
sistematica se mantuvo por mucho mas tiempo que la
produccioén literaria. Tanto en los textos como en el re-
gistro fotografico queda plasmada la resignacion de los
individuos ante una realidad siempre igual, solo rota
parcialmente y a la vez confirmada por las festividades
propias del sincretismo religioso mexicano, que pautan
ciclos, sirven de valvula de escape y confirman valores.
No obstante, no se puede senalar que Rulfo denuncie
esta cotidianeidad abulica y existencialmente humilla-
da, sino que mas bien parece que el propio autor es al-
canzado por esta misma derrota, y la suya solo sea una
mirada licida de algo que no necesariamente se busca
comprender, sino tan solo constatar.

El ambiente presente en £/ Llano en llamas y Pe-
dro Pdramo es un cronotopo cuya marca y condena, al
mismo tiempo, de la existencia humana parece ser la
inercia de lo infernal. Los personajes de Rulfo tienen
mayor o menor conciencia de lo que los rodea, pero to-
dos coinciden en asumir el peso opresivo de un tiempo
muerto, que no avanza, que no representa el cambio,
de un “no-tiempo”. Esa frustracion deriva, a su vez,
porque son incapaces de pensar (se) en un proceso, o
por impotencia, tanto ante el Estado como ante la na-
turaleza. “No se puede contra lo que no se puede”, dice
uno de los campesinos de Nos han dado la tierra.

Es asi que la manera de rebelarse que encuentra el
Hombre en este contexto es la explosion emotiva, tanto
sexual como destructiva. Eros y Thanatos aparecen en
estado puro porque resultan la Gnica manera de mos-
trarle los dientes a una Sociedad de por si brutalmente
agresiva:

Cuando se leen los cuentos de EI Llano en llamas, re-
sulta impostble no observar que la vida de sus persona-
jes constantemente se encuentra en situaciones limites.
La muerte, en su mas variada morfologia, siempre esta
al acecho. La naturaleza, muy querida aunque con fre-
cuencia se torne adversa, contribuye al planteamiento
de este mundo lleno de tension. A esto le agregamos la
ausencia de instituciones cuya funciéon primordial con-
sistiria en ordenar el caos en sus distintos niveles. De
esta manera, la Iglesia, el gobierno, el aparato judicial,
la educacion, etcétera, dejan en aparente abandono
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a campesinos y arrieros que no buscan otra cosa que
simple equilibrio cotidiano. Marginados -a veces por
voluntad propia-, habitantes de pueblos herméticos y
grandes ignorantes de la Historia, los seres que pue-
blan El Liano en llamas, por lo tanto, exploran formas
alternativas para alcanzar el orden anhelado. Una de
estas formas es la violencia. (D. Avechuco Cabrera.,

2010).

La violencia no es simplemente la manifestacion de
seres primitivos, cercanos a la animalidad, que reaccio-
nan por instinto al asedio de una “otredad” que se des-
conoce y a la que no se pone empefio en comprender,
sobre todo porque ese “otro” no se muestra. Es mas
bien la reaccion ante un mundo que se reconoce de por
si violento, que amenaza, que asalta mentes y cuerpos,
y al que no se puede responder de otra manera que
a través de la agresion. Es probable, si, que su pensa-
miento sea, si se quiere, barbaro, pero en modo algu-
no es escasamente complejo. En algunos casos, como
destaca Avechuco Cabrera, estamos ante la ausencia
del Estado y de otras manifestaciones de la Sociedad
organizada; pero en otros, el Estado se muestra legi-
timador de viejas opresiones y estructuras de poder
pre-capitalistas que son, a la vez, funcionales a la nueva
burocracia asentada en la capital. Al igual que en la
tragedia antigua, sobre todo euripidea, la polis se sirve
de lo barbaro y al mismo tiempo lo “disimula”, o al
menos genera la ficcion de que es diferente a ella. Aun
cuando podamos asumir que la violencia de los perso-
najes “rulfianos” sea en numerosas ocasiones irracio-
nal, dicha irracionalidad responde a la logica intrinseca
de una sociedad que obliga al ser humano a responder
rapida y barbaramente para imponer su orden propio y
preservar algo de auto-respeto del individuo.

El humor, salvador de la razén

Los personajes de los pueblos y aldeas de £l Lla-
no en llamas son personajes periféricos, que viven en las
sombras de lo politico, de lo que el Centro (asi es deno-
minado varias veces el gobierno) asume como comuni-
dad, a los que se prometi6 tierras y dignidad, y ahora
se olvida, desconoce e incluso persigue. No en vano se
les exige devuelvan armas y caballos (Nos han dado la
tierra) o los persigue (El Llano en llamas), porque el lejano
e impersonal Centro asume con plena conciencia que
las banderas de la Revoluciéon han sido vendidas, por
lo que es imperioso cortar de raiz las posibilidades de
un nuevo levantamiento. Si a los campesinos no se les
convence con discursos vacuos que se imponen a tra-
vés de un “diktat” cinico y frio, o a través de la culpa,
entonces, por si acaso, se les retira las armas, o se los
criminaliza.

La promesa de la Revolucion se ha tornado ilusion,
pero los poderes constituidos sostienen esa fantasia
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para justificar la realidad que los favorece en contra de
la mayoria. Asi, lo real (o su conciencia, al menos) pare-
ce ceder ante lo otro, que invade, se instala y normaliza,
y por tanto se vuelve conocido, ordinario. Se automa-
tiza. Entonces, nuevamente, habria que reemprender
el cuestionamiento de lo dado, lo cual implica llevar
adelante un acto politico. Lo irénico es que para ello
se debe despolitizar, o sea, salirse de la “polis”, enaje-
narse, pararse afuera, para cuestionar el “intramuros”
social. En Rulfo, sin embargo, ocurre lo contrario; los
personajes terminan aceptando de una u otra manera
la imposicion de lo ajeno, incluso cuando agreden. La
Revolucién traicionada ha dado paso a la violencia mas
ciega, encerrada en las cuatro paredes de una sociedad
que, en esencia, no ha cambiado en nada.

El tnico texto, quiza, en el que un personaje hace
el intento del camino inverso, es Anacleto Morones, y ello
se da especialmente por la via del humor. En esta na-
rraciéon, que en algunas ediciones significativamente
ha figurado en dltimo lugar, un personaje narrador
cuenta, entre la rememoracion y la revivificacion de
hechos recientes, sus desesperados intentos por sacarse
de encima a las seguidoras de su desaparecido suegro
y complice de estafas, Anacleto Morones. Anacleto es
un personaje ausente, a quien un grupo de congregan-
tes buscan canonizar, y para ello necesitan a su yerno,
Lucas Lucatero, para que brinde testimonio de sus “mi-
lagros™:

iViejas, hijas del demonio! Las vi venir a todas
juntas, en procesion. Vestidas de negro, sudando
como mulas bajo el mero rayo del sol. Las vi desde
lejos como si fuera una recua levantando polvo. Su
cara ya ceniza de polvo. Negras todas ellas. Venian
por el camino de Amula, cantando entre rezos, en-
tre el calor, con sus negros escapularios grandotes y
renegridos, sobre los que caia en goterones el sudor
de su cara.

Las vi llegar y me escondi. Sabia lo que andaban
haciendo y a quién buscaban. Por eso me di prisa a
esconderme hasta el fondo del corral, corriendo ya
con los pantalones en la mano. (J. Rulfo, 1977: 227).

Desde el inicio percibimos el profundo asco que el
narrador personaje siente por este grupo de feligresas
al remarcar aquellos aspectos que, en conjunto, gene-
ran desagrado y repulsion en él y en el lector, asisten-
te “involuntario” al devenir de sus pensamientos. Las
hipérboles (“grandotes”, “renegridos”, “goterones”)
buscan, claramente, la caricaturizacion de esta caterva
de visitantes importunas, que el protagonista querra ex-
pulsar de su rancho, sobre todo porque alli tiene cosas
que ocultar:

Le eché una miradita al montén de piedras que
tenia arrinconado en una esquina y le vi la figura
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de una sepultura. Entonces me puse a
desparramarlas, tirandolas por todas
partes, haciendo un reguero aqui y otro
alla. Eran piedras de rio, boludas, y las
podia aventar lejos. jViejas de los mil ju-
das! Me habian puesto a trabajar. No sé
por qué se les antojo venir. (1977: 229).

El lector debe atenerse al relato, a la
version de los hechos de Lucas, el tnico
que puede recuperar el recuerdo de lo
sucedido para nosotros. Quiza su credi-
bilidad se asiente en que no parece estar
dialogando con los lectores, sino que nos
introducimos en su cabeza y lo atrapamos
rememorando, en el discurrir mismo de
su pensamiento. Por otra parte, la expo-
sicion cruda de los didlogos, agiles y casi
sin introduccion dentro del discurso, las
escasas autodisculpas por parte del narrador-personaje
también ayudan a que el lector se coloque de parte del
(anti)héroe. En el discurso de Lucas, la caricaturizacion,
la ironia, inclusive la socarroneria, generan un efecto
humoristico, aunque ello nada tenga que ver con lo fes-
tivo, ya sea para quien genera el citado efecto como
para quienes resultan victimas de su sarcasmo. Lucas
Lucatero es sincero en su rechazo de “las congregan-
tes”, y su cinismo no deja de ser en extremo agresivo y
chocante, pero en la grieta que se abre a partir del con-
flicto entre ambos bandos (las seguidoras de Anacleto,
su yerno) aparece, desconcertante, la verdad acerca del
desaparecido “Santo Nifio™:

—Adentro de la hija de Anacleto Morones estaba
el hijo de Anacleto Morones.

—Eso tilo inventaste para achacarle cosas malas.
Siempre has sido un invencionista.

—¢S1?'Y qué me dicen de las demas. Dej6 sin vir-
genes esta parte del mundo, valido de que siempre
estaba pidiendo que le velara el suefio una doncella.

—LEso lo hacia por pureza. Por no ensuciarse
con el pecado. Queria rodearse de inocencia para no
manchar su alma.

—LEso creen ustedes porque no las llamoé.

(1977: 236).

Es de orden aclarar aqui que el humor en Rulfo
no puede ser asumido como celebracion, o mera ac-
cién y reacciéon jocosa. Siguiendo el razonamiento de
Eduardo Stilman (2004: 3), el humor esta mas proxi-
mo al deseo a evitar caer en las trampas que el teatro
de la realidad (armado por otros) pueda tener ocultas,
que a la idea de alegria o felicidad: “En realidad, el
humorismo es malhumorado, un incursor de los mis-
mos territorios que ambicionan la tlcera, la demencia
y el suicidio”. (E. Stilman, op. cit.). Si asumimos que el
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humor es, sobre todo, una toma de posicion a través de
la cual se invierten frente a los demas las normas de la
realidad para dejar a la vista las trampas del sistema, es
indudable que en Anacleto Morones la pretension del “an-
ti-testigo” Lucas es burlarse de lo que la sandez ajena
valida sin chistar. Sin dudas que Lucas no es un santo,
se ha formado en la mentira y el engano que le ha en-
sefiado su mentor; es un amoral que, de todas maneras,
no se asume como el peor de su especie:

—Lo que yo decia antes. Eres un condenado ateo.
—DMe queda el consuelo de que Anacleto Moro-
nes era peor que yo. (1977: 239).

El acto humoristico desacraliza el orden aceptado,
lo desafia, incluso con mayor eficacia que la violencia
fisica, aunque a la vez es, en si, una accion violenta,
puesto que se impone a través del sarcasmo para des-
garrar el velo. Es asi que la violencia y el humor, una
destructiva, el otro desestructurante, desnudan este en-
tramado de manera tragicomica, poniendo en eviden-
cia que el orden urbano esta sostenido por el caos rural.
El narrador homodiegético de Anacleto Morones parece
revivir distintos planos del pasado que se dan cita en
su discurso; rememora sus desesperados e infructuo-
sos esfuerzos por alejarse de las fuerzas de la oscuridad
que igualmente le dan alcance, y es en ese marco que
se defiende, literalmente, con total agresividad. En ese
sentido, recurre a la burla mas atroz para deshacerse
de las feligresas, y al asesinato (como luego se revelard)
de aquel que, con ¢él, no pudo andarse con las mismas
trampas:

Pese a que se trata de una narracion ulterior, dis-
tanciada de la historia en el tiempo, es de tal viva-
cidad que produce una impresion de simultaneidad,
atribuible en gran medida al predominio absoluto del
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discurso directo, pero también a la inusitada carga de
agresividad del narrador contra las mujeres, revela-
dora de una inquietud atn no superada, cuyo sélo
recuerdo vuelve a exasperarlo como si las viera alli
otra vez frente a él. En su funciéon de narrador, Lucas
Lucatero actiia como el otro yo de si mismo, que echa
el resto de todo lo que no pudo decir en publico como
personaje. (G. Martinez, 2010: 84).

En toda la literatura de Rulfo percibimos la presencia
de un humor, a veces sutil, a veces acido y despiadado,
pero siempre lacido y amargo, con una suerte de mueca
resignada que acepta a regafiadientes lo que existe tan
solo porque el individuo se encuentra solo ante fuerzas
que no comprende o aprehende. El mundo que lo rodea
lo excede y abruma, pero segtn de la narraciéon que tra-
temos, el humor es el Gltimo resto de razoén que le queda
para evitar caer en el abismo de la locura:

El yo rehtsa sentir las afrentas que le ocasiona
la realidad; rehtisa dejarse constrefiir al sufrimiento,
se empecina en que los traumas del mundo exterior
no pueden tocarlo, y aun muestra que sélo son para
¢l ocasiones de ganancia de placer. (...) El humor no
es resignado, es opositor; no sélo significa el triunfo
del yo, sino también el del principio de placer, capaz
de afirmarse aqui a pesar de lo desfavorable de las
circunstancias reales. (S. Freud, 1992: 158).

Lucas Lucatero, el protagonista y narrador del
cuento Anacleto Morones, testigo de los desmanes del
“ourt” Anacleto, se aparta de la polis (se “despoliti-
za”, que no es lo mismo que apolitizarse), se desmar-
ca, para dejar en evidencia lo que los demas no ven u
ocultan. Algo parecido ocurre con el narrador de La
cuesta de las comadres. La actitud de ambos personajes
es, sl se quiere, muy voltaireana, puesto que se alejan
de los demas con una actitud despreciativa e inclusive
ironica. Si bien en el caso particular de Lucas Luca-
tero la naturaleza no sea gentil con él y su rancho, se
dedica a lo suyo para estarse “sin la moledera de la
gente”. No se trata de un hombre propiamente irra-
cional, o de pocas luces sino que, por el contrario, su
inteligencia lo lleva a cultivar su jardin de sabiduria
experiencial lejos de la estupidez ajena. Estupidez que
no se resuelve con mas educacion, con poner al indivi-
duo ante la luz de la verdad, ya que el deseo de creer a
toda costa y en lo que sea, termina siendo mas fuerte.
Es por esto que la verdad culmina siendo asimismo
violenta, y es un arma arrojadiza, que no busca aten-
ciones. Es “incompresiva” y desatenta, no mendiga
aceptacion, sino mas bien lo contrario:

- Busquen a otro. Yo no quiero tener vela en este
entierro.

@ www.aplu.org.uy

- T fuiste cast su hijo. Heredaste el fruto de su
santidad. En ti puso sus ojos para perpetuarse. Te dio
a su hija.

- Si, pero me la dio ya perpetuada.

- Valgame Dios, qué cosas dices, Lucas Lucatero.

- Asi fue, me la dio cargada como de cuatro meses
cuando menos. (1977: 236).

El narrador no en vano se llama como el evangelis-
ta, como aquel que es testigo de los milagros del Santo
Nino, del profeta. Pero al revés del Lucas biblico, éste
se rehtisa a dar testimonio de las hazanas de Anacleto,
puesto que sabe la verdad, y la verdad es que todo se
trata de una farsa:

- Es que ustedes no lo conocieron.

- Lo conocimos como santo.

- Pero no como santero.

- (Qué cosas dices, Lucas?

- Eso ustedes no lo saben; pero ¢l antes vendia
santos. En las ferias. En la puerta de las iglesias. Y yo
le cargaba el tambache. (1977: 234).

Resulta inevitable aqui visualizar los paralelismos
entre Lucas y Anacleto en el pasado con la relacion
entre Lazaro y el ciego en Lazarillo de Tormes. Lucas esta
lejos de ser un santo (su apellido, Lucatero, es un eco
irénico e invalidante del caracter positivo del nombre),
pero se precia de conocer de modo directo las tretas de
su maestro/amo. La candidez ajena vy, sobre todo, la
facilidad con la que Anacleto domina a los demas con
sus mentiras, dejan perplejo a su discipulo, que poco a
poco se cansa de todo este asunto y se niega a seguir ac-
tuando en la farsa. Lo notable es que la perplejidad de
Lucas no viene dada por la sorpresa y el asombro cuasi
aristotélicos ante la novedad del mundo, ante la verdad
desnuda que libera, sino ante la pasividad de los demas
frente a la mentira evidente. Podria decirse que lo que
deja sin palabras a Lucas Lucatero no es la habilidad
de Anacleto para engafiar, sino la pasividad con la que
sus congéneres se dejan llevar del hocico por el engafio:

Y alli fue el acabdse; la gente se postraba frente a
ély le pedia milagros.

Ese fue el comienzo. Y yo només me vivia con
la boca abierta, mirandolo engatusar al montén de
peregrinos que iban a verlo. (1977: 234).

Tanto Lucas como Anacleto, asi como las muje-
res y el cura del pueblo, los hombres, etc., se manejan
por un determinado corpus de valores que entre todos
sancionan como valido en el discurso, pero que luego
invalidan en los hechos, con mayor o menor nivel de
conciencia. Las mujeres que van por €l son ignorantes,
y en cierta forma, victimas, pero en este punto Rulfo,
a través de Lucas, establece una relativa condena de
la victima junto con la exposiciéon de su opresion: la
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condicién de sometimiento de las mujeres de la Con-
gregacion es embrutecedora, pero quienes lo padecen
no son enteramente inconscientes de ello. Acomodan el
cuerpo (metaforica y literalmente) a las circunstancias
y en diferentes grados, y se ordenan en una caricatu-
resca estructura de poder manejada por el Nino Ana-
cleto. Lucas enfrenta la realidad con declarado espiritu
deportivo, y a la incoherencia responde elevando la
apuesta de sus desafios. No importa convencer al ene-
migo, sino dividirlo y hacerlo retroceder, literalmente:

- Me heredd un costal de vicios de los mil judas.
Una vieja loca. No tan vieja como ustedes; pero bien
loca. Lo bueno es que se fue. Yo mismo le abri la
puerta.

- iHereje! Inventas puras herejias.

Ya para entonces quedaban solamente dos viejas.
Las otras se habian ido yendo una tras otra, ponién-
dome la cruz y reculando y con la promesa de volver
con los exorcismos. (1977: 237).

La tnica que permanece, practicamente, incélume
ante los mandobles verbales de Lucas es Pancha Frego-
so, que ocupa un rol de liderazgo en el grupo, y que en
cierta manera parece haber tomado el lugar dejado por
el narrador al partir del lado de su suegro. Al principio
del cuento, ambos personajes parecen buscar el mutuo
reconocimiento:“; TG me conoces, verdad, Lucas Lu-
catero?”’; pero hacia el desenlace el lector descubrira
que son viejos conocidos que, al quedar solos, ya no
es necesario andar con disimulos, sino mostrar abier-
tamente las cartas frente al otro: “Oye, Irancisca, ora
que se fueron todas, te vas a quedar a dormir conmigo,
¢verdad?”, “Ciémo te burlas de mi, Lucas Lucatero. Te
pasas la vida mirando mis defectos”.

JUAN
RULFO§

Ot

Elllano
enllamas
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En resolucion, ante la estulticia autoconformista,
cuasl onanista, ciega, Lucas no parece (tampoco quie-
re) encontrar un punto de encuentro, puesto que éste es
imposible. Las mujeres, aun en su caracter de victimas
del estafador, son funcionales a él, y ya no es posible
reubicarlas en el contexto de verdad de Lucas. Salvo
la Pancha (la mas habil de todas ellas), las demas han
preferido mantenerse fanaticamente dentro de la Con-
gregacion, la sintesis alienante entre la transgresion y el
cumplimento con el Orden superior y oficial. Entonces,
para no ser devorado por el absurdo, el protagonista
no tiene, en ultima instancia, mas salida que iluminar
hasta quemar los ojos ajenos. Quizds sea por eso que,
de todos los cuentos de El Llano en llamas, sea el tinico
que se aproxima a tener lo que se llama “un final feliz”.
Aun cuando dicha afirmacion sea la aceptacion de que
el enemigo ha ganado, al menos por ahora, la partida.
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Resumen:

Mucho se ha escrito sobre la economia de la prosa de Rulfo, sobre
ese lenguaje laconico cargado de lirismo, simbolismo y una ambigiiedad
que obliga y llama al lector a recorrer sus paginas una y otra vez; y en
cada una de esas veces encuentra nuevos matices de significaciéon y be-
lleza. Pero, ¢qué cosas callan sus personajes, y sin embargo se dicen sin
la necesidad de la palabra?

A través de lo gestual de algunos personajes de Pedro Pdramo, pode-
mos ampliar nuestro conocimiento de cada uno de esos mundos que se
nos revelan con recurrencia en la novela, a través de lo que dicen sus
brazos y sus manos.

Palabras clave: lenguaje- simbolismo — ( manos — brazos )— gestuali-

dad — Pedro Paramo

When echoes are silent, hands speak
Abstract:

A lot has been written about the economy of Rulfo’s prose, about
that laconic language charged with lyricism, symbolism and an ambi-
guity that compels and invites the reader to scroll its pages over and over
again, each time finding new layers of meaning and beauty. But, what
is silent about their characters and yet said without the need of words?

Through gestures of some characters in Pedro Pdramo, we can broaden
our awareness of each of those worlds revealed to us with recurrence in
the novel by what their hands and arms say.

Key words: language- symbolism — (hands — arms) — gestuality — Pedro
Paramo
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A cien anos del nacimiento de Juan Rulfo y a poco
mas de sesenta de la publicacion de la novela que lo
consagré en las letras hispanoamericanas, la variedad
de lecturas e interpretaciones de su breve produccion
literaria es inagotable. Son muy pocos los casos de au-
tores sobre los que se ha escrito tanto que el comentario
literario supera al numero total de su obra; en medio
siglo Rulfo no precis6 mas que un conjunto de cuentos
y una novela de ciento cincuenta paginas para conver-
tirse en el maestro de toda una generacion de escritores
que, gracias a esas dos genialidades tituladas £ {lano en
llamas (1953) vy Pedro Pdramo (1955) transformaron la
narrativa de nuestro continente.

Pedro Pdramo es la novela de los ecos, de los sonidos
que no se ven ni se tocan, sonidos que estan “untados a
las paredes” ( Pedro Pdramo: 31)' voces sin identidad defi-
nida, que repiten su rencor hacia el cacique de Coma-
la; es la novela de los que murieron sin morir del todo,
con los brazos caidos y las manos vacias, todo porque
ese, quien les vivio la vida, se cruzo6 de brazos y no les
permiti6 ni siquiera “el derecho de pataleo” (Pedro Pd-
ramo: 31)

Esta representaciéon en miniatura del México post
revolucionario brinda un gran nimero de elementos
que se pueden interpretar simbolicamente, los cuales
se reiteran e invierten a lo largo de sus setenta frag-
mentos®: la luna, las piedras, el agua, la tierra, el aire
o el viento (Palombo, E., 1988: 71). A partir de estos
elementos Rulfo construye el ambiente, la atmosfera de
ese pueblo que culmina siendo un personaje mas. Es
Comala el verdadero protagonista de la novela y es des-
de su invencién que se construye la trama de la novela.

A estos simbolos que podriamos llamar “ambien-
tales” se le suman otros que son inherentes a los per-
sonajes, como la mencion reiterada de los hombros en
los momentos trascendentes de su existencia, y la iden-
tificacion de algiin personaje con ellos; pensemos en la
representacion de Susana San Juan en el agua o la luna
y Pedro Paramo en las piedras. (Martinez, G. 2008: 67)

Sumados a estas representaciones verbalizadas en
el relato estan las sefiales no verbales que en la vida
cotidiana son utilizadas en mas de la mitad de los actos
comunicativos y que revelan mucho mas del individuo
que sus palabras.

Los seres que deambulan por Comala, como todas
las criaturas de Rulfo carecen de rostro que los indivi-
dualicen; todos poseen si, una profundidad psicologica
y existencial que los hace tnicos y cuando se les con-
cede una voz o un eco, se puede penetrar un poco en
ese mundo interior donde vislumbramos los conflictos
humanos que van desde el sentimentalismo hasta la
crueldad vy el patetismo mas desgarradores.

PEDRO

PARAMO

JUAN RULFO

rm

Las manos son las herramientas que tenemos para
entrar en contacto con la realidad material, son nuestra
identidad y nuestra individualidad, pueden ser el ins-
trumento mas precioso para realizarnos en el mundo
y también pueden ser delatoras de lo que sentimos y
callamos; como los ojos, son también una ventana al
alma. Sus extremos pueden entenderse como canali-
zadores de energia como los del “Saltaperico” en el
fragmento nueve -el cual mas adelante comentaremos-.
Segtn Cirlot los brazos y las manos representan en su
sentido mas amplio el trabajo y la accién. Schneider (ci-
tado por Cirlot) dice que la mano es “la manifestaciéon
corporal del estado de animo interior de ser humano
[pues] ella indica la actitud del espiritu cuando este no
se manifiesta por la via acustica (gesto).” (Diccionario de
simbolos, 1985: 296)

Estas extremidades se convierten en una extension
del cuerpo de sus tres centros verticales: el cerebro, el
corazon y los genitales. Los gestos que se desprenden
de las manos son la exteriorizacion sin palabras de los
pensamientos, de los sentimientos y de los deseos. Las
manos son la antipoda de los hombros, mientras las pri-
meras representan el trabajo y la accién siendo agentes
netamente activos, los hombros son simbolo de pasivi-
dad casi total, en ellos reposa todo el peso de situacio-
nes o vivencias aplastantes que condicionan o le dan un
giro a la existencia de los personajes de Rulfo.

Este trabajo intentara explicar el papel de las ma-
nos en su narrativa, ya que descifrandolo se podria
apreciar una faceta activa de estos seres dentro de toda
la apatia de su ser.
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I- El padre
Pedro Paramo

La primera imagen dada en la novela del cacique
de Comala se encuentra en el fragmento seis (Pedro Pd-
ramo: 14) al recordar que con Susana San Juan cuando
nifios remontaban cometas: “Y unas manos suaves se
apretaban a nuestras manos (...) el aire nos hacia reir,
juntaba la mirada de nuestros ojos mientras el hilo co-
rria entre los dedos detras del viento...”

Las manos mientras remontaban cometas apare-
cen unidas al sentimentalismo, al recuerdo, a la risa, y
las manos invisibles del viento que con solo acariciar-
los dejo esa huella tactil completamente imborrable
en el imaginario de ese nifio ensimismado mientras
se encuentra en el retrete. Recuerdo idilico y arcadico
de Pedro Paramo, viento de vitalidad y juventud que
hace correr ese hilo de vida y libertad, contrapunto a
la soga con la que Bartolomé San Juan atara a su hija
cuando la obliga a descender en busca de oro. Sus ma-
nos después dejaran ir a Susana y no la van a poder
retener mas porque ella se escondera donde su poder
no la alcance, en la locura. Susana es la cometa que se
le escapa para no regresar mas, es su paraiso perdido;
por mas que, como anticipa su abuela, ese nino que
no escucha a nadie llegara demasiado lejos Las manos
de la abuela de Pedro Paramo también nos ofrecen un
adelanto casi profético de la caida final de su nieto; de
la misma manera en que ella desgrana el maiz, a él se
le iran desprendiendo pedazos de piedra hasta desmo-
ronarse por completo.

Los acontecimientos mas significativos de la vida
de Pedro Paramo (la muerte de Lucas Paramo y la de
Susana) estan estrechamente unidos a sus manos. Va-
yamos ahora al fragmento trece cuando el muchacho se
entera de la muerte de su padre: “reconoce el sonido de
la voz (...) Unas manos estiran las cobijas prendiéndose
de ellas, y debajo de su calor el cuerpo se esconde bus-
cando paz.” (Pedro Pdramo: 24)

Se repite el mismo gesto en el sesenta y nueve al ig-
norar a Abundio que busca paz para su mujer, Paramo
se esconde bajo las mantas para no ver, para evadir y no
enfrentar toda esa realidad que no quiere asumir; gesto
que, sin saberlo, heredara Juan Preciado.

“La voz sacude los hombros (...) hace enderezar el
cuerpo” como lo hara Damiana al final de la novela y
su patron también intentara hacer para buscar alcan-
zar a Susana que sigue lejos de sus manos.

La madre de Pedro siempre aparece inmovil en los
umbrales “dejando asomar a través de sus brazos re-
tazos del cielo” (Pedro Pdramo: 17). Madre e hijo se ase-
mejan en esta actitud, recordemos la postura de Pedro
en el fragmento sesenta y cuatro, ambos personajes se
mantienen con los brazos en reposo parados en la puer-
ta de la habitacién. Las manos en la cadera donde las
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coloca la madre de Pedro son un gesto que transmite
autoridad, seguridad y determinacion firme.

Las manos también marcaron el camino en el as-
censo al poder de Pedro Paramo. En el fragmento vein-
te (Pedro Pdramo: 33) envia a su mano derecha, Fulgor
Sedano a “pedir la mano de la Lola” y tras arreglar
el matrimonio, el administrador de la Media Luna se
marcha y la deja “con los brazos extendidos pidiendo
ocho dias, nada mas ocho dias” (Pedro Pdramo:37). Iro-
nicamente Pedro Paramo imitard este gesto hasta el
ultimo instante de su vida, suplicando para retener a
Susana en este mundo otra vez.

En el fragmento sesenta y uno (Pedro Pdramo: 93) en-
contramos la Gnica referencia de un abrazo de Paramo
a alguien que no sea a ¢l mismo, es a la chacha Mar-
garita, una sustituta circunstancial de Susana. “Aquel
cuerpo azorado y tembloroso que parecia iba a echar
fuera su corazon por la boca “Punadito de carne” le
dijo y se habia abrazado a ella tratando de convertirla
en Susana San Juan”. La boca y el corazén unidos a
los brazos que se prenden a la imagen que se cre6 de
Susana. Este episodio podria calificarse como una es-
pecie de “bed trick” (como el realizado por Eduviges y
Dolores para engafiar a Pedro Paramo en su noche de
bodas con la madre de Juan Preciado) inventado en la
imaginacion de Pedro Paramo, engafiandose a si mis-
mo de que esta con otra, de jugar a que él es Florencio
y Margarita, su Susana San Juan.

En los fragmentos siguientes Pedro contempla, nue-
vamente desde el umbral de la puerta del cuarto donde
yace Susana, como esta fantasea desnuda hasta el alti-
mo instante. Las manos de Susana recorren inconscien-
temente las sdbanas “para demostrar la desnudez de
su cuerpo que comenzo a retorcerse en convulsiones.”
(Pedro Paramo: 95), en una manifestacion de erotismo y
sensualidad que une a estos dos personajes tan opuestos
y tan iguales en una escena donde Pedro soporta ver
c6mo la realidad es tan diferente a la que €l construyo,
como la Susana que tiene en su poder no es la jovencita
que remontaba papalotes con ¢él; esa que ¢l ama pla-
tonicamente es solo un fantasma. Ella por su parte, no
ve ninguna realidad, no vive en ella, sino que disfruta
y goza vivir en un mundo enajenado, donde es poseida
eterna y constantemente por otro fantasma del pasado
(también imaginario) que le devuelve amor y placer.

La segunda vez que Pedro Paramo abraza a alguien
es a si mismo cuando, en el fragmento sesenta y cuatro
Susana muere. Este abrazo es un gesto de autoconsuelo
y de cerrarse sobre si mismo. Pedro Paramo se repliega
y abraza a esa Susana que existe solo en su pecho. Lo
que queda alli adentro, no saldra mas, porque ese abra-
zo durara hasta que todo el pueblo muera de hambre.
Concretada su venganza contra Comala, los brazos del
cacique volveran a estirarse solo para intentar aclarar
la imagen de Susana pero, precisamente sus manos son
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los primeros indicadores de su inminente e inevitable
derrumbe. En el tltimo fragmento, luego que cargan
a Abundio borracho tras haber atacado a su padre y a
Damiana, Pedro Paramo “Sinti6 que su mano izquier-
da al querer levantarse, cala muerta sobre sus rodi-
llas (...)”. La caida de la mano izquierda es un indica-
dor de un paro cardiaco, de ahi que consideremos que
Abundio no llegb a apunalar a su padre y que el gesto
que hace este cuando le preguntan si estd herido sea
negativo. La decadencia fisica no compromete al motor
emocional del viejo postrado en su equipal que, como
dice el narrador, retoma el hilo de sus pensamientos:
“Quiso levantar su mano para aclarar la imagen”. Pe-
dro Paramo regresa a sus pensamientos en un nuevo
intento de retomar entre sus manos el hilo del papalote
que se le escapo casi toda su vida, Susana San Juan.

El cuerpo ya no obedece, no puede ser ejecutor de
la voluntad de Pedro, impotencia maxima del cacique,
que esta solo y ni sus manos le hacen caso, ha perdido
el poder sobre lo que ya son las ruinas de su propio
cuerpo.

II- Los hijos
Juan Preciado

En el primer fragmento de la novela Juan Precia-
do recuerda los momentos finales de Dolores, su ma-
dre agonizante. Mientras ella le encomienda qué debe
reclamar cuando conozca a ese tal Pedro Paramo, y
mientras él le repite que hara todo lo que le pide, sus
manos sosticnen las de la moribunda. Juan dice que
a sus manos “les costd trabajo zafarse de sus manos
muertas”. (Pedro Pdramo: 7) Ese “zafarse” muestra cla-
ramente la evasion de la responsabilidad con respecto
a las afirmaciones que le da a Dolores; contradice el
gesto con la palabra todavia después de la muerte de
su madre, necesita continuar reiterando el gesto para
esconder la verdad de lo que siente y lo que le dice. La
mentira de sus manos estd marcada por el apreton que
busca transmitirle confianza a Dolores.

A las manos vivas de Juan les cuesta escapar de las
de la muerta, como un anticipo de su recorrido por
Comala, donde el alcance de la mano de Dolores serd
mucho mayor ya que se prolongara hasta aferrarse a
los pensamientos de Juan y de eso ¢l no podra zafarse.

En este fragmento se sella una especie de pacto o
acuerdo entre madre e hijo por “lo nuestro”. También
es el envidn que lanza a Preciado hacia esa aventura
a lo desconocido luego de haber evadido las prohibi-
ciones de su madre, “la viva” (Pedro Pdramo, fragmen-
to 3: 11) la que recién al momento de morir lo hace
conocedor de que tiene un origen y una historia que
ella supo mantener oculta hasta entonces. Desde el mis-
mo comienzo de la novela vemos como extremidades,
palabras, voluntad y pensamiento estan unidos com-

plementandose y contradiciéndose de tal manera que
podemos reconocer en Juan Preciado uno de los rasgos
antiheroicos de este personaje’.

En el siguiente fragmento Juan menciona que lleva
consigo el retrato de Dolores para ser reconocido por
su padre y que tiene un agujero por el que cabe el
dedo del corazon (dedo medio). Este se ha identificado
con la sexualidad del individuo lo que es un indicio del
evidente complejo de Edipo latente en Juan (Canfield,
1989: 981). Es llamativa la imagen de este dedo de fi-
guracion falica (Laplanche & Pontalis, 1967: 136) en
la posibilidad de atravesar / penetrar el retrato de la
madre.

En el fragmento treinta y seis Juan relata los ins-
tantes previos a su muerte “Tuve que sorber el mismo
aire que salia de mi boca, deteniéndolo con las manos
antes de que se fuera (...) se filtré entre mis dedos para
siempre.” (Pedro Pdramo: 52). Es la tercera vez que las
manos de Juan se mencionan explicitamente, esta vez
en un intento desesperado de mantenerse con vida, de
respirar. Antes se movieron en el aire y no pudo golpear
la puerta de Eduviges, ahora quietas, intentan cerrar la
salida del aire de su boca, ahora es el aire y la vida que
zafan de sus manos. Y a continuacion: “Me vine apo-
yando en las paredes como si caminara con las manos”.
Este pasaje representa una inversion casi total, donde
las manos sustituyen a los pies, el eco a la voz, y el tnico
que aun vivia en Comala marcha por las paredes en
su transicion hacia el mundo de los muertos, sumando
uno mas al coro de sombras. Esta altima imagen de
Juan vivo repite la de Abundio borracho, “caminando
en cuatro patas” (Fragmento 68: 1035) a concretar (sin
querer) la venganza de Dolores afios antes de que se la
encomendara a Juan Preciado. El primero marcha ya
enloquecido de miedo, intentando mantener el aire que
se le escapa y el otro con los sentidos trastocados, co-
rre para agarrar la tierra que también se le escurre de
las manos, aunque este arribo, muy poco estilizado del
arriero a la Media Luna, no le resta dignidad al gesto
corajudo de enfrentar al padre.
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Miguel

Miguel Paramo es una prolongacién del poder
desenfrenado de su padre, es la mano del cacique que
act@ia por cuenta propia, a diferencia de Fulgor Seda-
no que solo ejecuta las 6rdenes de su patron. Son, por
una parte, la representacioén de la violencia impulsiva y
manifiesta de Pedro, encarnada por su hijo y su caballo
(prolongaciéon de Miguel y su libido) y de la violencia
racional y objetiva en la figura del administrador por
otra. Estas “manos” sintetizan el método de ascenso al
poder de Paramo y la forma en que ejecut6 ese poder.
El padre Renteria reconoce que Miguel es un brazo de
Pedro, su extension cuya primera victima fue su propia
madre.”Y después estir6 los brazos de su maldad en
este hijo que tuvo (...) Lo que si sé es que yo puse en sus
manos ese instrumento.” (fragmento 41: 62)

Las manos de Miguel Paramo actian violentamen-
te, no como las de su padre (recordemos que Pedro
Paramo no es mostrado ejerciendo la violencia fisica,
solo la manda ejecutar); en el fragmento quince (Pedro
Pdramo: 27) Ana Renteria le confiesa a su tio que Mi-
guel se aprovecho de ella: “Me agarr6 de noche y en
lo oscuro (...) Llegd abrazandome, como si esta fuese
la forma de disculparse por lo que habia hecho”, luego
el narrador nos muestra la reaccién de Juan Renteria
que: “No quiso maltratar el alma medio quebrada de
aquella muchacha. Antes, por el contrario, la tomo del
brazo...” Podemos ver como el abrazo de Miguel bus-
ca inmovilizar a la muchacha, sumirla para violarla no
para protegerla, sino para incapacitarla de toda accién
defensiva. Por su parte, el sacerdote también la toma
del brazo para ejercer su autoridad y hacerla rezar por
algo que ¢l mismo permitié: la salvacion del alma de
Miguel; hecho que vuelve hipécrita el contacto de la
mano del cura, ya que lo mas reconfortante para ella
seria escuchar que el responsable de su sufrimiento hu-
biese sido condenado y no una demostracion tibia y
silenciosa de empatia.

Mas adelante (fragmento cincuenta y nueve: 91)
Gerardo Trujillo, el abogado de la Media Luna re-
cuerda a Miguel Paramo cuando mat6 al padre de
Ana Renteria “(...) le pusieron una pistola en la mano:
lo asustado que estaba el Miguelito, aunque después
le diera risa”. Padre e hijo reproducen en esencia el
mismo gesto persiguiendo el mismo fin: Miguel mata
personalmente al padre de Ana y luego abusa de la
muchacha, poseyéndola (fisicamente) a la fuerza; Pedro
envia a una de sus “manos” a eliminar a Bartolomé
para hacerse poseedor, en un matrimonio forzado, de
Susana; con la contrariedad de nunca sentirse el dueno
del cuerpo y del amor de esa mujer tan subversiva. Pe-
dro Paramo dice de ¢él: “no tiene todavia la fuerza para
matar a nadie. Para eso se necesita tener los rinones de

g www.aplu.org.uy

este tamafo. Puso sus manos asi como si midiera una
calabaza (...) Antes habia dicho “Esa gente no existe”
cuando llega una viuda a quejarse de Miguel. Miguel
tal vez no tenga los rifiones para matar a alguien pero
el arma que le colocan en la mano le da esa cuota de
valor para concretar sus atropellos teniendo en cuenta
el valor falico que Freud le da a las armas,* como una
especie de proyeccion de su masculinidad, el sentirse
mas macho por tener un arma de cano mas largo.

Abundio

Completando la triada de hijos del cacique de Co-
mala hablaremos de Abundio Martinez, el hijo bastardo
no reconocido por don Pedro; el huérfano mas degra-
dado que terminara convirtiéndose en el humilde héroe
de la novela, el arriero viudo y borracho que hizo lo
que nadie se animé. En el pendltimo fragmento (Pedro
Paramo: 103) Abundio se retira del boliche de Inés Vi-
llalpando luego de intercambiar unas palabras con ella.
En este episodio podemos notar la postura del hijo de
Inés, Gamaliel que “volvi6 a acomodarse con las ma-
nos entre las piernas “en lo que se llama una postura
beta de sumision o castracion.” Este personaje, con este
simple gesto, cumple una serie de caracteristicas que lo
confirman como hombre “beta “por la exteriorizacion
de ideas negativas sobre la vida (“que vale un puro cara-
jo”), por evitan asumir riesgos y el desprecio a si mismos.

Gamaliel es la contracara de Abundio, el héroe bo-
rracho de la novela, que se retira “caminando en cuatro
patas”: “corria para agarrarla (la tierra) y cuando ya la
tenia en sus manos se le volvia a ir”. Abundio se mueve
como un animal herido a buscar auxilio a la persona a
la que no se le puede ir a pedir nada, como dice Do-
lores en el comienzo de la novela. Tras suplicar una
“ayudita” para su muerta, en un episodio de confusion,
el arriero apunala a Damiana y aparentemente a su pa-
dre aunque no estemos de acuerdo con esto tltimo. Lo
que si es un hecho: Abundio termina con su cuchillo y
manos ensangrentados; para Cirlot “(...) el cuchillo y
el punal son armas ocultas, innobles hasta cierto pun-
to” (Diccionario de simbolos: 83); tanto él como Miguel, los
hijos de Pedro Paramo que nacieron y vivieron en Co-
mala son hombres que cuando tuvieron armas en sus
manos las emplearon como una exteriorizacion del “es-
tado de conflicto” (Cirlot, 1985: 82) del mundo interior
de cada uno: del rencor de uno y el desenfreno del otro,
de lo reprimido y lo descontrolado. En contraposicion
a esto, el hijo legitimo de Pedro, Juan Preciado durante
la primera trama de la novela siempre tiene sus manos
vacias y estas nunca logran concretar nada, no asumen
compromisos, no logran golpear una puerta, no detie-
nen el aire de la vida, son herramientas inutiles de un
personaje antiheroico que no supo ponerse en accion
para morir en la pasividad.
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III- Los santos
Inocencio Osorio / Juan Renteria

El apodado “saltaperico” y el padre Renteria en-
carnan las dos facetas de la religion en Pedro Pdramo; pa-
ganismo y cristianismo, con una doble vida y una doble
moral. Inocencio Osorio, aparece solo en el fragmento
nueve (Pedro Pdramo: 17) en el relato que Eduviges hace
a Juan Preciado sobre el por qué ella, y no Dolores,
pudo haber sido su madre.

Esta especie de chaman que es Osorio es el “aman-
sador” de caballos en la Media Luna, alguien que se
dedica a domar los caballos de Pedro Paramo y reco-
nocido dentro de la esfera masculina por esto; por otra
parte, en el mundo femenino, se encarga de “pulsear”
a las mujeres para aliviarlas al mismo tiempo que las
estimula sexualmente para que sean “montadas” por
el hombre.®

“te vengo a pulsear para que te alivies” Y todo
aquello consistia en que se soltaba sobandola a una,
primero con las yemas de los dedos, luego restregando
con las manos, después con los brazos, y acababa me-
tiéndose con las piernas de una, en frio; asi que aque-
llo al cabo de un rato producia calentura. Y mientras
maniobraba (...)” (Pedro Pdramo: 17)

En las palabras de dona Eduviges se nota como as-
ciende paulatinamente la actividad de las extremida-
des de Osorio, desde las yemas de los dedos al brazo,
acompasandose al rito sexual. Ademas de esto, se dice
que tiene sangre gitana, lo que lo vincula a la quiro-
mancia (la adivinacion del futuro a partir
de la observacién de las palmas de las ma-
nos). Todo lo contrario ocurre con el padre
Renteria, por ejemplo en el fragmento se-
senta y cuatro, en esa forma esticomitia con
Susana San Juan, en un intento de arran-
carle una confesion a la esposa del cacique;
sus palabras van de lo carnal hasta lo es-
piritual, de la descomposicion del cuerpo a
la visién de Dios. En cuanto a las palabras
proferidas por ambos notamos la antitesis
entre la fria seguridad que tiene este Gltimo
sobre el futuro de la mujer que tiene en-
frente (“-¢Ya me voy a morir? // -Si, hija”)
y la imprecisiéon de Osorio que dice tantas
cosas que a veces aclerta alguna.

Estas intervenciones ante mujeres en
una cama son la comuniéon entre los to-
picos amor y muerte,” Osorio despierta el
estimulo carnal en las mujeres, lo que va
a generar vida (en este episodio, por el
contrario, evitd que Juan naciese de Edu-
viges); Renteria intenta hacer que Susana

‘Cada suspiro es como
un sorbo de vida del
que uno se deshace".

Juan Rulfo - Pedro Paramo

se despoje de los pensamientos lujuriosos y prepararla
para una muerte cristiana, libre de las impurezas de
la carne, quitandole, como le reprocha ella, el sueno.
Inocencio pone en movimiento yemas, manos y brazos,
salta, se pone en trance, se desnuda; es todo actividad
para despertar el deseo en las mujeres (Eduviges lo lla-
ma “provocador de suefios”), Renteria se sienta, habla
al oido de Susana y le sacude los hombros, quiere que
descanse para descansar ¢€l, sus manos sacuden la pasi-
vidad de Susana frente a lo que ¢l y Pedro esperan de
ella, es como si los poderes de ambos estuviesen inter-
cambiados. El saltapericos es un “embaucador” segin
Eduviges y Renteria vive atormentado por saberse uno.
El pagano procede en pos de la vida, derramando agua
(escupitajos), “(...) a los meses naciste ti” le dice Eduvi-
ges a Juan Preciado...embaucador o no, el ritual termi-
no6 generando vida.

El sacerdote viene a preparar para la muerte con
“la boca llena de tierra” (Pedro Pdramo: 98) a enterrar en
vida a una mujer “que no es de este mundo”, que esta
mas alld de cualquier poder y autoridad masculino,
una mujer que ni el mismo “Saltaperico” seria capaz
de amansar. La imposiciéon de manos, practica tradicio-
nal del cristianismo con el propésito de impartir con-
suelo, misericordia, salvacién y amor en Juan Renteria
se invierte y destruye completamente el sentido de este
gesto, ya que el Evangelio de este Juan no es otro que
el de la muerte: Renteria es una mano mas que Pedro
Paramo proyecta sobre los que se le sometieron aunque
esta mujer enloquecida va a lograr evitar por ser tan
sorda a sus palabras como Renteria fue con todos los
suplicantes de Comala.
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Notas

La edicion de Pedro Piramo utilizada es la de Edito-
rial Planeta, 14° edicion en Coleccion Popular de
mayo de 1984.

Para facilitar su referencia se utilizara la division en
setenta fragmentos tipograficos de la edicion em-
pleada, revisada por el autor.

Ver Martinez, 2008: Juan Rulfo. Perspectiva mitica y
técnica narrativa en Pedro Pdramo. Pdg 38.

El pene puede tener como sustitutos simbélicos to-
dos los objetos que se le asemejen como por ejem-
plo, bastones, paraguas, postes, arboles, etc. y tam-
bién otros que representen de alguna manera sus
funciones, o sea la de penetrar en el cuerpo y cau-
sar heridas, como las armas puntiagudas de toda
clase, cuchillos, pufiales, lanzas y sables o también
armas de fuego tales como fusiles o pistolas, princi-
palmente el revolver. (Freud, S.- Interpretacion de
los suenos: IV: 365)

El nifio teme la castracion como realizacion de una
amenaza paterna en respuesta a sus actividades se-
xuales: lo cual le provoca una intensa angustia de
castracion (Diccionario de psicoandlisis: 82)
Recordemos el valor del simbolo del caballo como
representacion libidinosa de juventud y la sexuali-
dad.

La cama entendida como el lugar donde se procrea
y se muere en paz.
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Resumen:

En este articulo, se realiza el abordaje analitico de un frag-
mento de Cien aflos de soledad de Gabriel Garcia Marquez. Pun-
tualmente el episodio en que la peste del insomnio llega a Ma-
condo vy afecta a todos los personajes, generando en ellos una
pérdida de memoria (que se asociaria a un sindrome amnésico)
asi como una pérdida de sus registros lingtisticos. Algunos de
estos fenomenos narrados como parte de la ficciéon, por momen-
tos parecen tener relacion directa con fendmenos que acontecen
en el plano de la realidad. Por tal motivo, este analisis se plan-
tea desde tres perspectivas diferentes, aunque complementarias,
donde confluyen lo literario, lo neuropsicologico y lo lingtistico.
De esta forma, se lograra una vision mas completa y compleja
del fragmento seleccionado de la novela.

Palabras clave: Peste- Insomnio- Memoria- Lenguaje.

The plague of insomnia in Macondo:
a possible approach from the literary,
neuropsychology and linguistics

Abstract:

In this article, an analytic approach to a fragment in Cien afios
de soledad by Gabriel Garcia Marquez is attempted. The analy-
sis will focus on the episode when insomnia plagues Macondo,
affecting all the characters and provoking their loss of memory
(associated with an amnesic syndrome) and their linguistic regis-
ters. Some of these phenomena sometimes seem to have a direct
connection with real events. The analysis is therefore carried
out from three complementary perspectives, where the literary,
linguistic and the neuropsychological aspects are connected. In
this way, a more complex and detailed vision of the selected
episode is made.

Key words: Plague- Insomnia- Memory- Language.
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Aproximaciones preliminares

Las ideas que presentaremos a continuacion, sur-
gen de forma casi espontanea durante la lectura de
los fragmentos seleccionados de la novela Cien afios de
soledad de Gabriel Garcia Marquez, especificamente el
episodio de la peste del insomnio que se propaga en
Macondo y su posterior consecuencia: el olvido, unido
a la pérdida de memoria. Esto repercute directamente
en el lenguaje de los personajes, mas especificamente
en la parcela social, la Lengua, por tratarse de un “pro-
ducto social de la facultad del lenguaje y un conjunto
de convenciones necesarias adoptadas por el cuerpo
social” (De Saussure, 1997, p.37).

El analisis del episodio estara centrado en la articu-
lacion de ideas pertenecientes a tres campos epistémi-
cos diferentes, pero intercomunicados: la Literatura, la
Neuropsicologia y la Lingiistica.

Las reflexiones que expondremos, en cierta medi-
da, nos llevan a un nivel de complejidad importante, ya
que se trata de la aplicacion de determinados postula-
dos teodricos (que surgen en y desde realidades empiri-
cas) a situaciones lingtisticas que pertenecen al ambito
de la ficcion, en este caso dentro del Realismo magico.
Esta tarea que aspira a dicha aplicaciéon es delicada y
Nno menos riesgosa, en tanto que en ningn momento se
debe perder de vista que estamos ante dos planos (reali-
dad y ficcion) y que no siempre es posible encontrar un
correlato de explicaciones de hechos entre uno y otro.

Chomsky (1989) cita a Leibniz, quien expresa que:
“Las lenguas son el mejor espejo de la mente humana”.
En tal sentido, podemos establecer un vinculo directa-
mente proporcional entre la pérdida de la memoria y
la pérdida de determinados registros lingtiisticos, como
efectivamente les sucede a los personajes en el episodio.

Teniendo presente esta idea, podemos decir tam-
bién que si la mente de los personajes, por motivos
inexplicables, se torna “vacia”, su lengua también se
manifestara de esta forma y es entonces que deben
habria empezar a “llenar” ese espacio para que la
imagen de ese espejo, que menciona Leibniz, pueda
reflejarse otra vez.

En el proceso de sintesis de ideas a plantear, sur-
gieron varias dificultades que, independientemente de
su complejidad, fuimos considerando como desafios a
superar, intentando aportar asi una vision diferente a la
obra en general y a los fragmentos seleccionados, par-
ticularmente.

Llega la peste, llegan los problemas...

En el fragmento seleccionado de Cien afios de soledad,
se narra la llegada de la peste del insomnio a Macon-
do, de una manera casi repentina, contagiando a todos
los habitantes de la ciudad, impidiéndoles dormir y eli-
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minando progresivamente todos sus recuerdos. Final-
mente, el gitano Melquiades reaparece en escena para
“curarlos”. De esta forma sus recuerdos comienzan a
resurgir y sus vidas vuelven a la aparente normalidad.

La escena comienza con un estado de alerta y preo-
cupacion por parte de Visitacion, la india que reside en
determinado periodo con su hermano junto a la familia
Buendia. Podriamos pensar que en el contexto de la no-
vela, Visitacion no tiene una importancia trascenden-
tal, pero en este episodio si, es notable el protagonismo
que cobra.

Tal como lo plantea el narrador, una noche Visi-
tacion se despierta y encuentra a Rebeca, la nina que
ahora forma parte de la familia, pero que nadie sabia
de donde venia ni quién era, “en el mecedor, chupan-
dose el dedo y con los ojos alumbrados como los de un
gato en la oscuridad” (Garcia Marquez, 1968, p.44).
Es a partir de esta visualizacion, que comienza a des-
encadenarse la “tragedia”. De acuerdo a lo planteado
por el narrador, en los ojos de Rebeca, la india reco-
noce los sintomas de una enfermedad, que no le era
extrana, sino que fue la misma que obligd a ella y a su
hermano a desterrarse del lugar en que antiguamente
residian. A la mafnana siguiente, ¢l abandoné el hogar
de los Buendia, pero no asi su hermana, apelando a la
fuerza del destino y de lo fatal: “su corazon fatalista le
indicaba que la dolencia letal habria de perseguirla de
todos modos hasta el tltimo rincén de la tierra” (Garcia
Marquez, 1968, p.44).

El narrador ante esta situaciéon plantea que, al co-
mienzo, “nadie entendi6 la alarma de Visitacién” (Gar-
cla Marquez, 1968, p.44). No tuvieron en cuenta sus
ideas, ni aun su explicacion de que lo mas temible y
terrible era la consecuencia casi inmediata de esta “en-
fermedad del insomnio”: el olvido, que progresivamen-
te irla aumentando, hasta llevarlos a perder la nociéon
de todo (recuerdos de la infancia, nombres, identidad)
y “hundirse en una especie de idiotez sin pasado” (Gar-
cla Marquez, 1968, p.44).

La actitud de José Arcadio Buendia frente a estos
hechos fue de burla y menosprecio hacia las ideas indi-
genas. Pero el personaje empieza a manifestar un cam-
bio cuando, unas semanas mas tarde, “se encontré una
noche dando vueltas en la cama sin poder dormir”;
lo mismo le sucede a Ursula y también a Aureliano.
Sin embargo, “no se alarmaron hasta el tercer dia...”
(Garcia Marquez, 1968, p.45).

Poco a poco todos los personajes empiezan a con-
traer dicha “enfermedad” y pasan todo el dia “sofiando
despiertos”; aparecen claras indicios de realismo ma-
gico, cuando el narrador expresa ideas como: “En ese
estado de alucinada lucidez no solo veian las imagenes
de sus propios suenos, sino que los unos veian las ima-
genes sofiadas por los otros” (Garcia Marquez, 1968,
p-45). Se detalla incluso uno de ellos: cuando Rebeca
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suefia que sus padres la visitan y Ursula puede conocer-
los porque también “los ve”.

Esta “peste” aparentemente se trasmite por via
oral, puntualmente a través de los “animalitos de cara-
melo fabricados en la casa” de la familia Buendia, que
se siguieron vendiendo y por ende la peste se empezo
a propagar cada vez mas en el pueblo, hasta que “el
alba del lunes sorprendié despierto a todo el pueblo”
(Garcia Marquez, 1968, p. 45).

Memoria que se va, registros que se pierden...

Este estado de insomnio general, va provocando,
como ya expresamos al principio, la pérdida progresiva
de la memoria. Sin embargo, todo esto que sucede en el
plano “ficcional”, puede tener su correlato en el plano
“real”, aunque se desarrollaria de manera diferente.

La pérdida de memoria, en realidad, puede ser
causada por muchos factores. Son varias las zonas del
cerebro que ayudan a crear y recuperar recuerdos, pero
un problema en cualquiera de estas zonas puede llevar
ala pérdida de memoria incluso total.

Este tipo de pérdidas, pueden resultar de una lesion
en el cerebro, pueden desarrollarse a partir de algin
trastorno biolégico y/o neuropsicologico, por factores
emocionales, patologias e incluso por el proceso de
deterioro cognitivo normal. En el caso de los persona-
jes de la novela, notamos que sufren alteraciones con
respecto a la memoria, pero mas especificamente, un
sindrome amnésico. Esto no se produce a consecuen-
cia de los factores antes mencionados, sino por motivos
“inexplicables”, propios del tipo de Literatura en el que
se enmarca la novela.

La amnesia podria ser definida basicamente como
la ausencia de recuerdos de un periodo determinado de
la vida. El sujeto por lo general esta consciente de que

Puty del Tusonni

La peste del insomnio flega con Rebeca a la tamika Buendia,
conbormada pof Ursula, José Arcad Busndi, Aurtiang y Amd-
rank, creando plaico enla familia y luega en ol pusbio. Lusgn dé
virias semanas, e primero en contrasr L peste es Jost Arcadio
Buenda, con sintomas de preocupicidn que no lo dejaban
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son recuerdos que existieron, pero que se han perdido.
Los sindromes amnésicos pueden ser parciales o totales.
En este caso, creemos que en principio estamos frente
a una amnesia parcial que afecta a los personajes de
Macondo, pero luego se percibe un deterioro que va
en aumento, hasta llegar a una amnesia “retrégrada”
o “de evocacion”, es decir, aquella dificultad para evo-
car recuerdos de vivencias del pasado, e incluso una
amnesia global, entendida como aquella que afecta
simultaneamente la fijacién de eventos presentes y la
evocacion de recuerdos pasados.

Focalizandonos atin mas en este aspecto, lo que les
sucede a los personajes podriamos asociarlo con lo que
desde la Neuropsicologia se denomina “Amnesia global
transitoria”. La amnesia global transitoria (AGT) es un
sindrome neuropsicologico que se caracteriza por una
amnesia anterégrada grave y una amnesia retrograda
de intensidad variable, quedando preservadas la iden-
tidad personal y la conciencia de la persona. Fisher y
Adams, citado en Ruiz-Vargas (2008) propusieron este
término para describir el sindrome caracterizado por
un profundo pero transitorio “déficit de la memoria re-
lativo a los eventos del pasado reciente y del presente”.
Kapur, también citado en Ruiz-Vargas (2008) describe
la AGT como “una alteracién de memoria de una gra-
vedad considerable, de apariciéon repentina (en oposi-
ci6n a las alteraciones graduales), sin pérdida de iden-
tidad personal y de corta duracion” (Ruiz, 2008, p.53).

Cuando se hicieron presentes las primeras eviden-
cias de estos sindromes amnésicos, a Aureliano se le
ocurri6 identificar las cosas por sus nombres en trozos
de papel: “...descubrié que tenia dificultades para re-
cordar casi todas las cosas del laboratorio. Entonces las
marcé con el nombre respectivo, de modo que le bas-
taba con leer la inscripcién para identificarlas” (Garcia
Marquez, 1968, p. 47).

completamente enérpicos, consideran que donmir 65 una
pércida de biempo. Con la entermedad pronagad en 1060
Macando, log sintomas d ohido 32 hacen mis fuertes ¥
evidentes, por o Qut 5 hace necesirio nombrar y descr
i por medio de hisoposy tina cada objeto, Joesé Arcadiy
Buendla retupers sus recuerdos  beber und Sustancid
da color apacibie qus b dio su amigo Melqulades.
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De acuerdo a lo que plantean algunos teéricos del
Lenguaje, una de las principales funciones del mismo
es la formacion del mundo de los objetos. Carlos Scaffo
(1970) por ejemplo, plantea que: “La nominacién, el
nombre que adjudicamos a las cosas que nos rodean,
la palabra con que rotulamos los objetos, representa el
final de un proceso a través del cual hemos ido con-
quistando nuestra conciencia de esos mismos objetos”

(Scaffo, 1970, p. 18). Y agrega:

En principio, ¢qué es un objeto, una cosa? Es un
conglomerado o un haz de sensaciones que se nos
disparan desde algin punto de la realidad o de la ex-
terioridad (...) esas diversas sensaciones para organi-
zarse en objetos, en cosas distintas de otras, necesitan
de un nexo, de un vinculo que las mantenga unidas
en nuestra experiencia, y ese nexo es principalmente

el nombre, la palabra. (Scaffo, 1970, p. 19).

Mis adelante sostiene que: “Sin esa etiqueta que
“pegamos” en las distintas zonas de la realidad tendria-
mos unicamente una masa informe y desordenada de
sensaciones” (p. 19).

La idea de Aureliano de identificar con los nom-
bres las cosas que lo rodeaban, fue trasmitida a su
padre José Arcadio Buendia, quien de inmediato la
acept6 y la puso en practica por la casa y luego por
el pueblo. Para preservar y mantener el principio de
convencion, el personaje decide antes de perder com-
pletamente la memoria, etiquetar con el nombre que
le llegd por herencia a ese objeto: “Con un hisopo en-
tintado marc6 cada cosa con su nombre: mesa, silla,
reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral y
marc6 los animales y las plantas: vaca, chivo, puer-
co, gallina, yuca, malanga, guineo” (Garcia Marquez,
1968, p. 47).

En este punto, vale recordar los siguientes planteos
de De Saussure:
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Si, con relacion a la idea que representa,
aparece el significante como elegido libremen-
te, en cambio con relacién a la comunidad lin-
giiistica que lo emplea, no es libre, es impuesto.
A la masa social no se le consulta ni el signifi-
cante elegido por la lengua podra tampoco ser
reemplazado por otro. Este hecho, que parece
envolver una contradiccién, podria llamarse
familiarmente “la carta forzada”. Se dice a la
lengua “elige”, pero anadiendo: “sera ese signo
y no otro alguno”. (De Saussure, 1997, p. 97).

Pareceria ser que el personaje, sabiendo
de forma instintiva que cada objeto en el fu-
turo podria llegar a recibir cualquier nombre
que lo designase, desea preservar también el
que ya recibi6 de forma arbitraria. Esta arbitrariedad
consiste en que: “No debe dar idea de que el significan-
te depende de la libre eleccion del hablante; queremos
decir que es “inmotivado”, es decir, arbitrario con rela-
cion al significado, con el cual no guarda en la realidad
ningun lazo natural” (De Saussure, 1997, p. 94).

El personaje, comienza a hacer un “nomenclator”,
pero sin tener en cuenta que para el uso de su lengua no
le sera suficiente una nomenclatura, porque, de acuer-
do a los postulados de André Martinet (1974), las len-
guas no son nomenclaturas; la lengua no consiste sim-
plemente en anclar una unidad a un objeto, ya que los
seres humanos hablamos también de lo intangible, es
decir, que el lenguaje también es una creacion metafisi-
ca, de aspectos que no se pueden percibir por ninguno
de los sentidos.

En este aspecto, José Arcadio muestra un total
desconocimiento de determinadas puntualizaciones
especificas en cuanto a los conceptos de Lenguaje,
Lengua y Habla. Esto sucede porque, estamos frente
a un personaje perteneciente a la ficciébn y no a un
conocedor de teorias linglisticas “reales”; ademas,
¢l actta de acuerdo a parametros de sentido comun
propios de la cotidianeidad. También podemos de-
cir que se presenta en ¢l un claro rasgo de “ingenui-
dad” (teniendo en cuenta lo planteado por Martinet):
“Segiin una concepcién muy ingenua, pero bastan-
te extendida, una lengua seria un repertorio de pa-
labras, es decir, de producciones vocales (o graficas),
cada una de las cuales corresponderia a una cosa”. Y
agrega que: “Aprender una nueva lengua consistiria
simplemente en retener en la memoria una nueva no-
menclatura en todo paralela a la anterior” (Martinet,
1974, p. 16).

La clasificacion que realiza el personaje al nombrar
los objetos se corresponderia, desde lo tedrico, con el
“nivel basico o intermedio” que plantea Rosch (1978)
en cuanto a los niveles de las categorias de las palabras.
Esta autora, establece un principio de nivelacion que
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se compone de tres categorias: el Nivel superordinal,
que es el nivel mas alto o de categorias mas generales
(por ejemplo: “animal”), el Nivel basico o intermedio,
que incluye términos moderadamente especificos (por
ejemplo, “vaca”)y el Nivel subordinado que se refiere a
categorias de niveles todavia mas especificos (ej: Jersey,
Holando, Aberdeen angus).

En un momento, se produce en José Arcadio una
instancia de anagnorisis: “estudiando las infinitas posi-
bilidades del olvido, se dio cuenta de que podia llegar
un dia en que se reconocieran las cosas por sus inscrip-
ciones, pero no se recordara su utilidad” (Garcia Mar-
quez, 1968, p. 47). Esta toma de conciencia del perso-
naje, lo lleva a adoptar otras medidas: no solamente
pone carteles con el nombre de las cosas, sino que agre-
ga las utilidades de las mismas. El narrador plantea un
ejemplo al respecto: a la vaca, ademas del nombre, le
agrega un letrero que dice “Esta es la vaca, hay que
ordefarla todas las mafianas para que produzca leche
y a la leche hay que hervirla para mezclarla con el café
y hacer café con leche” (Garcia Marquez, 1968, p. 47).

A través de esta cadena de asociaciones, se podria
confirmar la idea de “solidaridad” que plantea De
Saussure, ya que a través de determinados términos se
puede comprender el valor de otros: “La lengua es un
sistema en donde todos los términos son solidarios y
donde el valor de cada uno no resulta mas que de la
presencia simultanea de los otros” (De Saussure, 1997,
p- 138). En sintesis, el valor lingiiistico no se da por la
suma de elementos aislados, sino que se debe tener en
cuenta el sistema “lengua” en su conjunto y la solida-
ridad de sus partes, para luego comprender el valor de
cada uno de los elementos individuales.

El olvido se va planteando asi como una fuerza
poderosa que genera cierto temor en los personajes
y se impone posteriormente a todos los habitantes de
la ciudad, pero de tal forma que los mismos son cons-
cientes de que deben luchar contra
¢l para poder subsistir. Como plan-
tea el narrador: “Asi continuaron vi-
viendo en una realidad escurridiza,
momentaneamente capturada por
las palabras, pero que habia de fu-
garse sin remedio cuando olvidaran
los valores de la letra escrita” (Garcia
Marquez, 1968, p. 47). El problema
que les surge, en el que por mo-
mentos pareceria que hay un dejo
de resignacion, es el temor a que se
“fuguen” repentina y velozmente de
su psique el repertorio de signos que
todavia poseen. Esta situacion se va
desarrollando desde lo concreto a lo
abstracto, ya que, luego de esto, en
las casas del pueblo los personajes

escriben claves no solo para memorizar objetos, sino
también sentimientos.

Ultimos intentos de fijacién...

Dado el avance de la peste y sus consecuencias, José
Arcadio Buendia tiene la idea de construir una “maqui-
na de la memoria”. Con ayuda de esta “maquina” se
podria “repasar todas las mananas, y desde el principio
hasta el fin, la totalidad de los conocimientos adquiri-
dos en la vida” (Garcia Marquez, 1968, p. 48). En este
sentido, el personaje “habia logrado escribir cerca de
catorce mil fichas” para dicha maquina, hasta el mo-
mento en que reaparece Melquiades. Podriamos deno-
tar cierta ironia en esa idea que tiene José Arcadio, en
tanto cree en la razon y en la aptitud del lenguaje para
reproducir la memoria por medio de simples fichas.
Lo que intenta hacer este personaje es lograr, de forma
artificial, un proceso que en la realidad se desarrolla
en forma natural: la adquisicion progresiva de signos
lingiiisticos.

Cabe destacar, en este contexto, que lo que nunca
perdieron estos personajes fue la capacidad de adqui-
rir su Lengua nuevamente, luego de ser victimas de la
peste que los asolé. En otras palabras, los mismos ma-
nifiestan tener la capacidad de recuperar los registros
lingiiisticos perdidos. En este sentido, lo que se refleja
en la obra es lo que Chomsky y otros autores constata-
ron en el plano empirico: el innatismo del Lenguaje y
la existencia de una Gramatica universal. Este autor, lo
expresa de la siguiente manera:

La Gramatica Universal se puede considerar
como una caracterizacion de la facultad lingiistica
genéticamente determinada. Se puede concebir esta
facultad como un “instrumento de adquisicion del

lenguaje”, un componente innato de la mente hu-




mana que permite acceder a una lengua particular
mediante la interaccién con la experiencia presente,
un instrumento que convierte la experiencia en un sis-
tema de conocimiento realizado: el conocimiento de

una u otra lengua. (Chomsky, 1989, p. 16).

Finalmente, también se plantea la nocién de que la
memoria es una construccion “narrativizada” del pa-
sado y que se puede recuperar. Es asi que podriamos
pensar que se fusiona, en este aspecto, nuevamente, la
ficcion con la realidad, en tanto esta es una idea certera
desde los postulados cientificos.

Para culminar este abordaje analitico, creemos ne-
cesario recurrir otra vez a la figura de la india Visita-
cion. Recordemos que es gracias a ella que se descu-
bren los primeros sintomas de la peste y también sera
gracias a ella que se comienza a vislumbrar la solucién
definitiva. Podriamos pensar que este episodio se torna
ciclico. Metaféricamente, ella es quien abre las puertas
al conocimiento del problema y es quien al final abre
las puertas a la solucién del mismo: recibe a Melquia-
des, quien trae una sustancia sanadora y milagrosa que
hace que los personajes de Macondo comiencen a re-
cuperarse. Esta recuperacion trae consigo una nueva
toma de conciencia, por parte de José Arcadio: al verse
rodeado “de las solemnes tonterias escritas en las pare-
des” se averglienza... y llora.
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Resumen:

El trabajo se propone sefalar, en primer lugar, como la obra de
Garcia Marquez articula las visiones del tiempo de las tradiciones
biblica y griega, en una sintesis en apariencia imposible, ya que
encastra lo ciclico propio del mito y el tiempo lineal que supone
un fin de los tiempos, convirtiendo a Cien afios... en una original
“summa” de Occidente. En segundo lugar, se detiene en la relacion
entre el final de la novela y el discurso de recepcion del Premio No-
bel, en el que la relaciéon planteada parece tener una —otra- vuelta
de tuerca.

Palabras clave: tiempo lineal -tiempo circular — tradicién biblica
— tradicion griega — destino — discurso Nobel

It was written. The tradition of the future:
An impossible articulation

Abstract:

The present work attempts to explore how Garcia Marquez’s
works articulate Greek and biblical views of time, a synthesis that
may seem impossible at first glance since they bring together the
mythical view of time as cyclic and the supposedly linear time that
announces an end of all times. It is this that makes Cien Afios de
Soledad an original synthesis of the Western world. Also, this work
focuses on the relationship between the ending of the novel and the
Nobel Prize award speech, which seems to hint at one - another -
turn of the screw.

Key Words: lincar time — cyclic time — biblical tradition — Greek
tradition — fate — Nobel Prize award speech
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Se diria que los universos mitologicos estan desti-
nados a ser desmantelados apenas formados, para que
nuevos universos nazcan de sus fragmentos.

Claude Levi- Strauss (1964),
p. 41-( citando a F. Boas).

...y entonces el pufial en la mano, la luz de los ven-
tanales, el alto sillén de terciopelo verde, la cabeza del
hombre en el sillon leyendo una novela.

Julio Cortazar (1964)
Continuidad de los parques

Todavia no sabiamos nada de Gerard Genette ni
de las relaciones intertextuales cuando, hace ya muchos
anos, la profesora Lisa Block de Behar nos hablaba, en
sus clases de Teoria literaria, del artista como “bricoleur”,
a partir de El pensamiento salvaje, de Claude Levi Strauss
(Levi Strauss: 1964). Hoy disponemos de un concepto
mas preciso y ductil: el de palimpsesto (Genette: 1989).
En rigor, la enorme mayoria de las creaciones artisticas
son palimpsestos que, utilizando elementos de obras
anteriores, los transforman: la versatilidad del palimp-
sesto es en realidad la medida de la vitalidad de cual-
quier literatura.

Cien afios de soledad, ciertamente, no escapa ni aspi-
ra a escapar a esta caracterizacion. Pero se me ocurre
que es uno de los palimpsestos mas ambiciosos que un
autor occidental haya intentado jamas, pues, en la lec-
tura que voy a hacer, Garcia Marquez ajusta cuentas
en su novela con las dos fuentes principales de nues-
tra tradicion cultural: las fuentes biblicas y las fuentes
griegas.

Las relaciones con la Biblia son seguramente las
mas evidentes y subrayadas' y han sido puestas de re-
lieve por criticos mejores que yo: Ricardo Gullon fue,
creo, el primero en plantearlo (Gullon: 1970, p 47-
62), aunque yo lo presento aqui con algunos matices.
Hay entonces un paraiso original en el que se levanta
también una prohibicién sagrada (la del incesto) del
que un pecado que podria pensarse como original
(el crimen de Prudencio Aguilar) lleva al primer José
Arcadio Buendia devenido en patriarca a un éxodo
en busca de una tierra de redenciéon que culmina en
la fundacion de Macondo, una suerte de tierra pro-
metida. Aunque el texto elimina expresamente esta
connotacién -“la tierra que nadie les habia prometi-
do”-(Garcia Marquez: 1976, p. 27), la alusion al texto
biblico es tan clara que corresponde consignarla aqui.
Hay una especie de raza maldita que lleva la marca
de la cruz de ceniza (y que debe asimilarse a la raza
de Cain) en los diecisiete hijos del coronel que mueren
en el curso de una misma noche. Hay referencias a
un mundo recién creado: “El mundo era tan reciente,
que muchas cosas carecian de nombre, y para men-
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cionarlas habia que sefialarlas con el dedo” (Garcia
Marquez: 1976, p. 9), y en el mismo sentido creo que
debe leerse la enfermedad del insomnio que obliga a
volver a nombrar el mundo, como hizo Adan. Aunque
el asunto de los carteles colgados en las cosas lo vuel-
va nimio hasta lo humoristico, no puede negarse que
en ese proposito ordenador que supone cualquier len-
guaje, hay una reminiscencia del capitulo segundo del
Génesis, en el que el primer hombre designa con una
disciplina sin alicientes, todos los animales de la crea-
ci6én sin encontrar la deseada compaiia prometida por
YHVH. Hay, desde luego, un diluvio mucho mas des-
mesurado que el del Génesis biblico (“cuatro afios, once
meses y dos dias”, Garcia Marquez, ibidem, p.267) y
hay, ciertamente, un apocalipsis en el que Macondo
es borrado de la faz de la tierra por un huracan que el
narrador llama “biblico”.? También hay, desde luego,
una vocacion por la reincidencia- y por tanto, de la
culpa- en aquel “fruto prohibido” del incesto, que
tiene ejemplos en cada generaciéon que abarca la no-
vela, aunque solo llegue a concretarse efectivamente
en la tltima. La guerra inacabable, la futilidad dltima
de toda la experiencia humana, los excesos del poder
y de la vanidad resuenan en la novela también con un
impetu biblico, o al menos con los acentos propios del
“tanaj” hebreo, que parece correr por nuestras venas
latinoamericanas con una fuerza atn incontenible de
la que la obra de GGM nos vuelve conscientes. En un
nivel de interés menor, en mi opinién, deberian sena-
larse también algunas referencias explicitas, como la
que aparece cuando Fernanda se dispone a ocultar al
hijo bastardo de Meme: “diremos que lo encontramos
[a Aureliano Babilonia] flotando en la canastilla. -No
se lo creera nadie— dijo la monja - Si se lo creyeron a
las Sagradas Escrituras no sé por qué no han de creér-
melo a mi” (Garcia Marquez :1976, p .254). En ese
terreno también parece obligado pensar que el apelli-
do que deberia llevar el pentaltimo Buendia — el de su
padre, Mauricio Babilonia- obliga a buscar relaciones
con ese lugar emblematico del pecado dentro de la
literatura del Antiguo testamento®

En un libro de reciente publicacion (Blatt: 2016) so-
bre las relaciones entre las tres religiones monoteistas
mas célebres, el critico uruguayo hace desde el comien-
zo algunas puntualizaciones muy interesantes acerca de
las especificidades de la literatura biblica y sus alcan-
ces. Primero porque, tomando toda la trayectoria de
las religiones biblicas iniciadas en la peregrinacion de
Abraham, le da un sentido que trasciende lo meramen-
te religioso:

Esa trayectoria que acab6 atravesando el mundo
entero representa un largo periplo iniciatico, centra-
do esencialmente en la recuperacién del paraiso per-
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dido(...) en el Renacimiento fue un mapa geografi-
co(...)y con la modernidad ha inspirado para muchos

un viaje temporal “progresista” e incluso revoluciona-

rio hacia una utopia que culmina la historia. (Blatt:
2016, p.11. Subrayado mio)

Este altimo aspecto sera considerado mas adelan-
te. Segundo, por la claridad con que el autor plantea
que “la tradicién hebrea fue la primera en fundarse en
torno a los motivos del exilio”. Y tercero por la contun-
dencia con la que Blatt separa la experiencia religiosa
nacida entre los hebreos de la de los demas pueblos pa-
ganos:

A diferencia del tiempo ciclico de las culturas pa-
ganas arcaicas, la nueva orientacion mesianica, te-
leolégica, de las circunstancias del mundo, da lugar a
la historia propiamente dicha, una ordenacion lineal
del tiempo.

Y solo unas lineas mas abajo:

Mientras que para la triple tradicion monoteista
el hombre ocupa un lugar central en el mundo, tanto
por su responsabilidad en la caida como por su po-
tencial de redencion, para los paganos desde Sumer,
pasando por Grecia y Roma, hasta los modernos
héroes seculares encomendados a la diosa Razén,
la participaciéon de los seres humanos en los incier-
tos designios del cosmos tiene un peso infinitesimal.
(Blatt: ibidem, p.12)

Algunas de estas consideraciones, que sin exage-
racion puedo tildar de inspiradoras para este trabajo,
permiten articular la influencia biblica en Cien afios de
soledad con la presencia — igualmente importante para
mi- de la tradicion griega. Es casi un lugar comun vin-
cular a Edipo y Antigona con la narrativa de GGM, en
parte porque en Vivir para contarla recuerda, evocando
a Gustavo Ibarra que le habria dicho al prestarle las
obras de Sofocles:

Podrés llegar a ser un buen escritor —me dijo-,

pero nunca seras muy bueno si no conoces bien a los
clasicos griegos. El libro eran las obras completas de
Séfocles. Gustavo fue desde ese instante uno de los se-
res decisivos en mi vida, porque Edipo rey se me reveld
en la primera lectura como la obra perfecta (Garcia
Marquez: 2003, p. 360).

Y en otra ocasion:

asi que esa misma noche lo acompané a su casa y me
puso en las manos un tomo de tragedias griegas. Me
fui a mi cuarto, me acosté, empecé a leer el libro por
la primera pagina -era Edipo rey precisamente-y no lo
podia creer. Leia, y leia, y leia -empecé como a las dos
de la madrugada y ya estaba amaneciendo--, y cuanto
mas leia, mas queria leer. Yo creo que desde entonces
no he dejado de leer esa bendita obra. Me la sé de
memoria. (Gabriel Garcia Marquez, 2003, p.106)*

En efecto, no es necesario ser extraordinariamen-
te sagaz para ver una influencia de Edipo rey tanto en
el asunto del incesto como en la importancia del tema
del destino en Cien afios. .., pero yo voy a arriesgarme a
afirmar que también debe verse en la obra maestra del
colombiano una presencia fuerte de lo que conocemos
como la “leyenda de los Atridas”. Porque esa leyenda
pone el tema del destino en una perspectiva diacronica.
No es Edipo cumpliendo su destino e indagando como
llegbd a cumplirlo: es la recurrencia del destino a través
de las sucesivas generaciones. Y es ese asunto de la ex-
tension en el tiempo y de la encarnacion del Destino
en diferentes individuos (cuyo peso es “infinitesimal”,
al decir de Blatt) de una misma familia el que yo creo
que GGM toma de ese otro gran ramal de la mitologia
griega. El texto de Blatt citado mas arriba observa la
importancia de las recurrencias ciclicas, propias ade-
mas de todo relato mitico (cf: Garcia Marquez : 1976,
p-284 y 285: “el tiempo no pasaba, daba vueltas en re-
dondo” y Mircea Eliade: 1981: “el tiempo circular del
Eterno retorno”) Esas recurrencias son estructurales en
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Cien afios de soledad: empezando por la continua ame-
naza del incesto, que como se ha dicho sobrevuela al
menos en una pareja de cada generacion. En segundo
lugar, creo que asi deben entenderse los regresos de
los nombres, la ciclica repeticion de Arcadios, Aurelia-
nos, Amarantas, Remedios y Ursulas. En tercer lugar,
por la existencia en cada generacion de al menos un
integrante de la familia que intenta infructuosamente
(precisamente porque el destino de esos pergaminos era
ser descifrado por el pentltimo integrante de la estirpe)
desentrafiar el sentido de los pergaminos de Melquia-
des. En cuarto lugar, por las frecuentes visitas de Mel-
quiades después de muerto. Y finalmente, last but not
least, por la existencia misma de esos pergaminos que
no son otra cosa que el Destino (asi, con mayusculas) de
la familia Buendia y de ese mundo creado y destruido
porque “las estirpes condenadas a cien afios de soledad
no tienen una segunda oportunidad sobre la tierra”
(GGM: 1976, p.350). El Destino - vamos a decirlo de
este modo- , escrito LITERALMENTE, aunque, por
cierto, arcano e inaccesible, como casi cualquier pro-
fecia que se precie. No deja de ser sugestivo que los
pergaminos solo sean legibles simultineamente a su
cumplimiento (“el primero de la estirpe esta atado a
un arbol y al dltimo se lo estan comiendo las hormi-
gas”: [negritas mias]), condicion sine qua non para que
un destino se cumpla: cualquier desfasaje permitiria al
hombre modificar o intentar modificar ese destino y
por lo mismo cualquier desfasaje desrealiza el concepto
de destino, naturalmente.’ Con mucha agudeza obser-
va Gullon (1970, p. 21 y ss):

al;mel

Garcl&: Mgiquez
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La narracién de los hechos se escribié dos veces:
en lenguaje ininteligible para los habitantes de Ma-
condo (en sanscrito) por Melquiades, antes de que su-
cedieran; (...) en castellano por el narrador, después
de la ocurrencia (..
entre su cronica y la del anciano inmortal no hay dis-

crepancia; la una es reproduccion literal de la otra.

.) En cualquier caso sabemos que

Por su parte, el relato tiene momentos que se formu-
lan en clave de prospeccion de acontecimientos, como
ocurre con el célebre comienzo de la novela: “Muchos
anos después...el coronel Aureliano Buendia habia de
recordar la tarde en que su padre lo llevo a conocer el
hielo” que contiene un anuncio del futuro -aunque cree
una expectativa falsa® -, o la sintesis de la peripecia vital
y militar del coronel. “El coronel Aureliano Buendia
promovi6 treinta y dos levantamientos armados y los
perdio todos”.

También es necesario recordar aqui que el cumpli-
miento del destino anunciado por la prohibicion origi-
nal, el incesto y su horrible correlato fisico, la temida
cola de cerdo que clausura la estirpe simbolica y literal-
mente condena a ese nifio a la esterilidad (aunque es
cierto que estaba ya condenado a ni siquiera enterarse
de ella), ocurre en el tnico integrante de la familia que,
en cien anos, es fruto del amor. Mas alla de toda ironia,
parece que debe leerse que el pecado, la transgresion
y el amor son una sola cosa; que es el amor el que ha
actualizado lo prohibido y que es el amor lo que Dios o
el Destino castigan. E, incluso, que esa es esencialmen-
te la condicién humana: es el amor el que nos enfrenta
a todos los poderes del mas alla; es el amor el que nos
salva y nos condena.

Se verifica entonces en la historia narrada una ar-
ticulacion de las dos tradiciones fundacionales de Occi-
dente: por un lado la repeticion ciclica propia del mito
y por otro la ineluctable marcha de una historia lineal
hacia la destruccion apocaliptica, tal como lo plantea
Blatt en el texto citado mas arriba. Me resisto a seguir
aqui el planteo en tantos sentidos esclarecedor — como
ya se ha expresado- de Ricardo Gullon:

La circularidad estructural nos conduce del caos 'y
la nada en que la creacién se ordena al caos y la nada
) 'Y la circularidad
es compatible con una fabula de desarrollo lineal que

en que todo acaba y resuelve (..

marcha hacia delante, sin retrocesos, y a la vez en bus-
ca de sus origenes. (Gullon: 1970, p. 27-28).

Segtn yo lo veo, el autor naturaliza demasiado un
planteo en el que late la dialéctica y la tension, entre,
como ya se dijo, nuestras dos tradiciones mas prestigio-
sas acerca del futuro, que en mi opinién no son com-
patibles. Esa articulacion es, pues, a priori, imposible,
pues lo que es circular no puede ser a la vez lineal : no
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es posible que se concluya una historia circular. Eso re-
dunda en uno de los muchos milagros que la novela de
Garcia Marquez consigue.

Pero ocurre que el propio Garcia Marquez pare-
ce enmendar la plana de lo planteado en la novela al
retomar el enunciado final de la misma para rematar-
otro enunciado final- el discurso con el que recibi6 en
Estocolmo el Premio Nobel en 1982, que es por otra
parte una pieza oratoria y tedrica ¢jemplar en muchos
sentidos (que no corresponde desarrollar aqui). En ese
discurso (La soledad de América Latina, en Garcia Mar-
quez: 2015, pag. 21), que da fundamento tedrico a lo
que llamamos “realismo mégico 7, GGM habla sobre
la realidad desmesurada de América Latina y aven-
tura — quizas con falsa modestia- que es esa realidad,
mas que su obra puntual, lo que ha pretendido home-
najear la Academia Sueca al concederle el premio. Y
con eso pone sobre el tapete el otro aspecto clave de la
importancia de Cien afios de soledad: 1a novela, con to-
das esas raices intertextuales occidentales, es también
una cifra de América Latina y de su destino — con
minuscula esta vez, pues no se trata aqui de un poder
metafisico; no hay Hado ni Moira, sino un lugar que
los poderosos del mundo han dispuesto para nuestro
castigado continente- de explotacion y pobreza. Es en
ese contexto que la dltima frase de la novela se vuelve
sobre si misma para alcanzar un significado comple-
tamente diferente:

todavia no es demasiado tarde para emprender la
creacion de la utopia contraria. Una nueva y arra-
sadora utopia de la vida, donde nadie pueda decidir
por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea
cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las es-
tirpes condenadas a cien anos de soledad tengan por
fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la
tierra. (Garcia Marquez: 2015, p.29)

Me parece que de la presunta linealidad de una
historia clausurada, de aquel horizonte solo aparente-
mente cerrado emerge de nuevo un inesperado retorno
en el que se abren nuevas oportunidades. El discurso
de 1982 abre lo que la novela de 1967 se habia empe-
nado en cerrar. Porque existe —o porque tenemos la
obligacién de trabajar para que exista: el discurso es
también una agenda- la esperanza o el deber de una
utopia contraria, de una verdadera Arcadia para todos
los Arcadios de nuestra América, es que la historia li-
neal no esta de veras cerrada y el final no es el apoca-
lipsis sino una nueva y definitiva utopia en el que “las
estirpes condenadas a cien anos de soledad tendran por
fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la
tierra.” Para siempre. Es, finalmente, la inica oclusion
de los tiempos verdaderamente aceptable porque abre
la puerta a la esperanza, como todo verdadero apoca-
lipsis. Y porque, para volver a lo dicho hace un mo-
mento, solo podra fundarse en el amor.
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Notas

1. Una busqueda en Google de “influencias biblicas
en Cuen aflos de soledad arroj6 jj;194.000 resultados!!!
Entre ellos, el trabajo mas valioso y documentado
es el de Guevara LLaguno, M: La Biblia en Cien afios
de soledad, consultado en https://www.academia.
edu/26607756/1a Biblia en Cien afios de_so-
ledad.

2. Para un desarrollo mas profundo y documentado
de las relaciones entre Gien afios ... y la tradicién ju-
deocristiana véase el imprescindible Claves simbélicas
de Garcia Mdrquez (Maturo: 1977 pag: 149 y ss)

3. Algunos de los textos hallados en Internet insisten
en otras relaciones que me parecen descabelladas,
y que ya el propio Gulléon ha sido el primero en se-
nalar, como forzar un paralelismo entre las plagas
de Egipto y las guerras civiles de Macondo (¢??)

4. Con toda seguridad esta es también la razon de
que en un comienzo haya abundado una critica de
sesgo psicoanalitico de la obra (véase por ejemplo:
Martinez Moreno, Carlos: Cien afios de soledad: psi-
coandlisis y literatura (F.C.U) y Ludmer, Josefina: Cien
afios de soledad: una interpretacion)

@ www.aplu.org.uy

5. No quiero dejar pasar la oportunidad de sefalar
aqui algo que no parece haber sido notado y que
muestra al parecer que hay lazos sutiles que ligan
la obra de escritores diferentes que escriben en un
tiempo comun. Apenas tres anos antes de la publi-
cacion de Cien afios de soledad, en 1964, Julio Corta-
zar, en tantos sentidos lejano a la sensibilidad de
GGM, habia publicado una segunda ediciéon de
su segundo volumen de cuentos Final del juego, que
incluy6 por primera vez, abriendo la coleccién un
primer relato, ampliamente conocido (Continuidad
de los parques) que viene a coincidir en lo sustancial
con esta perturbadora idea de Destino: alli también
lo que se narra en el final del cuento estaba LITE-
RALMENTE escrito y también era leido simulta-
neamente a su cumplimiento. Por esa razon el final
del cuento es usado como epigrafe.

6. Josefina Ludmer (Ludmer : 1972 p. 34 ) plantea
también una duplicidad en este tipo de comienzo
en el capitulo primero y en el décimo, que supone
la mitad exacta de la novela. Ambos comienzos tie-
nen en el centro al primer Aureliano y a Aureliano
Segundo, respectivamente. Por cierto esto también
abona la tesis de la circularidad y las recurrencias
miticas.

7. El nombre, ya impuesto, parece subrayar una es-
pecie de naturalizacion de la fantasia o de la des-
mesura, que se incorpora silenciosa en una suerte
de novedosa mimesis: en esa realidad magica, el
acento suele quedar puesto en los elementos mas
radicalmente “fantasticos”: la levitacion hacia el
cielo de Remedios, la bella, o el anuncio del nifio
que sera el coronel de que una olla puesta en el
centro de una mesa se va a caer, segundos antes de
que efectivamente se caiga; las mariposas amarillas
que rodean a Mauricio Babilonia o el inusitado tra-
yecto de la sangre proveniente del disparo que pone
fin a la vida de José Arcadio. Casi nunca se repara
lo suficiente en el movimiento contrario, igualmen-
te importante: como en ocasiones la realidad mas
banal es presentada con acentos alucinados, como
ocurre con la descripcion del hielo, al finalizar el
primer capitulo o la masacre de los obreros de la
compania bananera, que solamente José¢ Arcadio
Segundo parece haber visto. En ese sentido el dis-
curso es muy illuminador, pues hace referencia, por
ejemplo, a los miles de desaparecidos en Argentina
o de exiliados del Uruguay en la tltima dictadura
militar.
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Resumen:

Este ensayo versa sobre la fusion de los ecos internos autorreferen-
ciales como el silencio o el tépico de la muerte que recaen en la crea-
cidn estética, contiguo a los fantasmas vivos - muertos que la componen.
Presenta como proposito reparar sobre la “combinacién” que se efectta
entre Comala y Pedro Paramo. Para ello, refiere al proceso de deshu-
manizacion que el joven Pedro realiza después que sucede a su padre,
transfigurandose en el “infrahombre” que somete a Comala para con-
vertirla en un campo de horror. De acuerdo a la postura planteada por
Jean Paul Sartre a lo largo de sus obras, el desasosiego existencial de
los pobladores que deviene luego de esa impregnacion se traduce en la
expresion alienante de la “nada”.

Palabras clave: muertos - vivos - Pedro Paramo - Comala
Pedro Paramo: the subhuman in the ashes of Comala
Abstract:

This essay is about the mixture of inner self — referential echoes, like
silence or the topic of death, that fall upon the aesthetic creation and
related to the living dead that make it up. It attempts to account for the
combination of Comala and Pedro Paramo. For this, it refers to the pro-
cess of dehumanization that young Pedro experiences after he succeeds
his father, becoming the subhuman that submits Comala and makes it
a land of horror. In the light of Paul Sartre’s ideas posed in his literary
works, the existential restlessness of citizens is translated in the alienating
expression of nothingness.

Key words: living-dead - Pedro Paramo - Comala
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La muerte, en el ideario rulfiano

Si bien Juan Rulfo ha negado en las entrevistas que
ha realizado el caracter autobiografico en Pedro Pdramo,
se perciben huellas biograficas fusionadas al tejido se-
mantico trenzado en la obra. El involuntario desapego
emocional junto al obligado desarraigo familiar que
por causas externas -llamesele linea de la vida, destino,
“moira”, etc.-, rond6 a Rulfo desde temprana edad e
intervino prematuramente para templar su manera de
ser y relacionarse con los demas, deja un trazado psi-
quico que se vislumbra en la escritura como grafema
(Jung) inconsciente.

No es novedad que el futuro autor, de pronto y sien-
do infante, se encontr6 bajo la tutoria de una de sus
abuelas. Resistié a una dura “pedagogia” disciplinaria
como la de una carcel correccional, que se adheria a un
draconiano sistema castigador, mientras cumplia con
la fachada académica de constituirse como un orfana-
to encargado de suministrar educacion y cuidado a los
nifios desobedientes, de las clases econémicas sociales
altas de la capital como de otros sectores de provincia
de los demas estados mexicanos. A esta fase de acogi-
miento y depresion llega Rulfo, después de que parte
de su familia fallece (en la tercera década de sus vidas),
tios, el abuelo, su padre -que ademas fue asesinado-, al
poco tiempo fallecera también su madre. Falto de afec-
to y proteccion verdadera, el nifio -en silencio- debera
preocuparse por defenderse diariamente de los otros
chicos que compartian junto a €l la instruccién del cen-
tro educativo.

Anos después, Rulfo dira -cito de memoria-, que el
amor y la muerte -contienen los demds subtemas- son
los dos grandes temas de la humanidad y Pedro Pdra-
mo, contiene a ambos. De la amalgama de estos ecos
internos autoreferenciales que recaen en la creaciéon
estética versa este escrito, en especial, el topico de la
muerte -contiguo a los fantasmas vivos - muertos que la
amueblan-| concepto contemporaneo de (zombis)] que
la posmodernidad incluye como fendémeno irracional,
simbolo del desmonte de lo hasta ahora conocido como
razon.

El articulo repara sobre la “combinaciéon” que se
efectia entre Comala y Pedro Paramo, si bien no se
trata del color que el pintor combina con otro para fun-
dirlos en el paisaje de un lienzo; la analogia resulta 1til
para graficar, con la excepciéon de que en esta aleacion
lo que se perpetia es la esterilidad.

El analisis, refiere al proceso de deshumanizacién
que el joven Pedro Paramo padece, después que sucede
a su padre, transfigurandose en el “infrahombre” que
somete la tierra para convertirla en un campo de ho-
rror, semejante a los fabricados en las guerras mundia-
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les. En cierto modo, el pueblo de Comala junto a los
seres que la habitan se nutre del rencor de Pedro y se
sostiene en ¢l. De acuerdo a la postura planteada por
Jean Paul Sartre a lo largo de sus obras, el desasosiego
existencial de los ciudadanos se traduce en la expre-
sion alienante de la “nada”. Mientras vivan no podran
hablar y si lo hacen no seran escuchados, nadie osa en-
frentar al dictador que ofende y oprime.

Comala, entre fantasmas y zombis

"Ie haré ver el miedo en un puiiado de polvo
Eliot, La tierra baldia

Ante la pregunta sobre qué es escribir en la litera-
tura, Jean Paul Sartre considera al menos uno de sus
elementos: la combinacion.

Para el artista, el color, el aroma (...) son cosas en
grado supremo (...) es este color - objeto el que va a
trasladar a su tela (...). Este desgarramiento amarillo
del ciclo encima del Golgota (...) es, al mismo tiempo
angustia y cielo amarillo. No es cielo de angustia, ni cie-
lo angustiado; es una angustia hecha cosa (...) (Sartre,
1950: 43)

Cuando el escritor crea este escenario apocaliptico
donde los zombis merodean, Comala es “la cosa”, el
cuenco vacio (femenino) y no es otra “cosa” hasta que
Pedro Paramo (que recrea en parte a Moctezuma) la
posee. Comala es la caja de resonancia que absorbe el
método Paramo, basado en el autoritarismo y el desa-
pego a lo humano. Asi, las “cosas” se impregnan de los
objetos y ya nadie “puede reconocerlas por completo”
(Sartre, 1950: 43). Comala ha recibido de Pedro Para-
mo la “vida”, y €l lo sabe. La “vida” entendida desde
el vandalismo y la degradacién, donde fraudes econo-
micos, masacres, crimenes, violaciones permitidas -in-
cluso sexuales sobre todo por Miguel-, toma ilegal de
extensiones de tierra, sobornos, han conformado las
paradas predilectas del cacique del paramo en la esca-
lada senda hacia el poder. En cierto modo, es la “vida”
que los habitantes conciben, por ello, cuando Pedro de-
rrumbado, se cruza de brazos Comala deja de existir.

Esa combinacion casi simbiotica entre tierra - hom-
bre (pregonada fuertemente por el regionalismo) que
avanza gradualmente a medida que el joven Pedro cre-
ce es la que apareja la muerte de la vida. En diferentes
tiempos, Pedro asciende y Juan desciende: “Después
de trastumbar los cerros, bajamos cada vez mas. Ha-
biamos dejado el aire caliente all4 arriba y nos ibamos
hundiendo en el puro calor sin aire” (Rulfo, 2014: 75).

Asi como la escritura retne la avenencia de las
combinaciones léxicas, semanticas, visuales, auditivas,
etc., el espacio mitico rulfiano incorpora la paralisis
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posmoderna de la existencia humana: “Muerto dios,
muerto el hombre y agonizantes los relatos modernos,
la economia ha pasado a ser la medida de todas las co-
sas” (Esteruelas y Garcia, 2015: 53). En Comala “Todo
parecia estar como en espera de algo” (Rulfo, 2014: 75).

La metafora del zombi planteada al inicio, desde
el subtitulo, -vigente en estos tiempos con Walking dead,
y en la novela, cuando el arriero Abundio le dice a
Preciado que “tal vez encuentre algin vecino vivien-
te” (Rulfo, 2014: 79)- como estética de la degradacion
humana refiere a los habitantes muertos - vivos que va-
gabundean por el paramo estéril sin conseguir la paz:
“su voz estaba hecha de hebras humanas, que su boca
tenia dientes y una lengua que se trababa y destrababa
al hablar, y que sus ojos eran como los ojos de la gente
que vive sobre la tierra” (Rulfo, 2014:78).

Sin duda alguna, los personajes (excepto Preciado,
y en el tiempo que inicia el viaje y llega a Comala) no
son humanos -al menos no como los conocemos-.Son
los que habitan en la tierra infernal donde los seres “se
disolvieron como sombras” (Rulfo, 2014: 99) expresion
dantesca si las hay, aunque prefiere el infierno helado,
y no caliente.

Juan Preciado exaltado sefiala: “vi una sefiora en-
vuelta en su rebozo que desaparecié como si no existie-
ra” (Rulfo, 2014: 78), mas adelante (en el orden de la
narracion de la novela, no asi en el tiempo en el que se
suceden los hechos, dado que corresponde a la infan-
cia) recuerda que la abuela “lo miré con aquellos ojos
medios grises, medio amarillos, que ella tenia” (Rulfo,
2014: 81). “Su cara se transparentaba como todos si
no tuviera sangre, y sus manos estaban marchitas; mar-
chitas y apretadas de arrugas. No se le veian los ojos”
(Rulfo, 2014: 87). He ahi la presencia de lo extrafio, lo
fantasmal asoma, confunde y no se deja ver.

Cabe preguntarse por la génesis de este univer-
so seco, y puede especularse que el origen de la mal-
dad devenga de algtn virus letal que fue mudando y
menguando la humanidad -antropolégicamente ha-
blando- de los humanos en la ciudad. Puede que sea
preferible vivir como muerto para conversar con los
vivos desde otra perspectiva, sin la espera de nada,
sin el miedo a la embestida sorpresiva de una externa
muerte violenta.

En todo caso, dejémoslo a la creacién artistica que
tiene su propio artificio. Pues, Rulfo asi como recrea el
mito del tirano cacique o el viaje evolutivo de apren-
dizaje espiritual, entre tantos otros, predice sin que lo
tenga como objetivo al simbolo existencialista del futu-
ro, dado que establece parangones entre los personajes
que creay el posmoderno hombre “Zeta”.

Ante esto, cabe la interrogante acerca de cuales son
las caracteristicas generales que retine el zombi para ser
considerado como tal.

.E h : «') ‘_‘ . ,'l‘t.-. .‘-’. \\

PEDRO PAR A MO

Yuriko Ikeda apelando a una variada critica lite-
raria lo define, en principio, desde la carencia, por sus
disipadas raices como la “pérdida de identidad” (2015:
6), la capacidad de que no “tengan poderes sobrehu-
manos como una alta velocidad, visiéon especial, fuerza
inusual y telepatia” (2015: 8). Segun Ikeda existen an-
tecedentes de obras -en 1985- donde los zombis “po-
seen la habilidad para hablar y comunicarse con los
humanos” (2015:7), asi Doloritas le avis6 a Eduviges
Dyada que vendria Juan Preciado. “Yo creia que aque-
lla mujer estaba loca. Luego ya no crei nada. Me senti
en un mundo lejano y me dejé arrastrar” (Rulfo, 2014:
81). A esto se le suma que “tienen cierta capacidad de
raciocinio (...) sienten dolor (...) reconocen su entorno
y reaccionan a cambios de luz, sonido, sabor y olor”
(2015:9), “nos enteramos de que en la tumba, los cuer-
pos contintian conservando las caracteristicas de los vi-
vos: hay jovenes y viejos, sienten la humedad, duermen
y despiertan” (Gonzalez en Rulfo, 2014: 33) “se pueden
comunicar ya que entienden palabras u oraciones sen-
cillas” ( 2015: 9). Reunidas estas peculiaridades y en-
frentadas a los personajes de Pedro Pdramo las similitudes
con los monstruos vivientes son evidentes.

Gustavo Martinez advierte: se trata de una narra-
cién que realiza alguien que ya muri6 “técnica narra-
tiva” que emplea “un narrador muerto, totalmente
insélita” (Martinez, 2008: 17); por otro lado, el recorri-
do que realiza Juan Preciado es “un viaje sin retorno,
porque es un viaje al mundo de los muertos, y el paso a
esa otra realidad no se puede realizar sin que tengamos
que abandonar nuestros criterios légicos” (Gonzalez,
en Rulfo, 2014: 29), va en buasqueda de “alguien que
no existe” (Rulfo, 2014:78), en un pueblo “que se ve tan

solo, como si estuviera abandonado. (...) Aqui no vive
nadie” (Rulfo, 2014: 77).

Si estos argumentos no resultaran suficientes para
destacar el lugar que ocupan en el discurso narrativo
los muertos - vivos, que a juzgar por sus tipologias sim-
bolicas colindan con los zombis, recuérdese, que en el
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inicio de la obra se visualiza el apreton de manos en-
tre una moribunda y un vivo. A tal punto “que a mis
manos les costo trabajo zafarse de sus manos muertas”
(Rulfo, 2014: 73); la frontera entre el “mas alla” y el
“mas aca” es cuestion de angulo, “sube o baja segtn se
va o se viene. Para el que va, sube; para el que viene,
baja” (Rulfo, 2014: 74).

Juan Preciado es el “héroe” posmoderno -perfil
que construye el profesor Martinez desde la perspecti-
va mitica- porque “carece de orientaciéon y metas (...)
de principios o valores donde respaldarse para inter-
pretar lo que le pasa (...) no sabe como ser él mismo ni
tiene coraje para intentarlo” (Martinez, 2008 : 47); su
tutilidad es tal que parece que el sujeto hablante de La
tierra baldia, se le hubiera acercado y al oido le hubiera
dicho, si avanzas, “Te haré ver el miedo en un pufiado
de polvo” (Eliot, 2001: 4). !

Juan Preciado se observa a si mismo, y comienza a
sentir flojera, “Mi cuerpo, que parecia aflojarse, se do-
blaba ante todo, habia soltado sus amarras y cualquiera
podia jugar con ¢l como si fuera de trapo” (Rulfo, 2014
81). Después de horas en la ciudad ha perdido la ener-
gia vital con la que dio inicio a su recorrido, su mirada
atonita exploraba “su sombra descorrida hacia el techo,
larga, desdoblada” (Rulfo, 2014: 85). Al mismo tiempo
afirmaba “mi cabeza venia llena de ruidos y de voces.
De voces, si” (Rulfo, 2014: 78). Las voces interiores se
contraponen al silencio que gravita en la novela; “Los
dos guardaron silencio por un rato” (Rulfo, 2014: 96);
“Al despertar, todo estaba en silencio; solo el caer de la
polilla y el rumor del silencio” (Rulfo, 2014:101), “Y
volvimos al silencio” (Rulfo, 2014: 74), “yo escuchaba
solamente el silencio, era porque aun no estaba acos-
tumbrado al silencio” (Rulfo, 2014:78). En este caso, es
factible que los muertos vaguen dentro de Preciado, en
definitiva, “el hombre es el medio por el que las cosas
se manifiestan” (Sartre, 1950: 65).

El proceso de deshumanizacion
en Pedro Paramo

En esos y en todos los muertos que estan cobijados bajo
tierra, hablando con los duros dientes,

con las negras cuencas, con las rotas manos,

con los blancos huesos

Ciro Alegria, El mundo es ancho y ajeno

Esteruelas y Garcia suponen que las guerras junto
a sus métodos de cosificacion y alienacion, fabrican en
los campos de horror al “infrahombre”, los “campos y
el gueto no solo no fueron fruto de la modernidad, sino
que podriamos considerarlos como los cimientos de la
posmodernidad (...) fabrica de produccién de la muer-
te” (Esteruelas y Garcia, 2015: 56). Sin vivir durante la
Segunda Guerra Mundial -aunque Rulfo si- Pedro Pa-
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ramo concibe un tipo de “pedagogia que genera al in-
frahombre” (Esteruelas y Garcia, 2015: 56). Al respecto
indica Martinez “Un cimbronazo tan brutal” como la
guerra “y sus secuelas no precisa de lecturas para pro-
ducir su impacto” (2008:11). Por ende, el proceso de
deshumanizacién comienza un poco antes de que Pe-
dro tome el poder; como los personajes no saben como
continuar con sus vidas, creen que al morir Lucas nadie
sera capaz de guiarlos. Ya en vida, van cayendo y van
recibiendo la cura fisica de manos de falsos profetas,
porque la espiritual ni la institucién consigue salvarla,
el mito religioso es sustituido por el mito pagano. He
ahi el inicio del derrumbe, y Pedro es el idedlogo de su
creacion, no hace mas que acentuar la caida y para ello
se vale del brazo ejecutor que es Fulgor Sedano. Inte-
gra extension de todos los sentidos de Pedro Paramo.
Como su nombre lo indica es el brillo, la luz que aviva
la brasa del infierno.

Al respecto, Sedano alega sobre si mismo que es un
“hombre de 54 afios, soltero, de oficio administrador,
apto para entablar y seguir pleitos, por poder y por mi
propio derecho” (Rulfo, 2014: 102), descripcion que no
repara ni en los crimenes cometidos, ni en los enganos,
ni en los fraudes llevados a cabo. Ha dedicado la vida
a los Paramos y a la “Media luna”, no ha formado fa-
milia y sus aparentes amigos son los que ¢l sirve. La
ambicion personal bajo un poder mayor, que a la vez lo
respalda y legitima, -pero que odia que se lo expresen
directamente-, asi como el anhelo de prestigio, recono-
cimiento social (que lo tiene porque los pobladores son
coaccionados) y temor que infunde en el pueblo y que
solo, y sin Paramos que lo apadrinen no lo consegui-
ria, son los moviles internos que acreditan sus eficaces
movimientos. Ejes medulares en los que se polariza su
trayectoria vivencial.

Sedano empatiza rapidamente con Pedro, dado
que la codicia individual supera con creces a la de Lu-
cas, y cumple, a pie juntillas, todas sus 6rdenes. Si bien
la confianza entre ambos existe, es relativa y marginal,
debido a que Fulgor entrega su vida por la causa Pa-
ramo; sin embargo, de él solo obtiene una cordialidad
elemental, ya que cada vez que Fulgor se dirige a él y
lo nomina, jamas debe olvidar de anteponer el “don”
al nombre.

Los habitantes de Comala, la triste, y los subalter-
nos de Pedro Paramo adulto, retoman el mito biblico
ancestral (sacro -cristiano- y profano a la vez -el becerro
de oro-); rezan con el cura Renteria y acuden a misa,
pero en momentos de debilidad acuden a vaticinios y a
las supercherias de los adivinos como Inocencio Osorio,
apodado Saltaperico, un embustero casual que se gana-
ba la vida cuando “remolineaba los ojos invocando y
maldiciendo; llenandote de escupitajos” o en ocasiones
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“se quedaba en cueros porque decia que ése era nues-
tro deseo” (Rulfo, 2014: 87). El coqueteo con los cultos,
sin pertenecer a ninguno, es el simbolo de lo relativo
que se ubica por encima del “metarrelato” (Lyotard).

En la posmodernidad sucede de manera semejante,
los falsos profetas del mercado fascinan y se imponen
como alternativas en principio, para luego impulsarse e
instalarse definitivamente como sustitutos del bien ba-
sico.

La presencia de la doble moral, la individual e in-
terna y la colectiva o social se manifiestan en la diégesis
del relato. Recuérdese a Eduviges; la joven no exterio-
riza sus sentimientos, pero cuando Doloritas le da la
posibilidad devela su represion interna, el lector conoce
su “yo” intimo, ella suspira también por Pedro Paramo.
En este sentido, Sartre considera que son dos tipos “de
accion muy diferentes” (1946: 47) y “nadie” esta facul-
tado para afirmar cual de las dos es la accion correcta.
Eduviges acta acicateada por la esposa de Paramo, en
ese sentido es un bien colectivo, pero también es lo que
internamente desea hacer, por ello se compromete con
Dolores.

Pedro Paramo fue creciendo y conquistando a las
mujeres sin esfuerzo, con solo mirarlo desde lejos, ellas
se enamoraban rapidamente. Asi lo confiesa Eduviges
“Me acosté con él, con gusto, con ganas” (Rulfo, 2015:
88) v las demas mujeres lo pensaban secretamente,
aunque sin pronunciarlo, y Dolores -aunque lo desca-
lificaba frente a Eduviges- casada y en casa de su her-
mana esperaba, desde lejos, su llamado para regresar a
vivir con él, a pesar de su maltrato. Hecho, que nunca
ocurri6. Y asi Pedro, “rencor vivo”, no solo conquisto
a las mujeres nobles sino también a los hombres del
campo y del pueblo, pero sobre todo pagd por sus vi-
das de completa sumision. La gente del pueblo se fue
acostumbrando a ¢l y a su manera de hacer. Al igual
que Orestes y desde la posicion existencialista de Sar-
tre, cuando joven es “bien parecido, advertido como un
viejo, exento de todas las servidumbres y de todas las
creencias, sin familia, sin patria, sin religion, sin oficio,
libre para todos los compromisos y sabiendo que jamas
hay que comprometerse; un hombre superior” (Sartre,
1943: 4).

Lucas Paramo no creia en Pedro, ni en su capaci-
dad como posible administrador principal de las tierras
mexicas, negacion familiar que Pedro invirtié y dejo
detras con tan solo veinte aflos. La falta de autoestima
no inhibié sus inteligencias emocionales ni impidié su
prosperidad, al contrario, acicatearon los instintos mas
viles y ocultos que reprimidos pugnaban por surgir. Los
antecedentes infantiles denotan al mismo tiempo, la
eleccion del dinero por encima de la oracion, la alegria
repentina de poder comprar lo “que se ofrezca” (Rulfo,

2015: 84), el desplazamiento de la norma “Dejo los
cuatro centavos y tomo el veinte (...) dejé el veinte y
agarro el peso” (Rulfo, 2015: 84), la lucidez de sus pa-
labras frente a su abuela “yo no estoy para resignacio-
nes” (Rulfo, 2015: 90).

Cuando Pedro Paramo lleg6 a la cima se comportd
como un lider de masas, fue tirano y verdugo, jugd a
ser Dios -aunque quité mas de lo que dio- hizo su ley
y su chingada, constante tematica presente en La muer-
te de Artemio Cruz. Por ende, puede calificarse como un
ser infrahumano, porque lo es quien “inflige ofensa y
(...) oprime” (Esteruelas y Garcia, 2015 : 58). Porque
un ser que no siente empatia por el otro, y permite el
“asesinato tranquilo, sin remordimientos” (Esteruelas y
Garcia, 2015 : 57) es un asesino “con infraconciencia,
la Gnica conciencia que puede poseer el infrahombre”
(Esteruelas y Garcia, 2015 : 57). Como reza el epigrafe
de Ciro Alegria “los blancos huesos” se alimentan de
rumores, se¢ expresan ahora porque antes el miedo los
detuvo: Comala “esta lleno de ecos. (...) Cuando cami-
nas, sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos.
Risas. (...) Y voces ya desgastadas por el uso” (Rulfo,
2015: 109).

Huelga decir, que los personajes en general, acep-
taron simplemente el destino que les vino dado. Fueron
abandonados en una zona y alli construyeron su suer-
te, fundada en el libre albedrio que implicé la eterna
aceptacion del codigo del inframundo. Se sumieron en
un angustioso planteamiento existencial. Aceptaron lo
impuesto. No optaron por la bisqueda de una eman-
cipacion personal. Aunque con variantes, esa actitud
de pasividad y estancamiento también se observa en
Las moscas’, otro mito releido y actualizado en el siglo
XX. Electra dira “Las gentes de aqui estan roidas por
el miedo. Y yo...” (Sartre, 1943: 6), en tanto, Damiana
Cisneros confirma “Yo ya no me espanto” (Rulfo, 2014:
109). En este sentido, y en el Ser y la nada, el filésofo ex-
presara “no diremos que un cautivo es siempre libre de
salir de la prisién (...) ni tampoco que es siempre libre
de desear la liberacion” (Sartre, 2011: 297) dado que

los hechos realizados “muestran nuestras intenciones”




(Sartre, 2011: 298), no basta con pensar, hay que salir
a “hacer”.

La nifiera de Juan es Damiana Cisneros, que lo
cuidd desde la cuna, se le aparece a Juan después del
grito aterrador de Eduviges, dice que demord en llegar
porque venia desde la Media Luna, tierra cotizada por
los Paramo (punto de contacto con Dofia Bdrbara de Ro6-
mulo Gallegos que destaca la relacion del hombre con
la tierra y los conflictos que apareja el intento de dome-
narla). Continta con la tarea que tenia en vida, velar
por Juan, proporcionarle una estada acogedora -desde
la ilusion-, advertirle de los murmullos y las almas en
pena. Pero Juan al verla vuelve al origen, actiia como el
nifio que era cuando ella estaba presente, adopta una
actitud infantil y teme quedarse solo, por eso la llama
(dos veces) insistentemente cuando ella desaparece:
“Damiana! -grité-” para que conceda sus caprichos.

Al respecto, Sartre, plantea desde la filosofia, la
libertad del hombre como una cuestion de eleccion
personal, asi Clitemnestra observa a su hija: “Depende
de ti que sea de otro modo” (Sartre, 1943: 7), aunque
repara sobre la condena de ser libres. De acuerdo al
autor, el hombre esta depositado en un espacio de li-
bertad, determinado a un “hacer” que deviene de una
nihilizacion que le preexiste. Por consiguiente, esto es
lo paradéjico, nace en un lugar donde no intervino su
decision, por ello es que desde el comienzo el hombre
es carente, como el mito de Lros que persigue el amor
porque nacib pobre -carece y ansia- asi la libertad, no
es el fin de un “ser pleno” sino mas bien de un “ser”
condenado. En cierto modo, el exponente del humanis-
mo marxista remata: “la libertad ha de ser en forma de
no ser” (Sartre, 2011: 299) es decir, sin esencia, he ahi la
desesperacion, la frustracion, la angustia que envuelve
al cosmos y sus seres.

Los personajes fantasmas son como son, tienen
existencia pero carecen de profundidad,* en cambio, de
aquellos seres vivos, hubo quienes optaron por el suici-
dio, asi Maria Dyada se dirige hacia el padre Renteria
-que a su vez es mantenido econémicamente por Pe-
dro Paramo y que por ello no puede ser objetivo con la
mision de la institucidon que representa- y pide por su
hermana que “Obro6 contra la mano de Dios” (Rulfo,
2014: 99), pues “Muri6 retorcida por la sangre que la
ahogaba. Todavia veo sus muecas, y sus muecas eran
los mas tristes gestos que ha hecho un ser humano”
(Rulfo, 2014: 100).

Dolores, antes de casarse es el simbolo del poder
econémico, sin embargo, cae ante los ardides del que
serda su futuro esposo, ni siquiera es capaz de poner-
le fecha a su boda, mucho menos podra hacer valer
su fortuna, ya que la mujer es incapaz de dominar al
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“macho”. No se resiste ante Pedro, no puede, y él la
conquista a través de las palabras de otro, no se toma el
tiempo para cortejarla. jPara qué? Paramo es un gran
estratega, manipulador y conocedor de la psicologia
femenina de la época. Ademas su vision esta centrada
en otro objetivo, por ende, el cacique del yermo no se
desvia ni un 4pice de su conquista material.

Dolores (nombre simbélico también) suspira y se
queja, pero no lleva a cabo la “praxis” salvifica, huye
embarazada y cuando llega a lo de Gertrudis anhela,
siente nostalgia por el sitio que nunca ocupd, y le pide
a Preciado que inicie lo que ella no fue capaz de prose-
guir. Le muestra un lugar idilico, fortalecido por la leja-
nia y forjado por la memoria -cuanto “mas alla” menos
“aca’”-, le pide que reconstruya lo tnico valioso que fue
capaz de atesorar, que se encuentre y que conozca a su
padre. El camino de sus evocaciones no son mas que
gemidos, por ello ve a Comala -le dice a su hijo- que en
ella “Encontraras mas cercana la voz de mis recuerdos
que la de mi muerte, si es que alguna vez la muerte ha
tenido alguna voz” (Rulfo, 2014:78).

Juan Preciado es un ser sin esencia, que va a Coma-
la porque lo envian y él acepta porque con casi cincuen-
ta aflos esta en plan de decir “si”’; Eduviges en vida fue
confidente de Dolores, la suplanté durante la noche de
la boda, sin embargo, no obtuvo mas que frustracion.
El eco de sus gritos resuena en la vivienda y estremece
a Preciado que se sobresalta al escuchar el alarido de
quien pudo ser su madre, retumba en sus oidos: “iDé-
jenme aunque sea el derecho de pataleo que tienen los
ahorcados!” (Rulfo, 2014: 101).

Una region del llano mexicano, eso es Comala, alli
mora la “nada”, y residen los pobladores del pasado
que ahora vuelven como muertos - vivos a ocupar el
lugar del ayer, aunque desde otro angulo y otras per-
cepciones, la de Preciado, la de los lectores. Coémo se
entiende esta aparente contradiccion, desde el pensa-
miento sartreano. La “nada” es la angustia, pesimismo
existencial que tiene el influjo de Kierkegaard, metoni-
mia que posee al sujeto. Comala es la zona que constru-
ye las identidades que la habitan, aqui el espacio “no se
refiere a una realidad localizada (...) sino que toma as-
pectos de ella para aludir a lo que la trasciende” (Mar-
tinez, 2008: 18), es mas caliente que el infierno biblico.
No hay atractivos de ningan tipo, ni en los seres, ni en
las cosas, la esterilidad es la “nada” que advierte la fi-
losofia sartriana, en donde “el hombre es angustia™ y
de ella nadie puede evadirse, quien no la asume la esta
ocultando, y por ende, miente.

Abundio, con sus manos le cobra a su padre el trato
digno que no recibio, la sangre se venga de su propia
sangre, el rencor escondido y la necesidad cierra el ci-
clo de la violencia de los Paramos, estirpe ardiente en
la tierra caliente, pero tampoco tiene heroismo, actta
ebrio e implora por unas monedas. Como la posmoder-
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nidad, Comala es un espacio donde se suscita la crisis,
donde pregona la filosofia de la desesperacion.

En el final de la novela, Pedro era solo carne, un
fragmento de lo que fue, -un zombi- se habia “acostum-
brado a ver morir cada dia alguno de sus pedazos” (Rul-
fo, 2015: 185), de la misma manera vivieron muchos de
los prisioneros de guerra cuando estaban cercanos a la
muerte. Paramo muri6é como un “infrahombre”, como
“aquellos que en tanto que subhombres tuvieron una
subvida, de la misma forma que tendrian una submuer-
te” (Esteruelas y Garcia, 2015: 57).

Deliberaciones finales

La presencia de los ecos y los murmullos en la nove-
la no debilita el recurrente “tic” del silencio y de la so-
ledad, que tanto gustaba al escritor, y que reposa sobre
las “brasas” de Comala. Bécquer anticipa la expresion
a través de un desgarro lirico: “i{Dios mio, qué solos se
quedan los muertos!” (Bécquer 1969: 132 - 133). Y la
muerte, se configura como el resultado de la violencia
que se ejerce por impulso. Materia invariable que se ex-
terioriza en todos los Paramos, que en esencia llevan al
mismo “infrahombre”, sin embargo, se desenmascara
indistintamente en cada uno de ellos.

Lucas, no conoce a su hijo, es incapaz de depositar
la confianza de las tierras adeudadas y la hacienda en
Pedro y opta por aconsejar a Fulgor Sedano para que
lo obligue al trabajo asignado cuando él muera. Su ego
no le permite creer en Pedro. A pesar de ello, el peque-
no cacique en un par de estrategias iniciales -el matri-
monio con Dolores y el no pago de deudas- encauza a
su modo y con su método las inestables finanzas here-
dadas. Miguel, es el mas parecido de los Paramos a su
padre, ya que no solo continta el mismo camino de
Pedro sino que lo recorre precipitadamente.

Juan, otro de los “infrahombres”, es opuesto a ellos
y al mismo tiempo semejante. Parece ser el mejor de los
Paramos, pero solo es “preciado” para su madre, no es
un criminal para los otros pero es un criminal para si
mismo (el infierno de la Diwina Comedia 1o habria conde-
nado). Teme, no realiza, no se anima, se comporta como
el zombi caracterizado por la carencia. Abundio, cuando
se expresa es para hacer, o desaparece instantaneamente
o mata. Después de todo, Pedro no muere, “Porque no
puede morir completamente aquello que no estd com-
pletamente vivo” (Esteruelas y Garcia, 2015: 57).

Entre Pedro Paramo y Comala se produce una co-
municacion interna, una combinacion exclusiva, de tal
manera que cuando Pedro se cruza de brazos, “Comala
se [muere] morira de hambre” (Rulfo, 2014: 179), im-
pregnaciéon que solo consigue el artifice (Pedro) cuan-
do nutre la “cosa” (Comala) de su misma sustancia. Al
combinarse dejan de existir individualmente.

"La muerte no se reparte como
st fuera un bien. Nadie anda
en busca de tristezas".

Juan Rulfo - Pedro Pdramo
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Notas

1.

T. S. Eliot inicia su obra cumbre con El entierro
de los muertos. El poema refiere al mes de abril, al
invierno frio y cruel, que lo transporta a la infancia
pasada. La pregunta del segundo bloque de versos
invoca al “hijo del hombre”, lo subestima, para lue-
go y de manera imperativa decirle que le mostrara
lo que desconoce y le hara temer. Juan Preciado te-
mera hasta morir.

“Las gentes de aqui no dijeron nada porque esta-
ban aburridas y les apetecia ver una muerte vio-
lenta. (...) En ese momento hubiera bastado una
palabra; pero aqui se callaron” (Sartre, 1943: 2)
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Las citas refieren al silencio de los vecinos de Argos
que dejaron morir al rey Agamenoén, y que ahora
cargan con el peso de la culpa. Sin embargo, Ores-
tes que es el extranjero en esa ciudad, en su calidad
de escéptico, no se ha arrepentido del crimen que
ha efectuado. Envueltos en la culpa se han aban-
donado a si mismos, el peso colectivo es también
peso individual. Al igual que Comala, Argos re-
cibe -ademas un enjambre de moscas revolotean
constantemente- el olor de la muerte sobre la tie-
rra de los vivos, sol ardiente, calles sin habitantes,
-los que habitan la ciudad griega sienten repulsion
“para si”- con toda la simbologia existencialista que
implica.

Cfr. El existencialismo es un humanismo (Sartre, 1946:
36).

La idea de profundidad queda graficamente expli-
cada en los zapatos pintados por los célebres ar-
tistas -distintas épocas- Vincent Van Gogh (apatos
campesinos) y Andy Warhol (Polvo de diamante) y que

analizan Fredric Jameson, Jacques Derrida.
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