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Editorial

Dentro del proceso de modernizacion que se da
en Uruguay durante los tltimos anos del siglo XIX,
nuestro pais asiste a importantes transformaciones po-

liticas, econémicas y sociales que tendran sus inevita-
bles repercusiones en el ambito cultural y literario. El
nuevo siglo traerd consigo el surgimiento de diferentes
cenaculos de escritores; el Consistorio del Gay Saber,
la Torre de los Panoramas, los cafés Polo Bamba o Sa-
randi seran algunos de los lugares creados o elegidos
para el intercambio y la experimentacion; la Revista de
Salto, Nueva Atldntida o Vida Moderna se convertiran en
portavoces de toda la impronta renovadora de la deno-
minada Generacion del 900.

Carlos Real de Azta describe el clima cultural e
ideolégico que caracterizo a esta época: “En una pro-
visoria aproximacion, podria ordenarse escenografi-
camente el medio intelectual novecentista hispano-
americano. Colocariamos, como telén, al fondo, lo
romantico, lo tradicional y lo burgués. El positivismo,
en todas sus modalidades, dispondriase en un plano
intermedio, muy visible sobre el anterior, pero sin di-
bujar y recortar sus contornos con una ultima nitidez.
Y mas adelante, una primera linea de influencias reno-

° www.aplu.org.uy

vadoras, de corrientes, de nombres, sobresaliendo los
de Nietzsche, Le Bon, Kropotkin, I'rance, Tolstoy, Stir-
ner, Schopenhauer, Ferri, Renan, Guyau, Iouillée (...)
Tal ordenacion indica, naturalmente, que no creo que
pueda hablarse de una “ideologia del 900, sino, y solo,
de un ambiente intelectual caracterizado, como pocos,
en la vida de la cultura, por el signo de lo controversial
y lo cadtico.”!

En relacién con la idea anterior, Carlos Reyles pos-
tula un arte “que no sea indiferente a los estremeci-
mientos e inquietudes de la sensibilidad fin de siglo, re-
finada y complejisima, que trasmita el eco de las ansias
y dolores innombrables que experimentan las almas
atormentadas de nuestra época, y esté pronto a escu-
char hasta los mas débiles latidos del corazén moderno,
tan enfermo y gastado. En substancia: un fruto de la
estacion”?

Desde ese Uruguay del 1900, tan ecléctico como
fermental, absorbiendo un cimulo de influencias li-
terarias, politicas, ideoldgicas, historicas y filosoficas,
emergen las figuras emblematicas de José Enrique
Rod6 y Horacio Quiroga, escritores homenajeados en
la presente edicion.
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El primer trabajo que presentamos pertenece a
Andrea Blanqué y se titula “La extranjeria perpetua.
Hombres apatridas en la obra de Quiroga”. El mismo
analiza de qué forma los cuentos de Horacio Quiroga
“dialogan y disienten con los proyectos civilizatorios en
los cuales se basaron nuestros néveles paises”. Es sabido
que, frente a la “barbarie” indigena, se construy6é un
modelo identitario “civilizado” conformado por crio-
llos, descendientes de espanoles cuya cultura y mentali-
dad europea se consideraron como promesa y garantia
de progreso y desarrollo.

Blanqué plantea la teoria de que el ambicioso pro-
yecto “civilizador” que guio6 a los intelectuales del siglo
XIX parece no verse concretado en la prosa quiroguia-
na, la construccién de una “patria civilizada” y “la rea-
lidad registrada por Horacio Quiroga demuestra cuan
lejos quedd el proyecto europeizador de su concrecion
efectiva y pragmatica”.

En el articulo “Rod6 segun Carlos Maggi: una lec-
tura critica desde el ‘45”, Yamile Ferreira aborda la vi-
sién critica que aport6 el escritor Carlos Maggi sobre
la obra de José Enrique Rodé tanto en sus trabajos en-
sayisticos como en su obra dramatica Esperando a Rodd.
En este sentido, Ferreira fundamenta la relevancia del
aporte del dramaturgo en el entendido de que “La fi-
gura de Rodo, desde la mirada de Maggi, es entendida
como un germinador de ciertos lineamientos ideologi-
cos fundamentales para la formacion de una idiosin-
crasia uruguaya, influyendo en toda la sociedad al pro-
yectarse por fuera del campo intelectual”

Victoria Marichal Avalo, Cristina Silva Medina y
Silvia Silvera Santos presentan ‘José Enrique Rodo.
La palabra, entre la forma y la idea”. En el mencio-
nado trabajo las autoras analizan la relacion entre los
conceptos horacianos de lo “atil y lo dulce” y los prin-
cipios rodonianos de “forma e idea”. Segun las auto-
ras, dicho vinculo se establece a partir de la dualidad
ensenanza-deleite que esta presente en la preceptiva de
ambos autores.

En “Encuentros inesperados. Apropiaciones, re-
lecturas, resignificaciones de Arel ” Charles Ricciardi
da cuenta de la disimil recepcion que tuvo este ensa-
yo luego de su notoriedad inicial. El autor examina la
trascendencia de alguna de las ideas que lo rigen y la
multiplicidad de interpretaciones que se le han dado a
las mismas en el transcurso de los anos. Como ejemplo
de esto, establece un vinculo de caracter intertextual
entre una de las parabolas y un cuento del escritor Juan
Carlos Onetti.

Bienvenidos a [sic] y que comience el placer de la
lectura...

Notas

1 Real de Azta, Carlos (1984) Ambiente espiritual del

900 publicado en Carlos Roxlo: un nacionalismo popular.
Montevideo: Editorial Arca

2 Reyles, Carlos (1953) £l Terrufio y Primitivo Montevi-
deo: Biblioteca Artigas. Coleccién de Clasicos Uru-

guayos. V.3
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La extranjeria perpetua
Hombres apatridas en la obra de Quiroga

Andrea Blanqué
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zados en Espana (Universidad
Auténoma de Madrid, Conse-
jo Superior de Investigaciones
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la Ensenanza del Holocausto
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Vashem, Israel). En la actuali-
dad esta finalizando la Maes-
tria en Literatura Latinoame-

ricana en FHCE, UdelaR.
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Andrea Blanqué

Resumen

El articulo presenta a Quiroga como un escritor “contempora-
neo”-no ya “regionalista”- que ofrece si la selva pero como el escenario
extremo e inevitable en el que el ser humano intenta sobrevivir desgarra-
do del origen, la comunidad, aquello que en las palabras de los proceres
se metamorfosed en “patria”.

La Naturaleza sin embargo es el inico ambito que permite cierto
lugar en el mundo, pues la sociedad y la cultura expulsan al individuo.
En este sentido los cuentos de Quiroga dialogan y disienten con los pro-
yectos civilizatorios en los cuales se basaron nuestros noveles paises.

En las historias quiroguianas aparecen y desaparecen extrafos per-
sonajes extranjeros, cuyos heterogéneos nombres propios constituyen la
sefial de la disociacion con toda fantasia colectiva de progreso. El indivi-
duo entonces se halla en la frontera de la rebeldia y la derrota.

Palabras clave: contemporaneo-origen- extranjeria-patria-apellidos

Perpetual foreigness
Stateless men in Quiroga’s works

Abstract

This article presents Quiroga as a contemporary writer, no longer as
a regionalist, who offers the forest as an extreme and inevitable backdrop
against which men struggle to survive, far from the origins, community
and that which, in words of the heroes, became the homeland.

Nature is the only space that allows for a place in the world since
society and culture expel the individual. In this sense, Quiroga’s short
stories establish a dialogue and dissent with the civilizing projects upon
which our young nations were based.

In Quiroga’s stories strange foreign characters turn up, whose hete-
rogeneous names signal a dissent with the collective fantasy of progress.
The individual is on the borders of rebellion and defeat.

Keywords: contemporary — origin — foreignness — homeland - surnames
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Un enconado debate se extendié a lo largo de la
segunda mitad del siglo XIX en Argentina y significo
la gran preocupaciéon de sus intelectuales. Importaba
decidir como debia constituirse la patria. Domingo I
Sarmiento habia propuesto en 1848 hacer tabla rasa
con esa tierra para inventar una patria a imagen y
semejanza de Europa septentrional. Traer europeos,
cuanto mas blancos mejor, era la tinica forma de sanear
la patria y fundarla sin taras:

¢Hemos de dejar ilusorios y vanos los suefios de
desenvolvimiento, de poder y de gloria que, con envi-
dia, nos dirigen los que en Europa estudian las necesi-
dades de la Humanidad?

Después de la Europa, ¢hay otro mundo cristiano
y desierto que la América? ;Hay en la América mu-
chos pueblos que estén, como el argentino, llamados
por lo pronto a recibir la poblacién europea que des-
borda como el liquido en un vaso? ;No queréis, en fin,
que vayamos a invocar la ciencia en nuestro auxilio, a
llamarla con todas nuestras fuerzas, para que venga a
sentarse entre nosotros? (!

Las politicas inmigratorias se proyectaron y se apli-
caron. La demografia mostré que, efectivamente, déca-
da tras década, el porcentaje de la poblacién inmigran-
te iba acercandose al de la poblacién nativa @

Apenas medio siglo después, un descendiente de
aquel mismo odiado Facundo Quiroga que presta su
nombre a la famosa obra de Sarmiento, escribié dece-
nas de relatos protagonizados por numerosos extranje-
ros. Curiosamente, su balanza no se inclina ni por los
europeistas ni por los criollistas.

Sus personajes escapan al modelo y a menudo son
misteriosos inmigrantes que han llegado por el Parand a
poblar la inmensa tierra, aunque tal vez no de la manera
que pretendia en sus suenos Sarmiento. Por supuesto que
hay también nativos, pero la impresion de desarraigo, de
ajenidad, los equipara a los inmigrantes. Nativos son los

menst que intentan escapar al régimen de esclavitud del
obraje, nativas son las sirvientas que no duran un mes en
una casa. Aparecen, desaparecen e incluso reaparecen
en la existencia de estos inmigrantes, tan extraios como
ellos. A veces el vinculo se torna perturbador y violento,
como en el cuento Una bofetada.

La realidad registrada por Horacio Quiroga de-
muestra cuan lejos quedo el proyecto europeizador de
su concrecion efectiva y pragmatica. Misiones, como
ejemplo extremo de Argentina, estaba a comienzos del
siglo XX llena de extranjeros. El propio Quiroga lo
era. Pero entre los numerosos personajes que puchblan
su obra muchos se consumen por el alcohol, las fiebres
o la locura. Y aun cuando ello no sucede, nadie es ar-
gentino a la manera de Sarmiento. Nadie ha fundado
una patria.

En el poco conocido cuento La patria del libro El
desterto se escucha en las voces de los personajes qui-
roguianos ironia e incredulidad acerca de este ideal
tan querido por los novisimos paises latinoamericanos.
Quienes hablan en el relato, convencidos de la nece-
sidad de crear una patria, son los animales. Una vez
mas, fabulescamente, Quiroga les concede el don de la
palabra, un idioma previo a la Torre de Babel, pues to-
dos se entienden, como si estuviéramos en los primeros
dias del Génesis.

En este relato, a diferencia de otros en donde los
hombres son comprendidos por los animales pero los
humanos no lo saben (Anaconda, La Insolacion, etc.), un
hombre platica con los animales. Ellos lo escuchan
atentamente: es la voz a punto de apagarse de un hom-
bre herido, que quedo ciego y que vuelve a la selva cua-
tro afos después de haber luchado en una guerra por
su pais.

El cuento fue publicado en el diario La Nacién
en 1920, y su titulo es bastante inusual en la obra de
Quiroga quien, con su criterio depurador de ripios,
era generalmente reacio a titular sus textos con topi-
cos abstractos y manidos, para preferir titulos cortos
vinculados basicamente con el hecho desnudo de vi-
vir en la selva: 4 la deriva, La insolacion, Los fabricantes de
carbon, Los destiladores de naranjas, La mael silvestre, Los caza-
dores de ratas, Anaconda, Los mensi, etc.

En este paisaje austero de titulos la palabra “patria”
chirria porque lo que menos puede advertirse en ese
entramado de individuos aislados en la selva creados
por Quiroga es que pertenecen a una.

En su primera acepcion el diccionario de la RAE
define patria como “Tierra natal o adoptiva ordenada
como nacion, a la que se siente ligado el ser humano
por vinculos juridicos, historicos y afectivos”. Y en su
segunda acepcion: “Lugar, ciudad o pais en que se ha
nacido”.

#19 - Diciembre 2017



La primera acepcién de patria brilla por su au-
sencia en la obra quiroguiana. Si hay, omnipresente,
una tierra roja que puede esconder “piques” asesinos
y a la que sistematicamente le crecen yuyos que hay
que arrancar bajo un sol de fuego. Es una tierra que
se quiere domesticar a golpes de machete, pero que se
empena en lucir independiente de la mano del hombre.
Esa tierra es trasegada por individuos “des-terrados”,
es decir, fuera de la tierra a pesar de vivir en ella.

Los lazos juridicos se deshacen bajo el calor como
en Il techo de incienso, donde un juez de paz prioriza la
lucha por domesticar la madera de su rancho por enci-
ma del ordenamiento civilizatorio del registro de naci-
mientos, bodas y muertes de los hombres.

Los vinculos histéricos también se difuminan como
bajo las espesas cortinas de agua que de pronto llegan
e impiden todo contacto con el otro. O son solo ruinas
(las misiones) en donde se han montado boliches para
beber cafia. El desarrollo tecnolégico al que a comien-
zos del siglo XX ha llegado la Humanidad no siempre
ayuda a los personajes que viven en Misiones.

En el cuento El desierto, el protagonista, un hom-
bre con una severa infeccion, lucha por llegar en canoa
con sus hijitos a un puerto donde la civilizacion lo
acoja y lo salve, especialmente para que no mueran sus
pequenos. Todo lo que alguna vez fue creado por los
otros para ayudar a los descendientes a sobrevivir me-
jor se extingue: se han acabado las galletas, no ha veni-
do el muchacho de la leche. Con el diluvio inminente,
el hombre debe llegar tras cuatro horas de remo des-
esperado: sobre la fragil barca que contiene ain mas
fragiles seres humanos sobreviene la terrible tormenta.
En medio del agua el hombre queda separado de la

Historia, de la Humanidad, con la inmensa culpa de no
haber protegido a sus descendientes que perpetuarian
a ambas.

www.aplu.org.uy

Los vinculos afectivos en los relatos de Quiroga
nada tienen que ver con la nacién-patria. Se ama, si, a
esa tierra fisica inica en el mundo. Se insiste una y otra
vez en la inmensidad del rio Parana, en el escalofriante
abismo que se abre por tramos en sus barrancos, en la
belleza blanca de su espuma cuando cae como piedra
la lluvia. Se habla de la luna en Misiones, la luna llena
iluminando el bosque, se insiste en la absoluta singula-
ridad de esa tierra que da y que quita y que sobre todo
oculta la muerte: viboras, hormigas carnivoras, y virus
o bacterias tropicales que redundan en enfermedades
apocalipticas descritas minuciosamente.

Cuarenta anos antes, en 1879, otro escritor urugua-
yo habia escrito un largo poema para ser recitado en un
acto politico que comienza diciendo: “Es la voz de la
patria...Pide gloria... Yo obedezco esa voz”.® Apenas
cuatro décadas mas tarde, otro escritor uruguayo com-
pone un discurso opuesto a través del personaje mori-
bundo de La patria: el hombre ciego que ha vuelto a su
rancho luego de haber experimentado el fratricidio en
nombre de la mistica patriotica.

Acompafiado de su pequeno hijo, da una arenga
disuasiva a los animales, en cuya ausencia habian in-
tentado crear una “patria”. Efectivamente, los anima-
les del monte habian visto cuatro afios atras como el
hombre se marchaba de su casa pero dejaba en su ran-
cho las pertenencias. Las fieras encontraron asi libros y
fantasticamente alfabetizadas los leen y meditan.

Ast supusieron que el hombre difiere de los anima-
les porque tiene un concepto que rige las vidas: el sen-
timiento patriotico. Quisieron imitarlo y los animales
se pusieron en accion. Las hormigas trabajadoras cons-
truyeron una muralla de tierra en la selva y las arafas
la sostuvieron. Los animales creyeron que colocando
fronteras y estableciendo la propiedad privada se tenia
patria.

Pero no son felices: al jaguar, por e¢jemplo, lo aque-
ja una inmensa sed. Cuando el hombre retorna de la
guerra y les ilumina el enorme error que cometen cons-
truyendo fronteras en medio de la selva, las fieras sien-
ten un inmenso alivio. El hombre realiza una invectiva
contra los limites sociales y en cambio asegura que la
unica patria es la libertad. Los animales recuperan la
conciencia y reparan la traicion que realizaron a la na-
turaleza. Vuelven al origen. Ese es el consejo del hom-
bre: los animales no deben imitar al hombre, al contra-
rio, deben volver a lo que son, al inicio. Y lo hacen.®

Las lechuzas de mal agiiero dicen que quien luch6
cuatro anos por algo que ahora desdefia merece morir.
Y ello, efectivamente, acontece. También este perso-
naje, como la mayoria de los inventados por Quiroga,
termina muerto, aunque aqui el narrador aclara que la
vida perdida se reparara en ese ninito de ocho afios que
ha traido consigo y defenderd la libertad que su padre
le transmitio6.
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Es la descendencia -pura y exclusiva
naturaleza, instinto basico de la especie,
creacion y proteccion de cachorros- don-
de Quiroga siente que puede luchar con
la muerte y obtener la posibilidad de vic-
toria. En los numerosos “hijitos”, “chiqui-
tos” y “criaturas” que perlan la obra qui-
roguiana se defiende la vida como tnica
via de Mas alla. La verdadera posibilidad
de perpetuarse no es la patria sino el “hi-
jito”.

Por eso el terror a la muerte del hijo
que obsesiona su obra que lleva como
contrapartida la sombra perpetua del fili-
cidio. No es dificil sentir algo de Hobbs en
este Quiroga que coloca a continuacion
del citado cuento, como corolario del libro E desierto, el
relato “Juan Darién”, sobre un hombre-tigre a quienes
los humanos torturan. La especie humana es mostra-
da como algo deleznable, y Quiroga rescata en ella el
vinculo filial, en este caso entre una madre adoptiva
humana y un cachorro huérfano

La segunda acepcion que brinda el DRAE indica
que la palabra “patria” refiere al lugar, ciudad o pais
donde se ha nacido. La lectura de los cuentos de Qui-
roga indica que ese lugar se pierde inexorablemente.
Muchos de los personajes de Quiroga son extranjeros
sin retorno. Ni siquiera los nativos dan la impresion de
pertenecer realmente alli. La movilidad, el nomadismo
de los personajes de sus cuentos es notoria.

Un dia estan, y al otro desaparecen. En el cuento
“Un peon” de Los desterrados, un hombre que habla una
lengua mestiza (portugués y espanol) y que menciona
bromeando un lugar de procedencia (Fog de Iguaca)
irrumpe en un mundo de trabajo implacable donde los
indios a menudo desisten, renuncian, escapan.

Del curioso peén no se enuncia su verdadero ori-
gen. Extrano y sonriente, solo aparece un dia de la
nada vestido impecablemente, como si viniera de la
civilizacién a la barbarie con galas de fiesta. Para el
narrador-personaje este nuevo pedn extremadamen-
te trabajador es un misterio. El hombre trabaja tanto
que hasta un pedén compaiero suyo renuncia porque
acusa al extranjero de trabajar ayudado por el diablo.
Pero una noche desaparece. Ha ido a buscar un “entie-
rro”, un tesoro enterrado por los jesuitas. Porque en ese
mundo de tierra roja donde lo Gnico que parece poder
echar raices son el lapacho, las palmeras, el petiribi,
hubo un tiempo donde los jesuitas intentaron levantar
un imperio civilizatorio.

Lo jesuitico esta escondido en los cuentos de Qui-
roga, y este personaje que parece haber hecho un pacto
con el diablo esta a punto de encontrarlo. Los jesuitas
quizas hayan sido para Quiroga el Gnico proyecto que
tuvo éxito en ese mundo de hombres que ahora inten-

"No escribas bajo el
impcrio de la emocidn.
Déj ala morir y evicala [uego

St eres C&p«’lZ entonces

de revivirla tal cual ﬁte,

has “egado en arte

a la mitad del camino "
Horacio uiroga
5

tan fabricar carbon, destilar naranjas y plantar algodon
con enormes dificultades.

Claro que el patrén, a los tres aos, hace el maca-
bro hallazgo de unas botas colgadas en un arbol que al-
guna vez contuvieron un hombre agonizante, muerto y
putrefacto. El pedn activo y laborioso también desapa-
recio, se lo comieron las alimanas. Los jesuitas empren-
dedores fueron expulsados por la alimana codiciosa de
la burocracia y el poder politico. Excepcionalmente, no
fue la propia tierra quien lo hizo, sino algo que también
esta “mas alla”, pero que desde luego a Quiroga no le
incumbe.

Para este escritor “sin patria” — era uruguayo pero
lo consideraban argentino o por momentos un paria-
hay sin embargo una marca que se trae desde el origen.
Se trata del nombre propio. El nombre de los perso-
najes (que en su mayoria esta constituido solo por el
apellido) es de suma relevancia en la obra de Quiro-
ga. Asi también la mencién de las marcas de armas y
maquinas, como las fatidicas mencionadas en el cuento
El hijo, Saint-Etiénne y Parabellum.

Da la impresion de que la eleccion del nombre del
personaje fuera tan importante como cualquiera de los
preceptos del Decdlogo del perfecto cuentista. Especialmente
el VI y el VII, sefialan a la precision del lenguaje como
factor determinante del éxito de un relato. En el Decd-
logo, Quiroga propone una busqueda, la del sustantivo
exacto que una vez hallado tendra un color incompa-
rable. El nombre propio, y en particular el apellido,
parecen en los cuentos de Quiroga constituir el descu-
brimiento de un tesoro en la masa homogénea de los
nombres.

En Anaconda, los nombres de las viboras estan ele-
gidos con exactitud, incluso el narrador con su afan di-
dactico y enciclopedista propone cierta etimologia de

los nombres.
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Pero la extranjeria de los personajes esta resuelta a
través de los gentilicios. Apenas el narrador debe ana-
dir un par de pinceladas para corroborar el origen del
protagonista. Los apellidos muestran por lo general eu-
ropeos que han acudido a la Argentina con el iman de
su politica inmigratoria, pero también por el destierro
que de ellos ha efectuado Europa. Expulsados ademas
de extrafios y extranjeros.

Rarisimos son en este paisaje narrativo los apellidos
espaiioles, con la tradicion peninsular en la boca y el
rostro. En Los precursores, hay un gallego con “cara de
mono”, cuyo apellido es Gracian. En estado de gracia
parece defender la libertad y el derecho a la dignidad
con su contundente “Ganas” o “Pierdes”.

En otras ocasiones los personajes no son el propio
inmigrante, sino el “hijo de”, seres definitivamente
arrancados a cualquier nocién de patria. Asi, en “Los
fabricantes de carbon”, del libro Anaconda:

Uno se llamaba Duncan Drever, y Marcos Rien-
zi, el otro. Padres ingleses e italianos, respectivamente,
sin que ninguno de los dos tuviera el menor prejuicio
sentimental hacia su raza de origen. Personificaban
ese tipo de americano que ha espantado a Huret,
como tantos otros: el tipo de europeo que se rie de su
patria heredada con tanta frescura como de la suya

propia.

Ala gran cantidad de personajes ingleses, alemanes,
rusos, belgas, escandinavos, turcos, griegos, italianos,
rumanos, etc. que quedan desprendidos de la identidad
europea, hay que sumar los franceses, introducidos en
selvas que castigan cuerpos cuya biologia rechaza ese
habitab, en oposicion a la férrea voluntad que los in-
dividuos sobrellevan. La nacionalidad uruguaya no se
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menciona pero puede que sea la perspectiva del narra-
dor ominisciente. El narrador es extranjero, y tal vez el
narrador es uruguayo, del pais desprendido del origen
—Argentina- ©

La blancura de algunos contrasta con el cetrino de
los nativos y los acerca a la imagen del cadaver, descrip-
cion dilecta en Quiroga. En el ya mencionado cuento
Un pedn, el brasilero imprevisible toma nota de la accién
de un aleman, de quien no se menciona el apellido pero
que el narrador reviste de algunos detalles terribles: la
palidez del canceroso, la lentitud al hablar y la fijeza
de la mirada aun cuando habia terminado de pronun-
ciar lo dicho. Este personaje, un buscador de tesoros sin
nombre, proviene de Frankfurt. Asi, los artilugios de la
vieja ciudad — en 1918 atn no destruida por las bom-
bas de Churchill y reconstruida por el plan Marshall- la
Frankfurt germana con su memoria de viejos y fausti-
cos sabios alquimistas, aparecen en la selva brindando
caminos para hallar las trazas de los jesuitas.

Un belga con un prefijo “Von” en el apellido reluce
en la constelacion de personajes, Von Houten. Hijo de,
hijo de algo que ya no existe. Pelirrojo, con cabellera
de fuego, parece un expulsado de los cuadros de Rem-
brandt, a quien de paso le han quitado un ojo y una
mano. Es un hombre lleno de pérdidas. Muere hincha-
do de agua americana y el rio Parana parece fluir de su
boca de ahogado.

Asimismo, la caiha se embute en estos cuerpos eu-
ropeos sin raiz. Desde el helado mundo escandinavo
alguna vez llegé un médico eficiente a montar un hos-
pital en Paraguay. De entre todas las posibilidades im-
pronunciables de apellidos suecos surge en la fantasia
de Quiroga la sencilla denominacion doctor Else, (que
en sueco significa nada menos que “otro”), nombre tan
breve como el itinerario de su personaje que, de cien-
tifico, pasa a ser una suerte de botella de cafna viviente.
El europeo sabio termina matando a su propia hija pre-
sa del delirium tremens.

La descripcion de la fauna alcoholica y sus mons-
truos -cercanos al de E/ almohadin de pluma- contrastan
con el laconico narrador que se dirige a su personaje
como el “ex -hombre” y el “ex -sabio” y a quien no se
llama mas doctor Else sino simplemente Else. El nom-
bre despojado del titulo universitario lo convierte en ese
apatrida internado en la selva devenido en filicida.

Los apellidos franceses surgen en Quiroga despren-
didos de la sofisticada sociedad de donde provienen.
Hay varios: Rivet, Jordan, etc. Pero el apellido que in-
quieta especialmente es el del padre protagonista de £/
desierto, Subercaseaux. Eleccién ambigua por parte de
Quiroga, pues dicho apellido evocaria para los contem-
poraneos una connotada familia aristocratica chilena,
con un hijo pintor que estudiaba en Paris y Berlin en
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los mismos tiempos de la aventura francesa del joven
Quiroga.

Pero cualquiera que supiera francés descubriria en
ese largo apellido la representacion de la precariedad.
Stber significa “corcho” y case “choza”. Asi, el hom-
bre que al morir imprudentemente deja solos y aban-
donados a los pequefios hijos habia construido con su
vida una casa de corcho, una vida de corcho, un sueno
incumplido.

Extranjeros resultan también los negros, que apa-
recen desde el Brasil pero que deambulan por Misiones
porque en verdad esa tierra no reconoce fronteras. Y asi
pasan una vida de un lado del rio queriendo cruzar su
vejez al otro. Como Joao Pedro, que llega a ser un viejo
flaquisimo y, aunque trashumante, tiene saudade de un
paisaje. El, al igual que Tirafogo. El narrador a través
del estilo directo permite que se escuche su sociolecto:
hablan portugués salpicado de vocablos castellanos.

Otras veces, si se trata de indios, el narrador, siem-
pre omnisciente, siempre culto y con una lengua neu-
tral, permite que los personajes se expresen a través de
esa habla mestiza. Es una licencia que no abunda en los
relatos quiroguianos, en los que habitualmente el autor
prefiere usar el estilo indirecto para comunicar lo que
dicen sus personajes extranjeros. ”

El guarani se escucha sonoro en los cuentos de Qui-
roga, pero en ningin momento la prosa quiroguiana
se creoliza. Su atraccién por el poliglotismo compite
con su estilo sobrio que sigue fiel al Decdlogo, entonces
se decide por admitir palabras guaranies en cursiva, a
menudo explicadas, con una definicién que da un tono
didactico a su prosa.

Hay hablantes de guarani a quienes nunca se los es-
cucha hablar directamente. A veces el castellano busca
la sonoridad del guarani, con su torrente de palabras
agudas, y entonces los mensualeros pasan a ser “los
menst”, papito pasa a ser “pia-pia”.

Por momentos, surgen personajes que se deno-
minan explicitamente como “indios”, aunque el mas
memorable de ellos, el protagonista de La cdmara
oscura, vive sumergido en palabras castellanas y hasta
ha sido anotado con el nombre de un profeta. Mala-
quias Sotelo, de enredado nombre y tre-
mendo destino, es un indio que deja de ser
policia, que se hace juez de paz, que se al-
fabetiza y estudia, que se casa con una “po-
laquita”, Elena Pilsudski, tremendamente
trabajadora.

Las mujeres aparecen poco en los relatos
de selva de Quiroga y basicamente estan en
dos bandos: por uno las nativas, cuyo traba-
jo de sirvientas abandonan con la urgencia
“de hacer pichi”, y luego las inmigrantes
como Elena, quien descalza entre terneras,
le brinda una fidelidad tozuda a su marido,
solo comparable a la también emigrante es-

posa de El monte negro. Este Gltimo relato muestra una
centroeuropea (sin apellido), que es capaz de remar
alienadamente como una posesa sin cesar en plena no-
che con el rio embravecido, para lograr salvar a su ma-
rido herido por una manta raya.

En el relato La cdmara oscura, donde finalmente se
fotografia al cadaver de Malaquias, aparecen por cier-
to estereotipos con que la sociedad argentina asoci6 la
inmigracion judia. Varios personajes de la obra quiro-
guiana nunca son designados como judios pero el na-
rrador les anade lugares comunes que eran manejados
por el fuerte antisemitismo contemporano a Quiroga.
Era el momento en que a muchos argentinos la llegada
de estos inmigrantes les resultaba incomoda. ®

Quiroga aprovecha la imagen del “judio errante”
para crear con mas fuerza a sus desterrados. El padre
de Elenita, la esposa de Malaquias, no es sino un polaco
de ghetto judio, con su caftan negro y larga barba. Se
lo muestra muy preocupado por el dinero que le han
robado a su yerno, y se trivializa su discurso religioso,
incluso se lo parodia apodando al personaje “Corazén
lindito”. La importancia que la viuda da a la ceremonia
funeraria también se ridiculiza.

En El solitario, en cambio, el judio no menciona-
do como tal tiene un apellido oriental, Kassim, y es
un extraordinario joyero. La descripcion de su rostro
pareceria la caricatura de un pasquin antisemita. El
apellido en cambio evoca la sensualidad de Oriente,
la delicadeza de una antigua cultura respetuosa de la
estética, pero también del trabajo: la accién transcurre
en el taller de un prodigioso artesano. La puerta que
Kassim cierra luego del asesinato de su esposa implica
también su definitiva exclusion de la vida urbana, solo
y culpable. Nadie sabe —ni el narrador, ni el lector-, por
dénde errard, qué caminos seguird por esa tierra que
no le pertenece, Argentina.

Entre todo el puzle de origenes diversos se destacan
los ingleses. Hay algo que fascina a Quiroga en esa fle-
ma alcoholica que sus personajes de apellido inglés pa-
recen tener, como Mister Jones de La insolacion, o Juan
Brown en Los desterrados.

i ulpar a los otros,

... €S pal‘rimonio
cspccfﬁco de los
corazones inferiores "

Horacio O\Luroga




La empatia por los ingleses adquiere una singular
metonimia: los perros fox terrier. Son los protagonistas
de dos relatos de Guentos de amos; de locura y de muerte. Se
trata de una raza con prosapia, especialmente creada
por la aristocracia britdnica para la caza del zorro, por
su facilidad para acceder a las cuevas.

Los fox terrier de Quiroga parecen ser blancos. En
Yaguai se habla de la memoria de una vida anterior, la
de los abuelos que vivieron en la civilizacion, en Bue-
nos Aires, sin el castigo de la seca, la falta de agua, el
hambre. En La Insolacion, los perros tienen una fideli-
dad extrema por su amo inglés, trasplantado a la selva
pero con marcas de su remoto origen: los nombres de
los perros parecen ser cuidadosamente elegidos: Old,
Milk, Dick, Prince e Isondd. Se nombra a los perros en
inglés porque ese patron, Mister Jones, todavia parece
pensar en inglés. Solo el tltimo sugiere la posibilidad
de que Mister Jones esté aprendiendo algunas palabras
del guarani, que utilizan los sufridos peones que son
mencionados en el relato.

Tal vez su propio origen lo pierda. El caracter bri-
tanico lo lleva a elegir los nombres de sus perros (al pe-
queno humoristicamente le llama Old, al mas blanco
Milk, al mas aguerrido Prince, al preferido un nombre
simplemente humano, como st fuera un amigo de pub,
Dick). Pero también esa remota identidad lo pierde
cuando se exaspera ante la ineficiencia, la impuntuali-
dad y falta de rigor en el trabajo en el quemante verano
del Chaco. El tornillo de la carpidora tendra que estar
en su lugar y no puede esperar a que en la barraca el
vendedor despierte de la siesta.

Es capaz de cruzar el Pajonal del Saladito a pie,
porque de algin modo esta en el origen del personaje
el caminar por las verdes campifias inglesas, llegar pun-
tualmente, cumplir su mision. Pero los verdes campos
donde discurren los personajes de Jane Austen se han
convertido en un pajonal cuyos secos yuyos invencibles
llegan hasta la mitad del pecho. Mister Jones es vencido
por la muerte, idéntica a si mismo. La muerte impeca-
ble, vestida de blanco, muy britanica es en este cuento
un doppleganger, el espejo de Mister Jones silencioso y
con los ojos intensamente celestes.

El acento indudablemente inglés del personaje es
eludido por Quiroga, pero ese “Mister” que acompa-
na el gentilicio es una forma de mostrar la aparente
recepcion social de los inmigrantes, el suefio de que
los blancos dominaran las razas criollas “inferiores”
que pretendia Sarmiento. Pero del Mister queda otro
“ex hombre”. Y Mister Jones con sus largas veladas de
whisky e insomnio y su derrota en el duelo contra la
naturaleza, pasa a ser lo que Sarmiento no quiso de
ninguna manera.

Hombres solos, vencidos, empapados en alcohol —
en este caso, whisky tal vez escocés- que aun asi aman
a sus perros y se proponen atravesar ellos mismos el
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pajonal del Saladito para que una maquina funcione.
Quiroga no sabia inglés, pero las pocas palabras que su
curiosidad intelectual habria agendado son utilizadas
en este relato para dar cuenta del mundo perdido de
estos personajes que caminan por la selva con o sin sen-
deros. El hermano de Mister Jones, -con otro apellido,
al parecer de distinto padre-, Mister Moore, es quien
liquida todos los proyectos de su hermano.

El gran fracaso de Sarmiento se observa en el gesto
de Mister Moore: para domesticar la barbarie uno de
los hermanos, el ya difunto Mister Jones, habia trans-
plantado fox-terriers a la selva, animales sumamente
talentosos en la caza de las viboras. Habia comprado
carpidoras importadas de origen.

El hermano que llega de Buenos Aires, el otro, el
remedo palido de Europa, en cambio, no necesita fox-
terriers, los abandona a los indios con quienes compar-
tiran hambre y miseria. Todo el proyecto europeista
queda reducido al remate de los bienes de un inmigran-
te, a unos billetes mas en la cuenta de un inglés casi ar-
gentino, tal vez ocioso, que posiblemente se codee con
nativos privilegiados.

En Yaguai el perro fox terrier ha sido bautizado de
plano con nombre indigena. Su amo esta orgulloso de
¢l, porque es parte del intento de encontrar el hibrido,
los adelantos europeos que faciliten la vida americana.
Pero el perro sufre en carne propia como el suenio del
hombre no logra enfrentar la brutal violencia de la na-
turaleza. El perrito amado, fiel, atil y laborioso, termi-
na casi esqueleto sarnoso por sucesivos errores del amo,
que lo presta a un criollo indolente. El propio amo es
quien finalmente lo mata con una bala equivocada
cuando el memorioso perro retorna.

El fox terrier Yaguai, de nombre propio indigena y
nombre de especie britanica, con su perfecta ingenie-
ria genética anglosajona, tenia muchas cualidades para
triunfar en esa selva, que sentia ya tan propia como su
nombre. Pero es la desidia y torpeza humana las que
abren las puertas a la América mas hostil para que k-
quide ese proyecto, esa utopia de coexistir, pese a todo,
la civilizacion y la barbarie. Coexistencia que el propio
escritor Horacio Quiroga buscd en su misma vida a
golpes de pluma y machete.
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Sarmiento, Domingo Faustino: Facundo, Alianza,
Madrid, 1970, pag. 2

Gladys Onega, brinda los siguientes datos: de 1859
a 1869 hay un 13,9 % de extranjeros por nativos ar-
gentinos; ya en 1895, los extranjeros constituyen el
34 %. En 1910 alcanz6 el 42 %. Onega, Gladys: La
inmigracion en la literatura argentina (1880-1810),
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires,
1982, pag. 11.

Resulta pertinente recordar aqui la obra de An-
gel Rama Transculturacion narrativa en América Latina,
siglo XXI, México, 1984. Se deduce de este ensayo
que para Rama Quiroga se acercaria a un regio-
nalista “plastico”: “En los grupos tradicionalistas
plasticos, se acenta el examen de .las tradiciones
locales, que habian ido esclerosandose. No pueden
renunciar a ellas, pero pueden revisarlas a la luz
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nentes que se pueden adaptar al nuevo sistema en
curso”, pag. 37.

Zorrilla de San Martin, Juan: La leyenda patria, La
casa del estudiante, Montevideo, 1977, pag. 27

La obsesion por el origen nutre varios cuentos de
Quiroga, sobre todo aquellos con los que se inicia
el libro El salvgje. De acuerdo con Agamben, Qui-
roga resulta especialmente contemporaneo cuando
se introduce en el borroso mundo del comienzo de
la vida, quizas muy semejante a la que se respira en
Misiones: “Ello significa que el contemporaneo no
es solamente aquel que, percibiendo la oscuridad
del presente aferra la inamovible luz; es también
aquel que, dividiendo e interpolando el tiempo,
esta en grado de transformarlo y de ponerlo en re-
lacién con los otros tiempos, de leer de modo in-
¢édito la historia, de “citarla” segin una necesidad
que no proviene en algtn modo de su arbitrio, sino
de una exigencia a la cual no puede no responder.
Es como si aquella invisible luz que es la oscuridad
del presente, proyectase su sombra sobre el pasado
y éste, tocado por ese haz de sombra, adquiriese la
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Agamben, Giorgio, ;Qué es lo contemporaneo? ht-
tp://19bienal.fundacionpaiz.org.gt/wp-content/
uploads/2014/02/agamben-que-es-lo-contempo-

raneo.pdf
Es adecuado traer aqui las reflexiones de Gustavo

Espinosa acerca del orgullo apatrida de Quiroga:
“Es indudable que a él le gustaba mostrarse como
un valeroso explorador plantado en una fronte-
ra, civilizando a machetazo limpio, incendiando
la fronda hermosa e inatil. Al compararse con un
maestro sostuvo: ‘En Kipling la accién fue politica
y turistica. En mi de pionero agricola’. Esa funcion
de colono brutal y desproljo, de arriesgado fun-
dador de espacios productivos es la que se le suele
asignar y la que efectivamente cumplié con res-
pecto a lo que ¢él llamo ‘La profesion de escritor”.
En Limites de Horacio Quiroga, de Gustavo Espinosa.

http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Espi-
nosa/Quiroga.htm.

Pablo Rocca en su esencial libro sobre Quiroga,
plantea en el capitulo VI la especificidad lingtistica
de la literatura quiroguiana, que asocia con el carac-
ter fronterizo y mestizo de estos relatos. Por ejemplo,
apunta que “La innovacion fundamental consiste en
que Quiroga permite que las huellas de la gramatica
del guarani se infiltren en el discurso escrito”. Roc-
ca, Pablo: Horacio Quiroga. El escritor y el mito, Banda
Oriental, Montevideo, 2007, pag. 187.

Véase al respecto el estudio de Gladys Onega, ya
citado.
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Resumen:

El presente trabajo se propone analizar la figura de José Enrique Rodé
desde la mirada de un escritor uruguayo de otra generacién y otro mo-
mento de la literatura nacional, el dramaturgo Carlos Maggi. Tanto en su
trabajo ensayistico como en su pieza teatral titulada Esperando a Rodé (1968)
puede leerse una revision critica del mito del ensayista del novecientos, y
especialmente de los “arielistas” de comienzos de siglo XX. Estableciendo
claramente una relacion intertextual con una de las obras mas destacadas
de Samuel Beckett, Carlos Maggi entabla una equivalencia en la cual la
espera a Rodo representa la actitud de inercia de la sociedad capitalina.
La postura de no intervencién ante los sucesos inminentes es vista como
un mal que atinge a todos los estratos sociales, indiferenciando variaciones
econémicas, politicas o culturales. La figura de Rodo, desde la mirada de
Maggi, es entendida como un germinador de ciertos lineamientos ideo-
logicos fundamentales para la formacion de una idiosincrasia uruguaya,
influyendo en toda la sociedad al proyectarse por fuera del campo inte-
lectual.

Palabras clave: Carlos Maggi — José Enrique Rodé — Dramaturgia —
Teatro de los 60

Rodé according to Carlos Maggi:

. acritical approach from the ‘45

. Abstract:

The present work analyzes the figure of José Enrique Rodé from the

: perspective of playwrighter Carlos Maggi, who belongs to another gene-
ration and period of uruguayan literature. In his essays as well as in his
¢ theatrical play Esperando a Rodé (1968), it is possible to perceive a critical
i revision of Rodé and its mythological figure, emphasizing on the Arielists
: ideology from the early twentieth century. Clearly establishing an inter-
textual relationship with one of the most outstanding works of Samuel
¢ Beckett, Carlos Maggi establishes an equivalence in which the waiting for
i Rodé represents the attitude of inertia of the uruguayan society. The pas-
© sive attitude towards impending events is seen as an evil that affects all
social strata, undifferentiating economic, political or cultural variations.
: The figure of Rodo, from Maggi’s view, is understood as a germinator
¢ of certain ideological keys which are fundamental to the formation of an
Uruguayan idiosyncrasy.

Key words: Carlos Maggi — José Enrique Rod6 — Playwriting — The 60’s
¢ theatre
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iLindo pais! Sirve nada mas que para des-
cansar y ahora no sirve ni para eso

(Juan — 1, 22)

En la década del sesenta comienzan a aparecer las
primeras publicaciones de las obras dramaticas del es-
critor Carlos Maggi (1922-2015), un escritor que de-
sarroll6 una vasta obra ensayistica, a la par de otros
oficios literarios tales como libretista radial, humorista,
narrador, periodista e historiador.

El objetivo de este trabajo es analizar la primera
de las obras de Carlos Maggi que figura en esta publi-
cacion, Esperando Rodd. El analisis que realizaré se cen-
trara en el texto dramatico enfocandome en el titulo
(como paratexto intertextual) y sus implicancias. La in-
tertextualidad se realiza con una de las piezas que es un
hito del teatro de Samuel Beckett (1906-1989).

En primer lugar se establecerad la relacién con el
hipotexto beckettiano y a su vez, se contrastaran las
posibles implicancias en el imaginario uruguayo de la
substitucion de Godot por la figura del escritor-mito
José Enrique Rod6 (1871-1917). Se contrastaran, pues,
los significantes que se configuran en el intertexto y en
la recepcién del mismo en un nivel de lectura enrique-
cido por el hipotexto beckettiano.

Montevideo y su escena teatral

En los anos sesenta el panorama social uruguayo
estuvo marcado por una profunda caida de la prospe-
ridad econémica, encontrandose sin el respaldo del Es-
tado benefactor que venia siendo impulsado por las po-
liticas batllistas desde comienzos del siglo XX. Es una
década determinada por la creciente crisis econémica
y politica que afectara hondamente al pais. Desde una
mirada retrospectiva, es el periodo previo a la dictadu-
ra civico-militar (que establece el gobierno “de facto”
en el ano 1973) en donde las escenas artisticas nacio-
nales se encuentran fuertemente politizadas y, como es
de esperar, los teatros no se quedaran afuera de esta
revuelta ideoldgica; al contrario, su actividad y presen-
cia crecera en estos anos debido, en parte, al desarrollo
consolidado en el campo intelectual de la llamada “Ge-
neracion del ‘45”.

En Montevideo desde la década anterior un grupo
de jovenes intelectuales y artistas dominaran los medios
de produccion y difusion a través de revistas, colabo-
raciones en diarios y semanarios, a la vez que con la
creacion de editoriales propias, siendo una fuerza re-
novadora del campo cultural en general, como senala
Rubén Yanez en El teatro actual (1968: 484).

Si nos situamos dentro de la obra de Carlos Ma-
ggl, encontraremos una serie de experimentaciones a
nivel estético y compositivo que fusionan varios de los
modelos teatrales que se escenificaban en Montevideo

en ese periodo. Pueden ser consideradas algunas piezas
de este autor dentro de las poéticas del realismo critico,
como sefiala Paolini (2014: 18), aunque la tendencia
“hacia una observacion metafisica negativa de la hu-
manidad, buscando sacudir la inercia, la complacencia
y el automatismo mental” es un rasgo que Paolini ad-
judica al absurdo y que se manifestara, en cierto grado,
en varias de las obras de Maggi. Siendo este punto de
vista de la realidad lo que se manifestara en tematicas y
tesis teatrales, en el manejo de sus recursos dramaticos
Maggi puede considerarse uno de los autores urugua-
yos que incorporan “intertextos y recursos absurdistas
en su concepcidon dramatica y en la puesta en escena, a
través de la distorsion de la mimesis convencional, aun-
que sin una total coincidencia ni en los procedimientos
ni en la concepcidn filoséfica” (Mirza, 2007: 85).

Relaciones intertextuales

Entre los elementos de la obra dramatica encontra-
mos el titulo, que es parte del paratexto que origina un
“horizonte de expectativas” que determinara un con-
trato de ficcionalidad singularizado. El titulo podria de-
finirse como un condensador cataférico del texto, tanto
literario como dramatico, al cual preanuncia y remi-
te (Martinez Fernandez, 2001: 136). La intertextuali-
dad es un fenomeno que produce en la recepcion un
momento de descontextualizaciéon del texto para una
posterior recontextualizacion, que daria lugar incluso a
una tercera instancia de lectura, que seria el contraste
entre el texto primero y el segundo.
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El titulo Esperando a Rodd plantea por su semejanza
fonética una relacion intertextual con Esperando a Godot,
primera obra teatral de Samuel Beckett que fue publi-
cada en el ano 1952. Puede sostenerse que esta relacion
homofona con la traducciéon al espanol de la pieza de
Beckett no es casual, como ya ha sido senalado por los
criticos que han abordado esta pieza de Maggi.

Si se observan las obras de Beckett se notara que
“los personajes son incapaces de decir si han estado alli
todo el tiempo o se han ido, si el lugar ha cambiado o
no. Tampoco saben qué dia es. No pueden recordar,
porque la unidad de identidad construida por el yo o
el nosotros ya no existe” (Cerrato, 1998: 21), compo-
niendo la indeterminacién como elemento clave para
la obra teatral. La estética de Beckett es una estética del
fracaso, de la imposibilidad asumida. En la dramatur-
gia del autor irlandés se elabora una escision del sujeto
y la realidad, se lee la imposibilidad de creer en el mito
occidental del yo que se traduce a una ontologia del
fracaso de la comunicacion, como atestiguan sus crea-
ciones literarias (Cerrato, 1998: 19-20)

Sin embargo, si pensamos en la posible concepcion
filosofica de Maggi, en particular la que puede leerse en
Esperando a Rodd, puede encontrarse, en tltima instancia,
una profunda certeza de que el fracaso puede revertirse
(0 en su tono mas pesimista, que este pudo haber sido
revertido), por lo cual se percibe la desesperanza como
circunstancial, no inmanente a la existencia humana.
La dramaturgia de Maggi es una busqueda exasperada
por intentar la superacién, es decir, por generar un de-
seo de lucha contra la desidia, la vacilacion y el fracaso.

La diferencia entre ambos abordajes se revela, en
primer lugar, en los titulos. Es claro que Beckett, en
el jeroglifico que crea con el sujeto “Godot”, busca la
incomprension del espectador. Empero, vale la pena
tener en cuenta que al momento de la elaboracion y
reformulacién de la referencia homoéfona intertextual
realizada por Maggi, la imagen-metafora de Godot
conformaba parte de una pieza recientemente canoni-
zada por la historia del teatro.

S1i nos atenemos a la obra de Maggi, la percepciéon
del paratexto como vinculo intertextual con Beckett
es altamente efectiva; se puede afirmar que Esperando
a Rodé es una reelaboracion por sustitucion, es decir,
que nos encontramos ante un intertexto reelaborado de
manera parcial. Esta sustituciéon es identificable en el
elemento final del paratexto (Godot por Rodd). El valor
que adquiere el intertexto en el nuevo marco contex-
tual funciona por referencia a su procedencia textual,
a su valor de inicio y la recontextualizacién operada.
Para entender cual es el valor adquirido, primero con-
viene considerar el contraste entre las dos figuras que el
autor pone en equivalencia en la escritura de su obra.
O lo que es lo mismo, ¢qué significancia tiene el que
estemos esperando a Rodo?
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Rodo y los arielistas desde la mirada de Maggi

A diferencia de la obra de Samuel Beckett, en la
de Carlos Maggi todos los espectadores o lectores de
hecho sabemos a quién estamos esperando. Esta dife-
rencia es verdaderamente fundamental, ya que a pesar
de que existan una serie de similitudes y procedimien-
tos que acercarian las micropoéticas de estos autores
en relacion a su estructura, revela una profunda discre-
pancia en sus concepciones teatrales.

En la obra de Beckett el personaje Godot es un
enigma, ya que no tiene una relacion directa ni desci-
frable con la realidad extraescénica; es un ser netamen-
te ficcional cuya identidad no sera develada en todo el
desarrollo de la obra y cuya espera se proyectara hasta
su traslacion al publico; los personajes de Esperando a
Godot, Vladimir y Estragon, se encuentran reducidos a
un circulo tautologico de aguardar su llegada o el anun-
cio de su llegada que infinitamente es aplazado (Cerra-
to, 1998: 18).

El vacio ontologico se mantiene en un esfera do-
minada por la infrasciencia, es decir, un espacio dial6-
gico en el que no se revela un conocimiento sino que
se comparte la ignorancia que provoca la expectacion.
Sin embargo, en la obra de Maggi la aparicién de un
nombre reconocible disuelve el misterio; la enuncia-
ciéon de Rodo supone una cierta culpabilizacién de esa
espera y ese vacio.

El hecho de que Maggi realice una sustitucion in-
tertextual a partir del paratexto mas reconocido del
absurdo metafisico, transpolando a la figura emble-
matica por la de un intelectual de prestigio historico,
encamina al lector o espectador hacia una lectura cir-
cunscripta a la realidad territorial e histérica exterior
a la obra.

Lo que logra trascender en la sustitucion del perso-
naje de Godot por José Enrique Rodé es una profun-
da critica a la idiosincrasia montevideana. El verbo en
gerundio del paratexto cobra relevancia al establecer
el paisaje de la espera, y hasta podriamos considerar
la obra en si misma una contestacion irénica al ensayo
breve de José Enrique Rodé llamado El que vendrd, pu-
blicado en 1897.

La importancia de Rod6 en el campo intelectual y
cultural en las postrimerias del siglo XIX y comienzos
del XX es elemental para entender la tamafia aversion
y antagonismo que las proyecciones de su pensamien-
to provocaron en la generacion del *45. Recordemos
que Ariel (1900) es un ensayo dedicado a la juventud
de América, siendo una verdadera plataforma tedrica
para su generacion y las venideras. En el prélogo a la
ediciéon de Cétedra, la investigadora Belén Castro afir-
ma que si bien la generacion del ‘900 es una suma de
personalidades heterogéneas unidas bajo la experiencia
comun del modernismo, Rod6 es una figura saliente,
que busca enraizarse en la cultura humanistica “reduc-
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to de la inteligencia y la razon, del espiritu y del idealis-
mo” (Castro, 2000: 11).

Cabe destacar que pocos anos después de la muerte
del intelectual, Carlos Quijano y otros jovenes crearon
el llamado Centro de Estudiantes ‘“Ariel” , en el cual
editaban una revista con el mismo titulo y otras pu-
blicaciones de diversa indole, tanto homenajes a Rodd
como estudios y revisiones de su obra. Castro mencio-
na que el “arielismo” uruguayo, y principalmente el de
su primera ¢época, “ha sido tachado de poco analitico,
retorico y carente de sentido critico, tal vez porque la
misma proximidad de Rodé, primero en vida y luego
como monumento cultural, impedian la evaluaciéon
ecuanime de su trabajo” (2000: 105).

Si bien puede advertirse la formidable influencia
de Rodo en el campo intelectual —incluso en un nivel
supraterritorial—, a diferencia de Gastro, Manuel Claps
senala el predominio del pensamiento del filésofo uru-
guayo Carlos Vaz Ferreira (1872- 1958). Con respecto
a este ultimo, afirma Claps que sus lineamientos teéri-
cos eran percibidos incluso en el Centro “Ariel” ya que,
como menciona

el proceso historico y la maduracién personal [de los
integrantes del Centro] hace que se vayan alejando de
Rodo, hasta adoptar actitudes criticas y muy distintas
y distantes. La revista Arel, fundada en 1919, pese a
su nombre parece estar situada en una posicion mas

cercana a Vaz Ferreira. (Claps, 1987: 77).

Como caracteristicas del periodo de comienzo del
siglo XX Claps resalta el idealismo, intimamente unido
a un psicologismo y un subjetivismo' individualizador;
a su vez menciona el esteticismo, el ahistoricismo en
el que se destaca una visiéon optimista y confiada en el
progreso del hombre. Por tltimo, Claps menciona el
elitismo torremarfilista que llevod al campo intelectual
del periodo a una actitud poco comprometida con la
realidad social y los conflictos de su época (1987: 84).

Esta ultima observacion coincide con la mirada cri-
tica al proyecto cultural del ‘900 y su afirmacion en la
Generacién del Centenario que mantenia, en su genera-
lidad, la generacion del “45. En 1963, Carlos Maggi pu-
blico el libro de ensayos titulado £/ Uruguay y su gente, un
best-seller con numerosas reediciones?, en donde se pue-
de leer explayadamente los puntos de vista del autor con
respecto a diversos aspectos de la identidad y la cultura
uruguaya, criticandose incluso el gentilicio de “urugua-
yos” por considerarlo un injerto de nomenclatura repu-
blicana, que poco tenia que ver con la historia del pais.

Es significativo el hecho de que el segundo capitulo
del libro, titulado Calibdn 63, redunda en una durisima
critica a los arielistas remanentes, mas que al propio
Ariel de hecho. Maggi acusa a los discipulos de Rodé de
no “ampollarse las manos al empunar la herramienta
feroz de la cultura” (1965: 17).

Se enfrenta a los que ¢l llama “los irrecuperables
sesentones”, de la misma edad que el propio ensayo
Arel, quienes

seguiran flotando a la deriva de su inconcreto arielis-
mo. jQué seres tan tristes, los intelectuales sesentones!
Son ingravidos, redondos y huecos como globos; por
eso flotan en el aire y se estan yendo siempre para
arriba. Se muestran en vilo, a punto de lanzarse desde
un endecasilabo, parados en punta de pie, haciendo
del verso, trampolin. Pretenden ser burbuja de espi-
ritu, falla del mundo natural, inflaciéon de alma, cosa
inefable, pero ¢para qué? Si se los pincha con la reali-
dad se oye un ruido seco y en su lugar queda la telita
arrugada, una vesicula vacia, apenas un pufiadito de

tripa trasparente (Maggi, 1965: 16).

Para finalizar el capitulo, Maggi afirma hiperboli-
camente que “de nueve arieles, diez no leyeron el libro
o no supieron leerlo” e insta a sus lectores a considerar
que “si el arbol se juzga por sus frutos, vale mas cortar-
lo. Tal vez sirva para echarlo al fuego, y quemandose,
haga una buena brasa” (1965: 20).

A la vista de lo comentado El Uruguay y su gente es
una lectura clave para entender la fobia que sentia Ma-
ggi por Rodé. En los cortos ensayos que conforman el
libro se desglosan los supuestos estatutos de la sociedad
uruguaya, mencionando de manera continua al célebre
intelectual del ‘900 y sus discipulos. ¢Por qué esta nece-
sidad de realizar un parricidio simbdlico con la figura
rodoniana? Porque “Ariel es el lujo de las vacas gordas
[y] Caliban es la campana de alarma llamando a sofo-
car un incendio de pobreza” (1965: 14)°.

Habria que convenir que en el contexto de los
anos sesenta buena parte de la obra del autor del Ariel
podria ser considerada, aunque ilustre, poco ttil para
los tiempos que urgian. Es debido a su prevalencia en
el pensamiento o, mejor dicho, la actitud hacia el pen-
samiento rodoniano que prevalecia en la Generacion
del Centenario lo que le provocaba alergia a Maggi,
con “la sola enunciaciéon del nombre Rod6” (Benede-
tti, 1968: 136).

Puede verse la opinion que el autor ha desarrollado
en el capitulo Calibdn 63 ya en la primera parte de Fs-
perando a Rodd. Se desarrolla un didlogo entre los perso-
najes masculinos en el que uno de ellos define a Rodd
con una cierta vaguedad parédica, generando image-
nes similares a las que Maggi le atribuye criticamente
al ensayo Ariel*.

Pedro — Decime, ¢en qué estamos nosotros, aqui y
ahora? ¢En qué estamos?

Juan — Estamos esperando a Rodé, querido.

Pedro — Y ¢qué es Rod6? Cada uno dice una cosa
diferente y mientras tanto nos desangramos espe-

rando.
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Juan — El gato es el tigre de los pobres, Pedro, y Rodé
es nuestro gato; un barco que baja de las nubes
con las velas desplegadas, blanquisimo [...].

Pedro — Pero yo tengo hambre.

Juan —;Qué groseria, Pedro! Te estoy hablando del es-
piritu puro, libre y alado, algo asi como un para-
guas de tul, la mesa de tres patas con auriculares
para oir las armonias griegas y latinas, la musica
de las esferas y otros ritmos del mas alla que solo
oyen los del mas aca cuando estan comodamente
apoltronados en sillones pullman, y ta... (I, 17).

La escena en un principio guarda cierta relacion
con el didlogo que mantienen Estragon y Vladimir, en
la cual el recuerdo de encontrarse esperando a Godot
interrumpe cualquier posible accionar que podria des-
colocarlos de su espera (Beckett I, 19). Sin embargo,
la larga descripciéon que realiza Juan a Pedro tiene un
sentido completamente opuesto a la respuesta que le da
Vladimir a Estragon. La explicacion de la metafora de
Rodé posee una relaciéon andloga a la que hace Maggi
en el capitulo dedicado a Caliban en El Uruguay y su
genle, que incluso evidencia una relacion entre la ensa-
yistica del autor y la obra teatral en particular, ambas
bajo el mismo postulado.

La referencia al hambre que se encuentra en el
dialogo, responde a la idea que el autor tiene del Ca-
liban de La Tempestad de Shakespeare y del Ariel ro-
doniano, antagonizandose por las necesidades diame-
tralmente opuestas de cada uno: mientras el tltimo
puede desarrollarse en una coyuntura favorecida por
la opulencia, el otro es claro signo de la necesidad ba-
sica y urgente.’

Al final de la pieza, la pregunta de Pedro se repite.
Esta vez la respuesta es mas concreta y cercana a la
verdadera opinion del autor, que es delegada a la boca
del personaje.

Pedro — (Y qué es Rod6? Cada uno dice una cosa
diferente y mientras tanto nos desangramos espe-
rando.

Juan — Rod6 es un cuento que nos contaron, Pedri-
to. Un cuento de hadas y vacas gordas y palabras
gordas. (I, 38)

Es decir, Rodo es un anacronismo para la crisis que
enfrenta el Uruguay en todos sus niveles de realidad
social. La tesis de Esperando a Rodd, formulada en su pro-
pio titulo, interpela una realidad concreta, a pesar de
utilizar y apropiarse de varias de las técnicas, el tono
y los procedimientos no realistas con los que dialoga
Carlos Maggi en su produccion dramatargica.

Para finalizar, se podria explicar la relacion inter-
textual con el paratexto de Esperando a Godot y la sus-
titucion de este ultimo por el nombre de Rod6 como
una sustitucion de equivalencia, realizada por Maggi,
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entre figuras inaccesibles y asimismo divinizadas que
con su llegada mejorarian la realidad de los personajes
enclaustrados en su espera. Ante la imposible aparicion
de los sujetos que estos titulos evocan en sus respectivas
obras, se deja a los personajes que los aguardan conde-
nados a la desesperanza o, con otro matiz que adquiere
la accién en Maggi, en donde la condena es a la pereza.

Conclusiones

Esperando a Rodd es un ejemplo de la recepcion en el
sistema teatral uruguayo de los modelos estéticos prove-
nientes de las postvanguardias europeas. Dentro de la
obra de Carlos Maggi se encuentra en una segunda fase
de su escritura, en la que existe una experimentacion
con los elementos teatrales, separandose del tratamien-
to dramaturgico realizado en sus primeras obras, mas
emparentadas al realismo reflexivo y el grotesco criollo.

Se ha analizado como la pieza teatral Esperando a
Godot de Samuel Beckett es apropiada a modo de je-
roglifico metaférico para la realizaciéon de una obra
dramatica que contiene una tesis realista, a diferencia
de su hipotexto. Ademas de la alusion en el titulo, la
obra incorpora procedimientos estéticos propios de las
postvanguardias (la estructura fragmentaria, el tiempo
paralizado y rupturas de la ilusion realista); a través de
esos procedimientos Maggi realiza una composicion
en mosaico de disimiles escenas montevideanas que
recrean un realismo distorsionado con una estructura
escénica fragmentada. Esta reiteracion multiplicada de
esperas, elaboradas dentro de una matriz considerada
realista, significa una reducciéon del sentido metafori-
co de la obra teatral de Beckett, ya que sitda el drama
en un contexto historico y politico determinado. A su
vez, en la obra teatral, Maggi incorpora una fusiéon con
otros géneros teatrales e incluso cinematograficos; la
influencia de sus lecturas se revela en los procedimien-
tos estructurales en donde experimenta con los distin-
tos elementos dramaticos, rompiendo con la ilusién de
contigiiidad y con la cuarta pared.

Como lo adelanté en el resumen, la espera de Rodo
representa la actitud de inercia de la sociedad capitali-
na, en la opinién del autor; la postura de no interven-
cién ante los sucesos inminentes es visto como un mal
que atinge a todos los estratos sociales, indiferenciando
variaciones economicas, politicas o culturales. La figu-
ra de Rod6 es vista como germinador de ciertos linea-
mientos ideolégicos fundamentales para la formacion
de una idiosincrasia uruguaya, influyendo en toda la
sociedad al proyectarse por fuera del campo intelectual.

La tesis de la obra se encuentra previamente elabo-
rada en la ensayistica del autor, revelando la existencia
de un antecedente importante para su escritura. A la
vista de lo establecido, podemos advertir que la tesis
postulada por el dramaturgo Carlos Maggi podria ser
categorizada como esencialista, ya que en su “diagnos-
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tico” de la identidad nacional esta es entendida como
homogénea y estable a lo largo del tiempo, en una linea
causal indiscutible. El punto de vista del autor parte de
una psicologizacion de la personalidad uruguaya como
un todo cuyos mayores defectos se cifran en la figura
de Rodo.

Pese a las razones de su critica (que pueden ser
compartidas o no, actuales o caducas) vale resaltar que
al igual que la generacién anterior a la que critica, la
vision del pais de Maggi se sostiene atn en postulacio-
nes ahistoricistas, culturalistas o espiritualistas; es decir
que el “problema nacional”, segin Maggi, se ubica a
nivel de la psicologia de los uruguayos, sin contemplar
las estructuras sociales y econémicas.

Esta tesis encuentra una linea de continuidad con
algunos proyectos culturales que se formaron en el pen-
samiento de la generacion anterior; coincidiendo con
lo que observa Elvira Blanco para la generacién del
’45 en su conjunto. El imaginario del 45, en el cual
Maggi se inscribe, consigue consolidar nuevas “image-
nes acordes a los tiempos” mientras simultaneamente
subsisten algunos elementos forjados por la generacion
del ‘900 y que amparaban a la del Centenario (Blanco,
2007: 49). Para finalizar, puede notarse, en el caso de
Maggi, que a pesar de las fuertes criticas que realiza en
su obra a la espera vacia de sentido, la idea misma de
aguardar por un salvador no es ajena a su vision del
pais, como puede apreciarse en uno de sus ensayos, no
sin cierta afioranza y resentimiento:

¢Habra nacido ya aquel que sienta como necesi-
dad impostergable de su vida ocuparse de nosotros y
hacer algo tnico e insustituible en beneficio de todos?
¢Se dan las condiciones para que ese filosofo, artista,
profeta o gobernante pueda desplegar su grandeza y
despertar el alma de este pais?

Si ese ser superior nace, va a tener que vencer una
pesada inercia; hay, junto a una distraccién millona-
ria, una increible vejez prematura. (Maggi, 1965: 97)
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Notas

1 Las cursivas son del autor.

2 Emir Rodriguez Monegal ya habia destacado, con
clerta ironia, el éxito en la recepcion de publico
lector de la obra de Maggi, colocandolo como el
primer autor best-seller de la generacion.

3 Como hemos considerado, la coyuntura regional
se encontraba en una crisis acentuada. Claudio
Paolini indica que desde la década del cincuenta,
las politicas publicas estuvieron marcadas por una
conduccion que instauraba un modelo econdémico
de tendencia liberal, es decir, proyectos de desin-
dustrializacion y el abandono de las practicas pro-
teccionistas del periodo batllista (16). Esta situacion
de consolidacién de un consumismo de importa-
ci6n en un pais solo productor de materias primas
es analizada con consternacion por Carlos Maggi
en su prosa ensayistica.

4 Maggi cita a Rodo en El Uruguay y su gente y pue-
den notarse los paralelismos entre ambos pasajes:
“Ariel, genio del aire, representa en el simbolismo
de la obra de Shakespeare la parte noble y alada del
espiritu” (1965 14)

5 Lautilizacion de estos personajes para metaforizar
la cultura latinoamericana ha dado lugar a nume-
rosos ensayos y teorizaciones; el caso mas destaca-
do es el que postula Roberto Fernandez Retamar
(1930) desde una perspectiva descolonialista en la
que asume la posicion epistemologica del autocto-
no americano. Cabe destacar la actualidad en el
analisis de otros personajes de La Tempestad, como
es el caso de la bruja para una perspectiva de gé-
nero que realiza Silvia Federici (1942). Sin em-
bargo, en el caso de Maggi, la imagen de Caliban
sigue siendo el de la brutalidad; este no adquiere
otro matiz mas que uno justificado por la escasez
material.
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© delight.

- Stlvia Stlvera Santos

. Resumen:

El presente articulo pretende revelar como

la obra de José¢ Enrique Rod¢, articula ideologi-
¢ camente los principios poéticos horacianos de lo

“atil y lo dulce”. ¢Cabe este doble criterio de Ho-

: racio en la concepcion ideologica rodoniana de

“forma e idea”? Para Horacio! el arte literario de-

¢ biaser “util” porque debia servir de instruccion, y
. debia ser “dulce” porque debia ensefiar mediante
¢ el deleite.? En la escritura rodoniana esta dualidad
de conceptos se visualiza en la relacion entre “for-
: ma e idea”. Para Rodo la “forma” es el aspecto
. artistico, la “fisonomia” del texto, y la “idea” es el
© mensaje, el contenido, el “alma” de la palabra. La
primera aporta belleza al arte literario y la segun-
¢ da produce ensenianza. Revelar la estrecha rela-
© cién que presenta la unién de estos conceptos, es
lo que constituye la génesis de esta investigacion.

Palabras clave: forma- idea- palabra- utilidad-
i deleite.

: Abstract:

This article aims to reveal how José Enrique

¢ Rod6 work ideologically articulates Horatian poe-
: tic principles related to the “sweet and useful”.
Does this Horace’s double criterion fit rodonian
. ideological conception of “form and idea”? For
¢ Horace the literary art had to be “useful” because
it had to instruct, and it had to be “sweet” because
¢ it had to teach through delight. In Rodonian wri-
. ting, this duality of concepts is visualized in the
© connection between “form and idea”. For Rodé
the “form” is the artistic aspect, the text’s physiog-
: nomy, and the “idea” is the message, the content,
i the word’s soul. The former brings beauty to the li-
© terary art and the latter produces teaching, To re-
veal the close relationship between that the union
¢ of these concepts presents, is what constitutes the
: genesis of this investigation.

Key words: form —idea — word — usefulness-
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José Enrique Rodo, (1871 — 1917) el escritor uru-
guayo sobre quien trataremos en estas paginas, fue por
excelencia uno de los mas profundos pensadores y criti-
cos de la época. Su hondo interés por la realidad ame-
ricana se manifiesta ya en sus trabajos iniciales, de ahi
la importancia de estudiarlo, de conocer en su creacio-
nes los pensamientos que contribuyeron a la formacion
de la identidad americana, la que gest6 el nacimiento
de una nueva produccion critica y literaria en nuestro
Uruguay del 900.

Su obra literaria se inserta en la historia de nues-
tra literatura uruguaya; fue, es y sera de una esencia
y un legado de extraordinaria actualidad. La produc-
cién de este autor uruguayo, tuvo origen en la llamada
Generacion del novecientos® junto a otras figuras de
gran relevancia como Julio Herrera y Reissig, Carlos
Vaz Ferreira, Florencio Sanchez, Horacio Quiroga,
Maria Eugenia Vaz Ferreira, Carlos Reyles y Delmira
Agustini. Este grupo de escritores como generacion es-
tuvo fuertemente ligado a dos corrientes culturales que
marcaron un comienzo en el ambiente intelectual de
América a principios del siglo XX: El Modernismo* y
el Americanismo®. Rodé no escap6 a este contexto cul-
tural, y supo incluir en su prosa literaria los principios
estéticos e ideologicos de su época, fusionando forma
(modernismo) y contenido (americanismo). El hombre
americano de aquel siglo, producto de la independen-
cia buscaba en la historia del presente la recuperacion
de su cultura, tomando conciencia de su propia identi-
dad como pueblo.

Nuestro novecientos literario es para la historia de
la literatura uruguaya, nuestra “edad de oro”, “nues-
tra tradiciéon y nuestra leyenda”. El arte y ante todo
las letras logran alcanzar en esta época el signo de la
nacionalidad. En el Uruguay de aquel momento, la li-
teratura descubre legitima preeminencia entre las ma-
nifestaciones culturales. “Yo pertenezco con toda mi
alma a la gran reacciéon que da caracter y sentido a la
evolucion del pensamiento en las postrimerias de este
siglo”. (J. E. Rodé, 1957)

Estamos, sin duda, en el comienzo de una Améri-
ca, que quiere sentir su destino a través de una cultura
propia, cuyos bienes sean determinados por valores
genuinos. Por eso el deber actual es alentar el movi-
miento de adentro hacia afuera, en la evolucion de los
pueblos como en la formaciéon de los individuos. Con
este sentido se encontrara el camino para el trabajo
de la verdadera cultura y educaciéon. No puede ser
otro que partir de la vida histérica y del ser origina-
rio para remontarse al destino colectivo o individual
presentidos. Desde afuera solo pueden llegarnos los
medios, pero no los fines constitutivos esenciales del
hombre para América. (Mantovani, 1963).

La obra de Rodé se inscribe en esta perspectiva
americanista en la que se proclama una nueva acti-
vidad del pensamiento, un nuevo afan de innovacion,
que darian por resultado una “originalidad nacio-
nal”.®

Zum Felde dira: “Ninguna época de la cultura oc-
cidental fue mas diversa y contradictoria en sus doctri-
nas y en sus formas; ninguna tampoco, mas multiple en
ideologias y en escuelas” (Z. Felde, 1930:8).

Rod6 como hombre letrado cuestiond su época, y

7 <.

la vida intelectual de su pais” “;Quién escribe? (Quién
lee?”. Estos cuestionamientos fueron la base de su ac-
titud critica, pues observaba a un Uruguay politico y
desinteresado por las cuestiones intelectuales, sociales y
filosoficas de aquél tiempo.

En  Genio y figura de José Enrique Rodé Mario Be-
nedetti, cita las palabras de Pedro Henriquez Urena
quien calific6 a Rod6 como “el primero que entre no-
sotros influye con solo la palabra escrita” (M. Benedet-
ti, 1966); la escritura de Rodo apareci6 para impactar,
para hacer pensar y reflexionar al hombre americano.
La literatura aparece entonces como arma discursiva
para la proclama de estas grandes ideas. Como escri-
tor, le asigno igual importancia al pensamiento como
a la forma. Ambos constituyen el complejo estilo de
este letrado.
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Rodé, un estilo que refleja un sentir

No concibo la obra literaria sin estilo, y creo
que en este terreno tenemos mucho que hacer, pro-
curandonos una forma de expresiéon moderna, am-
plia, flexible, pero que mantenga los fueros del idio-
ma y aproveche sabiamente la riquisima virtualidad.
(1957: 134-135).

El estilo y la idea, son en Rodo las cuestiones funda-
mentales de su escritura, pues la forma aparece como
el vehiculo de la expresion, del pensamiento, de la idea
que el lector debia llegar mediante la practica del pen-
samiento.

Mas todos con sus votos contribuyen

al que ensefar y deleitar procura,

y une la utilidad con la dulzura.

El libro en que ambos méritos se incluyen,
A los libreros Sosios da dinero;

pasar al mar merece;

al autor ennoblece,

y le asegura un nombre duradero.

Horacio. Arte poética

*Iraduccion en verso de Tomas de Iriarte

¢Las obras literarias deben servir al proposito de
ensenar o deleitar? Desde la antigiedad clasica este ha
sido un cuestionamiento latente y polémico tanto en el
marco de la teoria estética como de la preceptiva lite-
raria. Se pretende abordar desde el precepto horaciano
del “utile et dulci” la presencia de los mismos como
elementos de construccion de las obras de José Enrique
Rodé. En su Arte poética (Horacio, 1777) abogaba por
obras literarias que reflejaran la unién entre lo “atil” y
lo “dulce”. El arte literario debia tener por cualidad la
“utilidad”, en ella radicaba la funcién de instruccion,
pero ademas, debia ser “dulce”, ensenar mediante el
deleite. ;Cabe este doble criterio de lo “util y lo dulce”
de Horacio en la concepcion ideolodgica rodoniana de
“forma e idea”?

La féormula horaciana nos ofrece un punto de
partida en la discusiéon de dichos cuestionamientos,
sin embargo es una realidad en el marco investiga-
tivo la ausencia de estudios estéticos y literarios que
logren sostener la correlacion entre las ideas estéti-
co — literarias de Rodo con los principios clasicos de
Horacio.

La preceptiva estética que regia el arte en la anti-
giiedad clasica, estaba basada en un concepto ideal de
“belleza™®.

Esta cosmovision ideoldgica’ del mundo griego, es
la que parece proyectarse en Rodo, en su articulo De-
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cir las cosas bien, expresa: “Hablad con ritmo, cuidad de
poner la uncién de la imagen sobre la idea, respetad la
gracia de la forma”. (1913: 138)

Ferrarotti expreso: “Rodo es un prosista clasico por
la serenidad y pureza de su estilo, por su severo método
de escribir, por el equilibrio entre el fondo y la forma,
por la continua btusqueda de la perfeccion, la armonia
y la belleza.” (J. Ferrarotti, 1972: 27-28).

En Rod6 no hay palabra sin idea, de ahi que pro-
clame la necesidad de la palabra que sea capaz de en-
sefiar desde la idea y no solo desde la “adoracion estéril
de la forma”, pues la poesia de contornos perfectos es
para este autor como un “vaso cincelado y vacio”.

Por el severo equilibrio entre la forma vy la idea,
puede sostenerse que estamos ante un prosista de corte
clasico. Su rigido método de escribir ejemplifica una
busqueda constante de perfeccion, belleza y armonia.

Se visualiza en Rodé una clara ideologia en cuanto
a la “forma y la idea”, cuyos metodicos procedimien-
tos lo asemejan a los antiguos clasicos en busca de la
perfeccion. Se entiende que inclusive va mas alla de la
buasqueda del adjetivo, del sustantivo o del verbo exac-
to, sino que esa obstinacion es inspirada por el pensa-
miento sutil y profundo. El cuidado de la frase, de la
expresion, estaba segin Rodd en “la compenetracion
del concepto y la forma”. (1957: 1281).El valor de la
verdad auténtica, solo podia ser expresado mediante la
forma bella, aquella que proviene de la estética del con-
cepto, de la escritura cuidadosa y trabajada. Lo cual
implica por parte del lector un “entendimiento de her-
mosura”, una interpretaciéon de la forma, y por tanto
de la idea.

Bien lo sostiene Benedetti al afirmar: “(...) estilo e
idea son en Rodé algo asi como obsesiones. El primero
es vehiculo indispensable para la difusion de las segun-
das, y éstas constituyen lo unico que otorga sentido al
estilo”. (1966: 110).

El poeta clasico senal6 en su Arte poética, la impor-
tancia de la “unidad” y la “simplicidad” en una obra de
arte: “Sea en fin la obra como td quieras/ con tal que
simple y unitaria” (1777: v. 23).

Esa concepcion de “forma tinica” es posible encon-
trarla en Rodo:

Mi modo de producir es caprichoso y desordena-
do en los comienzos de la obra; y luego todo lo re-
laciono y disciplino. Entonces el orden y el método
recobran sus fueros, y someto la variedad a la unidad.
Encaro la idea de la obra y mientras voy escribiendo
el plan se va haciendo en mi. (1957).
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El texto literario para Rodo, al igual que para Ho-
racio implica un “todo unitario”, la forma es la fiso-
nomia, y la idea es el alma. Esa idea de unidad que
proclama Rodé, tiene mucho inclusive del pensamiento
clasico.

Tanto el poeta latino como el ensayista uruguayo,
entienden que la utilidad y el fin mismo del arte, esta
en esa relacion dual de “lo atil y lo dulee”, la “forma y
la idea”.

Este expone una teoria del estilo que estd muy en
concordancia con la preceptiva horaciana. Si se obser-
va, puede verse que Rodo habla tanto de lo “atil” y de
lo “dulce” si se entienden estos conceptos en funciéon
de las aclaraciones conceptuales que se han hecho. En
primer lugar, piensa que la esencia del estilo no esta
en “economizar” las fuerzas del lector, pues la obra en
la que no hay “placer” (dulce) hay aburrimiento, y en
donde se comprende facilmente la idea, hay bostezo.
En este sentido, puede observarse que Rodo al igual
que Horacio clamaba por obras que despertaran el in-
terés, captaran la atencién del lector (dulce), lo moti-
varan y fijaran la atenciéon de este sobre la importancia
de la “idea” (util).

La “forma” es la que desde la concepcion rodonia-
na debia ser bella, atractiva a los ojos del lector, que
permitiera la lectura serena y uniforme, de ahi que la
palabra exacta tuviera en Rod6 una importancia cen-
tral. La “idea” es lo util, lo que hace pensary, el principio
de instruccion que el lector debe descubrir, la que apa-
rece como revelacion, y que termina por esencia siendo
también objeto de belleza.

Asi como es imposible separar los preceptos de lo
“dulce y lo util” en Horacio, también es imposible ais-
lar los principios de “forma e idea” en Rodo6. Entende-
mos que desde esta perspectiva, ambas concepciones
son “la cara de una misma moneda”.

¢Son estos lineamientos posibles vias de investiga-
cion? Creemos que si. Rod6 abogaba por un tipo de
obra que tuviera por “molde”, “esqueleto”, “forma”
la preceptiva clasica, pero que tuviese también el “es-
piritu”, “el gusto”, la “idea”, capaz de interesar. Una
proyeccion que desde esta vision es ideologicamente
horaciana:

Podar la parte convencional y estrechamente re-
torica de las preceptivas, y vigorizar la que reposa so-
bre alguno de los dos seguros fundamentos de la cien-
cia estética y de la historia de las literaturas. [...] Pero
intutil parece afiadir que todo eso no constituye sino
el molde o el esqueleto de la obra; porque siendo, tal
como yo la concibo, libro de verdadera iniciacidn: libro,
no solo de wmnstruccion, sino también de educacion de la
sensibilidad estética y del gusto, habria que infundir
en ¢l el espiritu, vale decir: la virtud sugestiva, el don

de interesar, la simpatia pedagogica; y cuando asi fue-
se realizado, su campo de accion podria traspasar los

limites de la catedra y servir de lectura popular que
difundiese la buena nueva de lo bello (...). (1913: 61).

No hacen falta demasiadas aclaraciones para ad-
vertir que en Rodo hay una teoria de la literatura.

Lo “dulce” y lo “util”” en Rodoé

Los conceptos “dulce y atil” abordados en este ar-
ticulo como preceptos horacianos, son estudiados aqui
desde la postura teorica de dos grandes estudiosos de
los fenémenos literarios: René Wellek y Austin Warren.

Desde tiempos remotos, se ha cuestionado sobre la
naturaleza y la funcion de la literatura. En el curso de la
historia la concepcion sobre ambos conceptos ha cam-
biado indudablemente, sin embargo en nuestro trabajo,
hemos de poner atencién a la concepcién que regia en
el mundo clasico. En el estudio critico Teoria Lileraria,
René Wellek y Austin Warren definen los conceptos de
lo “dulce y lo util” desde la perspectiva horaciana:

La historia de la estética casi podria resumirse
como una dialéctica en que la tesis y la antitesis son
el dulce y el utile de Horacio: la poesia es dulce y util.
Tomados separadamente, uno y otro adjetivo repre-
sentarian una herejia extrema respecto a la funcion de
la poesia: probablemente es mas facil poner en corre-
lacion el dulce et utile atendiendo a la funciéon que a la
naturaleza de la poesia. El concepto de que la poesia
es deleite (andlogo a cualquier otro deleite) se contra-
pone al concepto de que la poesia es instruccién (ana-
loga a cualquier libro de texto). Al concepto de que
toda poesia es o debe ser propaganda replica el de
que eso debe ser sonido e imagen puros, arabescos sin
referencia al mundo de las emociones humanas. (...)
tomadas aisladamente no puede considerarse ningu-
na de las dos concepciones. (...) hemos de definir de
tal manera la funcion del arte que hagamos justicia al
propio tiempo a lo dulce y alo utile.

[...] “aul” equivale a “lo que no sea malgastar
el tiempo”, lo que, lejos de constituir una forma de
“pasar el tiempo”, merece atencién intensa y seria.
“Dulce” equivale a “no tedioso”, a “lo que no sea for-
zoso deber”, a “algo que se recompensa a si mismo”.

(R. Wellek y A. Warren. 1993:36-37)

Entiéndase que esta cita, es absolutamente central
para entender el plano de correlaciéon que se sostiene
en este trabajo en cuanto a los preceptos horacianos de
lo “atil y lo dulce” con los principios de “forma e idea”
de Rodoé.

Tal como sostienen Wellek y Warren, en funcion
de la preceptiva horaciana gira la historia de la estéti-
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ca. Esta concepcion de lo “dulce” y lo “atl” rige du-
rante todo el periodo clésico, a tal grado que una obra
por mas hermosa que fuera debia tener en cuenta la
finalidad de su creacion. Horacio como poeta clasico,
entiende que la naturaleza y la funcién de la literatura
se encuentran precisamente en la relacion de los dos
términos; su naturaleza esta en el deleite, y su funcion,
en la ensenanza.

Se puede plasmar que tanto la “idea” como la
“forma”, son estructuras textuales de significacion, in-
dependientes una de otra. En Rodé ambos conceptos
aparecen perfectamente alineados, donde entiende que
la forma textual debe ser “bella”. Esa “forma”, debe
llevar al lector al plano del “deleite” (en términos ho-
racianos), y la “idea”, como contenido y significado del
texto, debe ser til (entendiéndolo también en términos
horacianos), capaz de ensenar y elevar moralmente al
hombre.

“Yo creo indudablemente que el que ha aprendido
a distinguir lo delicado de lo vulgar, lo feo de lo hermo-
so lleva hecha media jornada para distinguir lo malo de

lo bueno”. (J. E. Rodo6. 1964: 48).
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Notas

Pocta latino (65 a. ¢ — 8 a. c).

Estos conceptos aparecen desarrollados en la obra
Epistola a los Pisones ;mas conocida como Arle poélica
de Horacio.

La generacion del 900 hace referencia a un gru-
po de escritores uruguayos nacidos entre 1868 y
1870 que tuvieron su apogeo literario alrededor del
1900. Caracterizados por una tendencia renovado-
ra, sus producciones literarias se enmarcaron en el
modernismo.

Movimiento literario dado entre 1880 y 1910. Se
caracteriz6 por una profunda estética del lenguaje
y la métrica. La critica literaria conviene en sefialar
que el modernismo naci6é en Hispanoamérica con
Azul, de Rubén Dario, en 1888.

Con el término “Americanismo” hacemos referen-
cia a la corriente cultural de principios de siglo XX,
que se preocupo por el destino nacional y la bus-
queda de sus auténticos valores.

Desde la independencia, el hombre latinoamerica-
no en su afan de entrar en la historia y mostrarse
para ser reconocido en Europa, busco la origina-
lidad. Esta originalidad adquiri6 diversos matices
segiin los momentos historicos e ideologicos que
vivia el latinoamericano (...) El Americanismo pre-
tendia recuperar la auténtica cultura americana,
descubrir su destino como pueblo e irrumpir en la
historia como conciencia americana. (Juan Manuel
Rodriguez, 1985)

El 900 se presenta como época de transicion, el
Uruguay se acercaba al fin de sus prolongados pe-
riodos de guerras civiles, que sigui6 a la indepen-
dencia. Se anunciaba una nueva etapa para el pais
en el que Batlle y Ordonez forjaria la mayoria de
sus instituciones civiles, y con ello, la entrada a la
modernidad.

Este periodo historico instalé el criticismo, y nues-
tro pais fue alli testigo del nacimiento de grandes
pensadores que trabajaron sobre un pasado nativo,
un presente incierto y un futuro prometedor.

La tematica de la belleza en el mundo clasico tiene
una solida base en los planteos filosoficos de So-
crates y Platon. El primero distinguia al menos tres
categorias diferentes: “la belleza ideal”, que es una
representacion de la naturaleza por medio de “una
composicion de las partes”, “la belleza espiritual”,
que es la que expresa el alma a través de la mirada,
“la belleza util”, que es belleza funcional.

En los Memorables de Jenofonte leemos: “Asi pues,
sl una cosa se adecua bien a un fin, respecto a ese
fin es bella y buena; fea y mala en caso contrario
(...) Asi pues el escultor debe reproducir a través de
la forma exterior la actividad del alma” (Jenofonte.
Los memorables de Sécrates I11.)

Platon desde una concepcion mas compleja de
belleza, sostendra que la misma es por un lado, la
“armonia y proporcién de las partes”, y por otro,
“esplendor”. La belleza segtn este filosofo tiene
una existencia independiente del soporte fisico que
la expresa, su existencia no esta en funcion del obje-
to sensible sino que “resplandece en todas partes”.
Segtin Umberto Eco, no hay que dejar de lado
tampoco la polémica que se abre desde la antigiie-
dad clasica entre la “belleza” y la “apariencia™
“En efecto, si la belleza es perceptible aunque no
completamente, porque no toda ella se expresa
en formas sensibles, se abre una peligrosa incision
entre apariencia y belleza: incisiéon que los artistas
intentaran mantener entreabierta” (Umberto Eco.

2004: 56).
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Encuentros inesperados
Apropiaciones, relecturas, resignificaciones
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Resumen

El articulo se propone inicialmente resenar la diver-
sa fortuna que ha tenido el Arel (1900) de José Enrique
Rodo, especialmente luego de una primera apoteosis.
En ese trayecto, se revisa la importancia de alguna de
sus ideas rectoras y también como la obra ha sido cons-
tantemente objeto de relecturas y resignificaciones (no
otra cosa habia hecho Rod¢ a su vez con Shakespeare),
en las que la intencién inicial de Rodé cede terreno a
planteos que se distancian del original. A continuacion,
y a partir de una de las parabolas que integran el discur-
so ensayistico de Ariel, se explora la posibilidad de una
intertextualidad con un cuento de Onetti planteando
que en ¢l también parece haber una relectura de esa pa-
rabola y que ambos textos quizas trasunten dos modos
de ver al Uruguay

Palabras clave: nordomania —ideal — civilizacién/
barbarie- apropiacion — Uruguay

Unexpected encounters
Appropriations, re-readings, resignifications of
Ariel

Abstract:

This article intends to trace the ups and downs of
José Enrique Rodd’s Arel (1900), especially after its first
success. The importance of some of its ruling ideas is
traced as well as its rereadings and resignifications (Rodo
himself had done this with Shakespeare’s writings) whe-
reby Rodé’s initial intentions yields to ideas that diverge
from the original text. Having one of the parables that
are part of Rod6’s essays as a starting point, this article
attempts at a possible intertextuality with a short story
by Onetti, pointing to the latter’s possible reading of
this same parable and the fact that both texts perhaps
shed light on two different ways to view Uruguay.

Keywords: nordomania — ideal — civilization/barba-
rism — appropriation — Uruguay
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Mas alla de que la tesis sea, finalmente, justa o in-
justa, de que pueda argumentarse a su favor o en su
contra, la formula que ya hace varios anos pergeino
Benedetti sobre Rodo- y que incluso ha motivado su
publicacién con ese titulo posteriormente-parece una
buena forma de comenzar, convirtiéndola en una pre-
gunta: ;Rodé: el pionero que quedé atras? (Benedetti:
1962)". Fue casi un lugar comtn la loa a Rodé como
maestro de la juventud de Ameérica y el encomio de
su prosa exigente y abigarrada. Y sin embargo, se lee
poco a Rodé. Casi desaparecido de los programas de
Literatura como opcién, y desaparecido por la via de
los hechos desde que no es elegido para trabajar en el
aula, parece haber quedado destinado a ponencias o
articulos académicos y a antologias del pensamiento
americano, amén de una convocatoria como esta de
[Sic], cuyo alcance nutre los mismos reducidos circulos.

Ni siquiera parece haberlo salvado su preocupa-
cién por el destino de América ante la amenaza de lo
que llamo6 la “nordomania” que definia una suerte de
expansion imperial de EEUU en tiempos en que esa
expansion era motivo de preocupacion para gran parte
de la intelectualidad americana — que habia abrazado
con fervor la poética modernista y que se encontraba
con la amenaza concreta de la politica del “gran garro-
te” de Theodore Roosevelt- . La pregunta con la que
Dario reconvierte el simbolo de belleza pura que habia
sido el cisne en Prosas profanas(1896) en el poema “Los
cisnes”, de Cantos de vida y esperanza, en 1905: “:tantos
millones de hombres hablaremos inglés?” tiene de al-
gun modo su origen en las paginas de Are/ (1900) en
cuyo apartado V Rodoé expresa toda su desconfianza
sobre el modelo norteamericano utilitarista y atin sobre
la democracia y la opinién de las mayorias, después
de idealizar a Grecia y al cristianismo primitivo como
usinas culturales que promueven una excelencia cultu-

ral individualista que él ve como mejor imbricada en
nuestra idiosincrasia grecolatina.

Hay un eje conceptual que permite atravesar toda
la cultura del siglo XIX uruguayo a partir de una di-
cotomia cuya férmula tradicional es la establecida por
Sarmiento en el Facundo o Civilizacion y barbarie y que,
con matices muy seductores José Pedro Barran (Husto-
ria de la sensibilidad en el uruguay: La cultura barbara (1820-
1860); El disciplinamiento (1860-1920), publicados en
1989) ha estudiado con otro sesgo, pues los términos de
la oposiciéon cambian y con ellos la carga connotativa
del par de opuestos: la palabra “civilizacion” refulge
con los brillos de lo deseable, mientras que la palabra
“disciplinamiento” tiene inocultables resonancias de
un cilicio mortificador y represivo. Asimismo la pala-
bra “barbarie” se asocia a practicas primitivas horri-
bles, mientras el adjetivo barbara en nuestro pais tiene
un potente matiz positivo.

Pues bien: Ariel puede leerse dentro de ese mar-
co. En ¢€l, Ariel, espiritu alado y bienhechor parece
asociarse sin dificultad a la civilizacién o al disciplina-
miento, mientras Caliban es sinébnimo de barbarie. De
hecho, la obra ha sido revisitada hace unos anos en
torno a esta dialéctica (Achugar: 2004, p 26-43) pero
no es menos cierto que tampoco en esta vision  (en
la que el asunto es rastrear la posibilidad de un traba-
jo intelectual auténticamente latinoamericano) Rodé
sale favorecido. En verdad, el ensayo de Achugar, que
ironicamente se refiere al discurso de Caliban como
“balbuceo teoérico”, parte de las reflexiones de Ro-
berto Fernandez Retamar sobre Caliban, a quien el
critico cubano ve como la verdadera referencia para
el intelectual latinoamericano, aunque “bien vistas las
cosas, es casl seguro que estas lineas no llevarian el
nombre que tienen de no ser por el libro de Rodo,
y prefiero considerarlas como un homenaje al gran
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uruguayo” (Fernandez Retamar: 1971). Y reflexiona
Achugar:

Ariel y Caliban son dos formas de nuestra cultura
para Retamar, que uno sea el intelectual tradicional
o belleletistico (sic) y el otro, el intelectual organico
o revolucionario no implica que ambos no sean , en
palabras de Retamar, “siervos en manos de Prospe-
ro, el enemigo extranjero” (...) Prospero representa o
constituye el lugar del saber; el saber que puede des-
calificar a Caliban y que puede “encandilar” a Ariel

Como puede notarse, la simbologia se transfigura
y amplia y en este contexto Prospero, que tanto en La
tempestad como en Ariel es indudablemente un personaje
pensado para la empatia del lector, toma un cariz algo si-
niestro. Como si esto no bastara, en la eterna sucesion de
lecturas, relecturas y apropiaciones, en un ensayo publi-
cado recientemente, Lisa Block( Block de Behar: 2013) se
empeiia en buscar un sentido a la ausencia de Miranda
en la obra de Rodo: “en parte o a contrapelo [del derro-
tero de] Rodd, que dirime critica y creacion legitimando
ambos quehaceres como uno solo, si por alguna razéon o
mas de una Rod6 omiti6 o solo insinu6 a Miranda, urgia
ponerla a flote recogiendo los cabos sueltos que dejo el
escritor mirando al mar”

Lo que sigue pretende un abordaje diferente, desde
una perspectiva intertextual. A partir de un encuentro
inesperado entre dos de nuestros mayores escritores,
creo que es posible vislumbrar como, a partir de image-
nes —y aun de historias- de enorme similitud, cuyo tra-
tamiento textual es diametralmente opuesto, se trans-
miten dos visiones del pais, dos miradas que dan cuenta
de la evolucién de nuestra literatura en el siglo XX. La
idea es calcar una imagen sobre la otra y reflexionar
sobre los desajustes del calco

¢Dos historias calcadas?

A veces se olvida que, tras su perfil de ensayista,
predominante, en Rodé se agazapa un narrador que
conoce bien su oficio. Hace cincuenta afios, en la es-
cuela y en el liceo, Rod6 se estudiaba en lo que se ha
dado en llamar sus “parabolas” laicas. Las mas popu-
lares son las de Motivos de Proteo (1909), pero, insertas en
el discurso ensayistico de Ariel, hay dos especialmente
logradas: la que se conoce como “parabola del rey hos-
pitalario” con la que Proéspero exalta la necesidad de
un ambito individual y privado de la conciencia como
un espacio de independencia critica, y la que va a ser el
centro de estas reflexiones, conocida como la “parabola
de la novia enajenada”.

En el mismo ensayo citado mas arriba (Block de
Behar: 2013), tratando de dar cuenta del particular
fragmentarismo que parece encontrarse en la obra de
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Rodo6 y con la conviccidn de que critica y creaciéon son
un solo quehacer para el ensayista uruguayo, la auto-
ra alude a unas peculiaridades de los textos de Walter
Benjamin en los que encuentra semejanzas con los
de Rod6 porque también retnen creacion y critica y
arriesga que

Atendiendo al contexto rodoniano en que nos en-
contramos, me atreveria a traducirlo, aqui y ahora,
por pardbola. Una figura capaz de conciliar el sentido
retérico con las resonancias de la palabra (metatesis
mediante) esa evolucién lexical que la des-figura pero
que la acerca al concepto, sin descartar que toda pala-
bra — parabola, parola, parole- implica una fabula, y
ala vez, la fabula la implica. I'abula o habla, parabola
o palabra son términos que pertenecen a la misma
serie, apuntando unas hacia la fantasia (fabula, para-
bola) como otras hacia la logica (habla, palabra), un
abracadabra que compromete al lenguaje en todos los
casos (Block de Behar: 2013, pag. 34)

No suele ponerse de relieve, quizas porque se tien-
de a priorizar el sentido “oculto” o segundo que defi-
ne cualquier parabola, cuanto de sombrio hay en las
historias rodonianas cuya “enseflanza” parece a veces
tan luminosa y resplandeciente. Pienso sobre todo en
un relato como el de “La pampa de granito” (Motwos
de Proteo, CLI, Rod6: 1957, p.475), en muchos sentidos
espeluznante, aunque tenga un trabajo tan notorio en
la elaboracion de las imagenes, en el cuidado del estilo
y en el progreso del relato. El viejo padre tirdnico es tan
cruel e inflexible que incluso cuesta ver benévolamente
el papel de la voluntad en nuestra vida espiritual. Algo
similar ocurre, creo, con “La novia enajenada”, que
puede leerse en las primeras paginas de Arel: el sentido
metaférico es luminoso, optimista, pero la historia na-
rrada, la ficcién en primer plano deja a mi entender un
regusto amargo, que impele a mirar con desconfianza
la ensehanza que supuestamente se busca transmitir.
La imagen inicial esta tomada, segun dice el narrador,
de Guyau, y el relato elige un narrador distante, que no
se involucra ni se identifica del todo con la historia:“La
humanidad (...) hacia pensar a Guyau en la obsesion
de aquella pobre enajenada cuya extrania y conmove-
dora locura consistia en creer llegado, constantemente,
el dia de sus bodas (...) cefiia cada manana a su frente
palida la corona de desposada y suspendia de su cabeza
el velo nupcial.”

El prometido ilusorio no llega, vienen la decepcion
y la melancolia, pero”’su ingenua confianza reaparecia
con la aurora siguiente (...) y murmurando es oy cuando
vendrd, volvia a cefiirse la corona y el velo y a sonreir
en espera del prometido” (Rodé: 1957, p.204). Del mis-
mo modo que en “La pampa de granito”, la historia es
escalofriante: una novia desencantada y loca, una espe-
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ranza siempre frustrada, una alegria inaudita y digna
de piedad. Y, pese a ello, la interpretacién que Prospero
sugiere en su discurso a su auditorio de jovenes no pue-
de ser mas optimista. Segun ¢él,

La humanidad [renueva] de generacién en ge-
neraciéon su activa esperanza y su ansiosa fe en un
ideal (...) no bien la eficacia de un ideal ha muerto,
la humanidad viste otra vez sus galas nupciales para
esperar la realidad del ideal sofiado: con nueva fe, con
tenaz y conmovedora locura. Provocar esa renovacion
(...) es en todos los tiempos la funcion de la juventud.
(...) Hay veces que (...) cruzan la historia humana ge-
neraciones destinadas a personificar la vacilaciéon y el
desaliento. Pero ellas pasan (...) y de nuevo se illumina
en el espiritu de la humanidad la esperanza en el Es-
poso anhelado (Rodé: 1957, Ibidem)

Creo que no se ha insistido lo suficiente en que, del
relato a la interpretaciéon de Prospero, se produce una
prestidigitacion, una trampa: lo que era en el relato
horroroso y movia a compasion, se convierte en una
sefnal positiva segin la cual la asuncién por parte de la
juventud de un presunto destino manifiesto aparece
mas como producto de cierto voluntarismo que de un
reflejo de la realidad. La interpretacion de la parabola
incluida en el texto blanquea asi una historia oscura y
tragica, despojandola de sus mejores posibilidades na-
rrativas. No obstante, es coherente: la narracion esta al
servicio de la exposicion ensayistica y no al revés.

La historia con la cual yo encuentro similitudes
muy evidentes es obra de un narrador y fue escrita
en 1968. Me refiero a La novia robada de Juan Carlos
Onetti (Onetti: 2009, pags 312-335). Hay alli también,
en la base de la historia, los mismos elementos: una no-
via que espera con renovada confianza alucinada a un
novio que no llega ni llegara; un vestido de novia siem-
pre listo que la novia se pone sin objeto; un matrimonio
nunca concretado; un silencio que en ocasiones puede
ser piadoso en torno a ese personaje desgraciado. Pero
en el cuento de Onetti el tono del relato es muy dife-
rente y — como tantas veces en Onetti- la escritura no
escatima la sordidez, que se exhibe de varias formas
en el texto. Es como si Onetti reescribiera la parabola
de la novia enajenada y despojara a la historia de todo
su falso optimismo, revelando quizas la verdadera na-
turaleza del material narrativo con el que Rod6 habia
construido su parabola.

Contra todo eufemismo

Mais alla de los innumerables aspectos técnicos
con los que Onetti trabaja su material; mas alla de
que, como quiere Josefina Ludmer haya una especie
de “robo” a Faulkner (volveré a esto mas adelante) el

interés que tiene para mi intentar esta comparacion es
sobre todo vinculado con la forma en que los contextos
de escritura permean la propia naturaleza de los tex-
tos. De ese modo, las diferencias entre ambos relatos
puedan dar cuenta de dos Uruguay, de dos visiones del
mundo que son también las de dos generaciones: la del
900 y la que Angel Rama llamé “generacion critica”
e intent6 llamar “generacion de Marcha”, aunque pa-
rece impuesta la designacién de Rodriguez Monegal
(generacion del 45).

El Uruguay en el que Rod6 escribe e inserta su pa-
rabola es un pais que ya ha entrado en el disciplina-
miento (sigo la terminologia de Barran: 1989), que se
apresta a dejar atras las guerras civiles y por tanto a
dejar de ser “la tierra purpurea” y que va a generar, en
los afos inmediatamente siguientes, un pais moderno,
con leyes sociales de avanzada, optimista a ultranza .
Se esta elaborando otra sintesis identitaria, que dejara
atras la orientalidad para desembocar en una “urugua-
yidad” (el término es de Carolina Gonzalez Laurino —
2001-) orgullosa de sus logros y mas cosmopolita. A eso
hay que agregar el propio pertil filoséfico de Rodé, que
al decir de Arturo Ardao:

Partiendo del positivismo filosofico (...) se trata-
ba, para el pensamiento de su época de conducirlo,
sin desvirtuarlo en lo que tenia de fecundo, a disol-
verse en concepciones mas altas. ;Como entendia ¢él
esas concepciones? Las llamé con un nombre genéri-
co que us6 profusamente: el idealismo. La afirmacion
del idealismo esta presente, expresa o tacitamente, en
todas las producciones anteriores a Arzel; es la nota in-
sistente del discurso de Prospero; y cuando el Rodd
maduro arquea (...) la conciencia filosofica de su ge-
neracion, es el término que encuentra para nombrar
su caracter (Ardao: 1971, pag. 248)

Seguramente no es necesario demostrar de qué
modo la lectura que hace Prospero de la parabola se
inscribe en esta defensa del ideal, del que habla Ardao.
Es, después de todo la misma generacion que compone
el auditorio del maestro la que nos conducira a la Suiza
de América. En ese contexto, la espera angustiosa pasa
a segundo plano, y la enajenacion también: la historia
puede leerse con todo el optimismo que genera el ad-
venimiento de una juventud pujante y renovadora.

Onetti, en cambio, escribe el cuento en un Uru-
guay que hace aflos que atraviesa una crisis — la crisis
de esa misma Suiza de América- que sus textos vienen
cartografiando sin nombrar al Uruguay: £/ astillero,
novela que invita a una lectura alegérica sobre el
desmoronamiento del Uruguay batllista, es de 1960;
Juntacaddveres, “precuela” de la anterior, de 1964 y el
cuento que nos ocupa — que segin Ludmer reescribe
en parte algin pasaje de esa novela- de 1968, afio espe-
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cialmente conflictivo para un pais que se empeniaba en
considerarse orgulloso de su democracia y su civismo.
Desde ese punto de vista, entonces, la sordidez del rela-
to esun correlato de una sociedad en descomposicion,
y no parece una casualidad que se haga al menos en dos
ocasiones alusion al olor ( “empiezo a oler la primera,
timida, casi grata avanzada de la podredumbre”-pag
314-; “aceptd respirar en comunién intempestiva el
mismo aire viciado, el mismo olor a mugre rancia, al
final” —pag 333-) y a la suciedad, que aparezcan “mo-
cos” ¢ primer, siniestro, desconsolado
aborto” y “papeles sedosos arrastrandose entre nalgas”
(Onetti: 2009, pag 312-313). Tampoco que esta novia
enajenada muera. Ni que se aluda a la prostitucién
(“sé qué regimientos te vieron y te usaron desnuda”)
0 a equivocos encuentros sexuales en la farmacia de
Barthé. Ni que Diaz Grey la mire como una “yegua’.
En esa misma linea, es muy importante la alusion
a la suciedad de ese vestido de novia arrastrandose por
el piso y perdiendo su caracter inmaculado: “el vesti-
do de novia corroido, tuerto y viejo” (p.332), que fue
“vestido, salto de cama, camisén y mortaja” (ibidem);
“el vestido de novia que envejecia diariamente, que se
acercaba sin remedio a una condiciéon de trapo”. Es no-
torio como Onetti se empena en mostrar las huellas del
tiempo, la decadencia, el desgaste, mientras el vestido
de la novia de Rodo6 permanecia siempre inmarcesible,
listo para ser usado de nuevo al dia siguiente como si
el tiempo no pasara. Acaso sea esa la marca diferen-
cial mas importante: en el idealista y optimista 1900,
el tiempo no pasa o no importa que pase, pues traera
siempre aires de renovacion; en 1968 el peso del paso
del tiempo es quizas lo esencial, porque en él se cifra la
decadencia y la crisis. El texto de Onetti tiene, leido de
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este modo, la fuerza de una blasfemia, de una desacra-
lizacién casi ofensiva con su modelo.

Se puede decir que Rodé se apropia de los perso-
najes de Shakespeare; que tanto Fernandez Retamar
como Achugar se apropian de la lectura de Rod6 y que
lo mismo intenta Lisa Block. En la interpretacion que
estoy defendiendo, Onetti se apropia de las imagenes y
la historia de la novia enajenada.

Josefina Ludmer, que ha hecho un estupendo ana-
lisis- aunque a veces, hay que decirlo, raya en la sobre
interpretacion- del cuento de Onetti, sirviéndose de ¢l
para mostrar los modos de produccién de sentido en
las narraciones de Onetti (Ludmer: 1977) senala con
precision las huellas, las alusiones y las duplicaciones
que contiene respecto a Una rosa para Emily, de William
Faulkner-otra apropiacion- , que son explicitas(“Me di-
jeron, Moncha, que esta historia ya habia sido escrita
y también lo que importa menos, vivida por otra Mon-
cha en el sur que liberaron y deshicieron los yanquis”;
“apoyada en un delgado baston de ébano, en el forzoso
mango de plata”, y desde luego, la narraciéon en prime-
ra persona de plural) en un capitulo que insidiosamente
titula “La novia (carta) robada ( a Faulkner)” y trata de
demostrar luego las vinculaciones con “juntacadave-
res”. De entre sus mualtiples sugerencias interpretativas,
elijo la explicacion del titulo:  en La novia robada se trata
de un novio muerto(y lo que le falta a la novia, eso de lo
cual ha sido robada, es la boda, el rito)” (Ludmer: 1977,
pag 192). En el texto de Rod6, mucho mas elusivo,
nunca sabremos si el novio ha muerto. Pero también
a la novia enajenada le falta el rito. Es, pues, también
ella, una novia robada.’

Después de todo, la palabra “apropiacion” no deja
de ser un eufemismo. Porque ni siquiera se aclara si la
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apropiaciéon es o no indebida. La apropiacién “inde-
bida” es una manera elegante de decir “robo”. Josefi-
na Ludmer se aprovecha del titulo de Onetti para lla-
mar las cosas por su nombre. Si ha habido de veras un
robo, no ha sido solamente a Faulkner. Onetti también
“rob6” a Rod6 para transformarlo y hacer a su histo-
ria portadora de nuevos significados. Como siempre en
toda buena literatura.
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Notas

1 El ensayo de Benedetti fue escrito para la coleccion
“Genio y figura”, de editorial Eudeba de Buenos
Aires. Cuando el diario “La republica lo reedit6 , lo
tituld como acaba de decirse. Decia Benedetti alli:
“Hoy resulta tarea facil detenerse en las carencias
de Rodé, en sus miopias, en sus dictamenes fallidos,
en sus pronosticos errados, en las amplias volutas
(ya pasadas de moda) de su estilo, tantas veces des-
provisto de calidez. Hoy resulta sencillo indicar qué
caminos debi6é haber seguido, en qué bifurcacion
se equivoco. Pero no hay que olvidar que en mu-
chos de los temas que tratd, Rodé abria la primera
brecha. ¢(No alcanza el mérito de haber inaugura-
do una actitud, para disculparle algunos balbuceos,
algunas faltas de intuicion, algunos pasos en falso?

2 Entre las mas ingeniosas sugerencias que Ludmer
hace, esta la lectura de Bisinidem — presunto lugar
mencionado por el narrador- como una palabra
compuesta por la uniéon de otras tres en latin. Bis
in idem, dos en lo mismo; Faulkner y Onetti. En la
forma en que yo estoy leyendo, “bis” no alcanzaria.
O habria —como en los recitales de musica- mas de
un “bis”

#19 - Diciembre 2017 ‘ @



Leuconoe y el encanto de la parabola

Teresa Torres

Profesora de Literatura egresada del IPA.
Dict6 la catedra de Literatura General Iy
IT en el Instituto de Profesores Artigas entre
1994 y 2000; profesora de la Universidad ca-
tolica entre 2002 y 2012.

Autora de varias publicaciones de apoyo para
los programas de la asignatura (Rulfo, Cer-
vantes, Dante, Cronistas de Indias) y de una
edicion anotada de Antigona de Sofocles. Pu-
blicé varios articulos en la revista de la Aso-
ciacion de Profesores de Literatura (“Amor y
Erotismo en la épica homérica”, “Montevi-
deo centralista y descentrado”, “Hablemos
del Amor”, entre otros).

Premio “Costa” 2016, por Labor Cultural.

@ www.aplu.org.uy

Teresa Torres

Resumen

El objetivo del trabajo es insistir en las virtudes que
debe tener un relato para captar la atenciéon del oyente
o lector pero que, a su vez, lo invita a una transcodifica-
cion alegorica.

La parabola es una forma didactica ideal ya que im-
plica la activa participacion del lector sobre el texto. La
apropiacion del significado oculto sera siempre personal
e intransferible.

Palabras clave: parabola — emisor - receptor
Abstract:

The aim of this work is to insist on the virtues that a
story must have in order to capture the attention of the
listener or reader and, at the same time, to invite him to
an allegorical transcoding;

The parable is the ideal way to encourage the rea-
der’s participation in relation to the meaning of the text.
The appropriation of the hidden meaning will always
be personal and non-transferable, even for the author

himself.

Keywords: parable - charm - sender — receiver
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Parabola

Forma narrativa, generalmente breve, con do-
ble isotopia semantica. La superficial es un relato, la
profunda se caracteriza por su significado religioso,
filosofico o moral que se desprende de la transcodifi-
cacién alegoérica del relato. Es una forma especial de
alegoria de la que se deduce una verdad importante o
una ensenanza moral. (Concepto de Greimas obteni-
do en Diccionario Akal de Términos Literarios).

La definicion citada es pertinente y, si siguiéramos
agregando otras o indagando en la etimologia del tér-
mino (proveniente del griego “parabole”- compara-
cion), encontrariamos una coincidencia total en la ca-
racterizacion de esta forma narrativa. Pero,- y siempre
hay un pero cuando entramos en el campo de defini-
ciones literarias, - lo que no se especifica es la manera
en que el relato llama la atencién sobre si mismo para
que el oyente o lector reflexione sobre ese contenido
oculto o sobre esa “ensefianza moral”.

La primera condicion necesaria para que una para-
bola llegue a validarse como tal, es que el emisor tenga
una “intencionalidad didactica; dicho de otra manera
el emisor no narra por el mero placer de dejar volar
su imaginacion y entretener al receptor, sino que elige

el relato en funciéon de una verdad que cree poseer y
que intenta inculcar en el otro. Siempre hay una re-
lacion maestro-alumno que enmarca la enunciacion.
En muchas oportunidades el maestro-narrador no con-
fia plenamente en la capacidad de sus alumnos para
decodificar debidamente y explica su contenido oculto
reafirmando su rol de orientador. Por ejemplo, una co-
nocida parabola que formo parte de nuestro imagina-
rio colectivo comienza asi: “‘Jugaba el nifio, en el jardin
de la casa, con una copa de cristal que, en el limpido
ambiente de la tarde, un rayo de sol tornasolaba como
un prisma... (Jos¢ Enrique Rod6, Motiwos de Proteo, Cap.
VIII). Terminado ese relato inolvidable el autor dedica
el siguiente capitulo a narrar su propia meditacion ante
el hecho que, supuestamente, acaba de contemplar:
“Sabia, candorosa filosofia! pensé .Del fracaso cruel no
recibe desaliento que dure, ni se obstina en volver al
goce que perdid; sino que de las mismas condiciones
que determinaron el fracaso toma la ocasion de nue-
vo juego, de nueva idealidad, de nueva belleza....” El
“paidagogos” propone sutilmente la verdad que intenta
trasmitir pero no abandona al alumno, sino que lo guia
para que encuentre el sentido profundo que encierra
su ejemplo.

“A vosotros ha sido dado conocer los misterios del
reino de Dios; a los demas, sélo en parabolas, de mane-
ra que viendo no vean y oyendo no entiendan” (Lucas
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VIII, 9-11). Asi sintetiza Cristo la funcion del receptor:
este va a llegar hasta donde se lo permita su sensibi-
lidad, su inteligencia o su disposicién para recibir el
principio moral o ético que se intenta trasmitir. Creo
que no hay parabola que defina mejor la funciéon del
receptor como aquella del “Sembrador”: todo el efecto
de la palabra, la palabra-semilla depende de la bondad
o dureza de la tierra en la que cae. El sentido del relato
es una construccion del receptor que, marcado si por
la linea de pensamiento del emisor, goza igual de la li-
bertad de la recreacion.

La posibilidad de multiplicidad de significados de
la parabola, posibilidad conocida por la literatura di-
déctica desde muchisimo tiempo atras se ajusta perfec-
tamente a la condicion de apertura que establece Um-
berto Ecco en Obra Abierta:

En el fondo, la forma es estéticamente valida en
la medida en que puede ser vista y comprendida se-
gun multiples perspectivas, manifestando una riqueza
de aspectos y de resonancias sin dejar nunca de ser
ella misma... En tal sentido, pues, una obra de arte,
forma completa y cerrada en su perfecciéon de orga-
nismo perfectamente calibrado, es asimismo abierta,
postbilidad de ser interpretada de mil modos diversos
sin que su irreproducible singularidad resulte por ello
alterada. Todo goce es asi una interpretaciéon y una
ejecucion, puesto que en todo goce la obra revive en
una perspectiva original.

La parabola es esencialmente una invitacion al pla-
cer de la recreacion.

Hemos hablado de la intencionalidad del emisor
y de la disposicion del receptor para que esta forma
literaria se concrete de manera adecuada pero nos fal-
ta senalar alguna de las condiciones que debe tener
el texto en si mismo para poder llegar a ser esa ex-
traordinaria herramienta de goce y reflexion. En pri-
mer término el relato debe tener dos cualidades que,
a simple vista, pueden parecer hasta contradictorias:
simplicidad pero, también, el suficiente atractivo te-
matico para poder mantener interesado al oyente o
lector.

Brevedad, verosimilitud, unidas al placer de poder
internarnos en el mundo de la fantasia, de participar
de la aventura del otro, sea éste un pastor en busca de
una oveja extraviada o una joven que ofrenda dones a
un emperador; enseflar y entretener, ese es el desafio
formal de este tipo de texto que, al mismo tiempo que
llama la atencién sobre si mismo, tiene que dar las se-
nales para ser traspasado, en busca de significados de
mayor profundidad.

Se ha definido también a la parabola como una
breve alegoria, una cadena de simbolos y es por ello
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que cada palabra, cada detalle, tendra importancia sig-
nificativa. Al igual que en las catedrales medioevales
o en los textos de la época (Diwina Comedia, por ej.) el
significado total se adquiere por una sucesiva decodi-
ficacion de formas simbolicas que se superponen, que
forman un sistema, y que cuentan con el conocimiento
o sensibilidad del que contempla para que pueda hallar
la clave.

La condicion alegoérica de la parabola es la que la
hace aparecer, la mayoria de las veces, formando parte
de una constelacion, de una cadena que puede estar
formada por eslabones consecutivos o enlazados a par-
tir de otras formas: fragmentos ensayisticos, narracio-
nes mayores que la contienen....Cada una de las para-
bolas que aparecen en Motiwos de Proteo o en otros textos
que cultivan esta forma narrativa, reciben y se dan luz
unas a otras, actuando de la misma manera con otras
formas literarias.

Nada es inocente

Rod¢ acaricia el proyecto de dar forma y publicar
Motivos de Proteo desde 1898 hasta 1909, afio en que lle-
gara, por fin, al pablico. Muchisimas referencias hace
el autor, durante este periodo de gestacion, al conteni-
do y a la dedicacion que le exige este texto; citaremos
solo uno de los fragmentos que aluden a esa particular
“gesta de la forma™: “Proteo es mi preocupacion casi
absorbente: Lo compongo con “delectacion morosa”,
si vale en esto la frase: Hay paginas en que el colorido
de la descripcion, firmeza del dibujo, el cuidado de la
frase y la compenetracion del concepto y la forma me
dejan satisfecho plenamente.” (Carta a Piguet, julio de
1905). Esta cita, como tantas otras que podriamos in-
sertar o las anécdotas que muestran la preocupacion,
casi obsesiva, por la bisqueda de la adecuacion per-
fecta entre forma y contenido, hace que, cuando en-
caramos el andlisis de un texto rodoniano, debamos
tener presente que todo en él es significativo, nada esta
colocado sin un fin expresivo especifico, en suma, que
nada es inocente en esta literatura. Si a esto agregamos
que la forma narrativa “parabola” es en si misma un
desafio permanente al lector y a su capacidad de deco-
dificacion, podemos afirmar de antemano que ningn
analisis puede resultar completo y agotar el contenido.
De todas maneras es importante intentar el viaje por
distintos niveles de significacion.

El titulo del capitulo VIII de Motwos de Proteo, La
respuesta de Leuconoe, actia como nexo con el capitulo
anterior que finaliza con una pregunta que, aparente-
mente obtendra su respuesta ahora: “;Qué sabes ta de
lo que hay acaso dentro de ti mismo?...” pero, también,
como proyeccion dentro del mundo clésico latino, en la
medida que la protagonista de esta parabola llevara el
mismo nombre que la mujer a la que aconseja Horacio:
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No indagues, Leuconoe; vedado esta saberlo

Qué destino los dioses a ti y a mi nos dieron,

Y no de Babilonia consultes los misterios...

Mientras hablo, el tiempo celoso habra ya escapado:
Goza del dia y no jures que otro igual vendra después.

¢Es la misma Leuconoe de Horacio, el poeta latino,
la protagonista de la parabola de Rodé?

Desde Roma, desde la lejania temporal, ;desafia la
joven el consejo horaciano, el “carpe diem” propuesto
y, en lugar de gozar de este dia su respuesta le sugiere al
César que “no hay limite en donde acabe para el fuerte
el incentivo de la acciéon.”? Sila Leuconoe horaciana
acept6 el consejo de su poeta, quedd encerrada en el
instante de placer, mientras la que es hija de un suefo
de otro escritor, se proyecta en un mundo que puede
ser el de los caminos del alma humana o, también los
lugares y los pensamientos de un continente antes des-
conocido.

Si relacionamos el nombre con la ubicacién tem-
poral de la pardbola, es muy probable que estemos
ante el mismo personaje, so6lo que aqui la etimologia
del nombre (leuco - blanco, nous -mente) es tomada en
el sentido de “inteligencia pura” mientras que algunos
criticos de Horacio opinan que €l usa ese nombre como
sinébnimo de “cabeza vacia”.

¢Estamos ante una discusion literaria y ética que
traspasa tiempo y espacio entre el defensor del “carpe
diem” y un pensador que persigue el ideal de perfeccio-
namiento del ser humano a través de la reflexion y la
accion? Considero muy probable que asi sea, pues no
es este el unico caso de intertextualidad que considera
el relato: Séneca aparecera como profeta pagano ins-
pirando el papel que tendra Leuconoe y su respuesta.

La verosimilitud indispensable para la parabola
esta marcada por las palabras que le dan inicio: “Soné
una vez...”; no es comun que el relato se ubique en
el mundo onirico, pero al colocarlo en este universo el
narrador obtiene la posibilidad de cierta indetermina-
cion, puede ignorar detalles o establecer convivencias
que, en otro caso serian imposibles; un ejemplo de esto
es que la voz que cuenta ignora el lugar en que se desa-

rrolla la accion: “...pas6 por no sé cual de las ciudades
de la Etruria...”; “Cierto patricio preparé en honor
suyo el mas pomposo y delicado homenaje...”. No es

esta una parabola que parta de un hecho cotidiano,
sencillo, sino que relata un sueflo que tiene mucho de
literatura, un suefio sonado por un espiritu cultivado y
que cuenta con la complicidad de un lector que posea
las mismas condiciones culturales para permitirle gozar
del relato. Quizas sean estas particularidades las que
hayan hecho que esta no sea una de las paginas mas
frecuentadas del autor.

La realizacion de un homenaje al “gran Trajano”
es el hilo conductor del relato; siguiendo con nuestra
propuesta de abordaje del texto que parte de la signifi-
cacion de cada detalle para llegar al sentido total, cabe
preguntarse el motivo de la eleccién de este emperador
y no de otro. Creo que son dos las caracteristicas sig-
nificativas de la figura de Trajano que motivan su pre-
sencia como personaje: en primer término es el primer
emperador de origen no romano que llega a detentar
ese lugar de privilegio; es mas, nace en Santiponce, cer-
ca de la actual Sevilla y;, en segundo lugar, es bajo su
reinado que Roma alcanza su maxima expansion te-
rritorial. Podemos aventurarnos a pensar que, en esta
breve alegoria, Trajano simboliza el mundo hispanico,
integrante y heredero de la gran cultura latina, descen-
diente, a su vez, de la inextinguible antorcha helénica,
encargado de traspasar, en el sueno, todo ese bagaje
intelectual a un espacio que atn ¢l no conoce pero que
el autor tragico, el moralista predice.

En la misma escena sonada aparece la solucion
a un pequeno problema practico que se plantea para
efectuar el homenaje: quedaba sin ningtin papel “una
aspirante a quien no fuera posible desdefiar”; y la so-
lucion aparece gracias a que el “patricio” organizador
era “dado a los libros”; no duda un instante y la auto-
ridad de Séneca le da la respuesta; otra vez la inter-
textualidad brindando apoyo y significacion al texto.
La frase exacta de Medea no aparece, pero si su glosa;
recordemos el original: “Tiempos vendran, al paso de
los anos, en que suelte el Océano sus barreras del mun-
do y se abra la tierra en toda su extension y Tetis nos
descubra nuevos orbes y el confin de la tierra ya no
sea Tule”. Del mismo modo que la Edad Media tuvo
como profeta pagano a Virgilio, también respeté a Sé-
neca como moralista y, serd luego el Renacimiento el
que ligue su nombre con el hecho del descubrimiento;
Colon lo cita y tiene su texto como una afirmaciéon mas
de su destino de descubridor del Nuevo Mundo. Rodé
rinde su homenaje diciendo: de “el soplo profético que
los inspira, habl6 de la presunciéon que hacia el poeta
de la existencia de una tierra ignorada, que futuras gen-
tes hallarian, yendo sobre el misterioso Océano..”. La
alusion a esta tragedia clasica abre un nuevo camino a
la posible interpretacion que hagamos de la parabola.

Pero atin cuando haya sido Séneca el inspirador de
la solucion del problema que se plantea con el homena-
je, ninguna de las jévenes quiere representar ese papel;
sélo una “reclamé el humilde oficio para si. Era la mas
joven de todas y la llamaban Leuconoe.” Como es tan
s6lo una esperanza, una incognita del futuro, no hay
modo de caracterizarla “y se acordé que no llevara mas
que un traje blanco y aéreo como una pagina déonde no
se ha sabido qué poner...”. Esta es una de las joyas del
estilo de Rodé, esa comparacién justa que relaciona la
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levedad, la inocencia del vestuario con la blancura de la
pagina atn no escrita, comparaciéon que se repite en el
texto cuando Leuconoe aparezca frente al emperador.

¢Simboliza el blanco vestido de la modesta joven a
una América que recién comienza a escribir el libro de
su historia?

Recordemos que, si bien los procesos revoluciona-
rios independentistas se dan, fundamentalmente en la
primer mitad del siglo XIX, la lucha por la identidad
americana, la conciencia de integrar una realidad que
trasciende las fronteras de los respectivos paises, se dara
a principios del XX, junto con la conciencia de que
América esta dividida en dos concepciones filosoficas,
en dos tradiciones absolutamente distintas. Recorde-
mos a José Marti y sus categoricas afirmaciones:

Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive
en el aire, con la copa cargada de flor, restallando o
zumbando, segtn la acaricie el capricho delaluz, ola
tundan y talen las tempestades; jlos arboles se han de
poner en fila, para que no pase el gigante de las siete
leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida,
y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata
en las raices de los Andes. (Nuestra América).

Rubén Dario, el mismo que canta a los exdticos
paisajes habitados por princesas, hace suya la causa
americana:

Mas la América nuestra, que tenia poetas

Desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
Que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
que el alfabeto panico en un tiempo aprendio;
que consulto los astros, que conocid la Atlantida,
cuyo nombre nos llega resonando en Platon,
que desde los remotos momentos de su vida

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,
Tened cuidado. ;Vive la América espanola!

Hay mil cachorros sueltos del Le6n Espariol.

Se necesitaria, Roosevelt, ser por Dios mismo,
El Riflero terrible y el fuerte Cazador,

Para poder tenernos en vuestras férreas garras.
Y, pues contais con todo, falta una cosa: {Dios!
(Oda a Roosevelt) (1904)

La conciencia americanista atraviesa la produccion
de los escritores de principio de siglo y, cada uno la ex-
presa de distinta manera pero con la misma idea de re-
conocimiento y de hermandad. Rod6 lo hace vistiendo
la idea con exquisita forma, confiando que esa “pagina
donde no se ha sabido qué poner”, se complete con
palabras tales como ideal, libertad, tolerancia...

Llega el momento de la fiesta y, en una larga y mo-
rosa enumeracion, desfilan las representantes de los
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paises, las regiones, ofreciendo sus palabras y dones al
emperador; la descripcion de este desfile ocupa cast la
mitad de la parabola y es una especie de demostracion
de conocimiento universal y, sobre todo, un despliegue
de preciosismo formal realmente inigualable; una cita
del mismo autor puede referir al placer del lector ante
este virtuosismo: “jQué prodigiosa transformacion la
de las palabras, mansas, inertes, en el rebafio del estilo
vulgar, cuando las convoca y las manda el genio del
artistal”

Uno de los aspectos primordiales del Modernismo
es la busqueda de la belleza y creo que en este fragmen-
to se logra alcanzarla por una acumulacion de sensacio-
nes visuales, auditivas, olfativas, el gusto por lo exotico
pero, sin perder nunca de vista que esa riqueza formal
debe conducir a una profundizacién conceptual...

Roma soberana encabeza la marcha, pero como
“madre” la sigue Grecia vy, alli Rodé acude a una reti-
cencia poética para sugerir el lugar que reconoce como
indiscutible cuna cultural de Occidente: “Lo que dijjo
de si sélo podria abreviarse en lapida de marmol.” Po-
driamos especular que lo que dice la joven represen-
tante de Grecia puede ser lo mismo que dice Préspero
a sus alumnos:

...de aquel divino juego de nifos sobre las playas
del archipiélago y a la sombra de los olivos de Jonia,
nacieron el arte, la filosofia, el pensamiento libre, la
curiosidad de la investigacion, la conciencia de la dig-
nidad humana, todos esos estimulos de Dios que son
ain nuestra inspiracion y nuestro orgullo. (Ariel, I).

Una a una desfilan las naciones representadas por
hermosas jovenes, y cada una ofrece sus dones que con-
forman un espléndido conjunto de riquezas: el oro, el
marmol, rios y montanas, maderas exoticas, realidad
y fantasia, naturaleza e industria, todo es puesto a los
pies del César. La palabra enumera y engalana todo lo
conocido y parte del misterio.

“Por dltimo, con suma gracia y divino candor, llego
Leuconoe”; después de la pausa que implicod la des-
cripcion de las ofrendas, el relato vuelve a tomar su hilo
conductor y el narrador reclama la atencion del lector,
quizas perdida en la ensofiacion de paisajes exoticos,
repitiendo las caracteristicas del vestido: “un traje blan-
co y aéreo, como una pagina donde no se ha sabido
qué poner...”.

Escribir esa pagina, darle contenido, serd la tarea
del Emperador y de cada uno de los lectores de la pa-
rabola. El desafio de la interpretacion esta pautado por
un cambio de estilo: la voz del narrador cede su lugar a
la de los personajes.

Ante la sencilla respuesta de Leuconoe, el César re-
flexiona e intenta decodificar; paso a paso se adentra
en el sentido de la ofrenda del “espacio”; no es lector ni
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oyente de una parabola, pero si es personaje en una si-
tuacion a la que se ha querido dotar de contenidos sim-
bolicos y, ademas, ¢l mismo se sabe representante de
una realidad superior: Roma. Es tarea de la inteligencia
humana dotar de un sentido trascendente al hecho
real y, por eso, Trajano especula ante la posibilidad que
le ofrece la Gltima de las jovenes que se le presenta.

La primera interpretaciéon que asoma ante la ofren-
da es la mas directa, la que propone la denotacion de la
palabra: “iEs verdad!......... ¢quién duda que en el mar
o en el vacio habra espacio?”. Pero, inmediatamente, el
mismo personaje cae en la cuenta de que la palabra re-
vela y esconde al mismo tiempo y comienza su camino
en busca del sentido dltimo: “tu respuesta tiene un alto
sentido. Tiene, si se la considera, mas de uno”.

Al comienzo de este trabajo dijimos que la para-
bola, como forma didactica, muchas veces trata de ase-
gurar los caminos de su interpretaciéon, sea por otros
textos con los que se relaciona o por la misma voz del
narrador que la explica; en este caso sera un personaje
el que nos mostrard —no soélo las posibles interpreta-
ciones- sino el camino intelectual por el que se llega a
ellas: desde la literalidad a la posibilidad connotativa
de la palabra. En el camino marcado aparecen inter-
pretaciones que se proyectan al mundo Interior: “la
misteriosa superioridad de lo sofiado sobre lo cierto”

A RIEL

/

.///(// (K/(;
2Hoam zém /M
& L [:

Corh.

/

y “una hermosa consigna para nuestra voluntad”. La
busqueda de la perfeccion pero unida a la accion, al
engrandecimiento de Roma, de la Roma de cada uno.
El “espacio” que ofrenda Leuconoe y la interpretacion
que de €l hace el Emperador es un llamado a la heroi-
cidad tal como Rodé la concibe: “El Héroe es, para
mi, el iluminado de la acciéon. La acciéon heroica es
la que toma impulso en aquellos abismos insondables
del alma, de donde vinieron el demonio de Sécrates,
la convulsion de la Sibila...” (Garibaldi — El Mirador de
Prispero).

El desenlace es rapido y acorde con el entusiasmo
que ha provocado en Trajano sus posibilidades de pro-
fundizar en el significado de la palabra “Espacio”:

.. arranco de su pecho una gruesa esmeralda que
alli estaba de broche, y era de las que el Egipto pro-
duce mayores y mas puras; y prendiéndola al seno de
la nifia, la dejé como un fulgor de esperanza, sobre la
estola, toda blanca.

Aquella pagina en blanco a la que se semejaba el
vestido de Leuconoe ha comenzado a ser escrita con el
fulgor de una piedra preciosa que posee un brillo y una
coloracién también simbolica.

;Puede referirse esta parabola a una América vir-
gen que ofrece un espacio inmenso para que se desa-
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rrolle lo mejor del pensamiento occidental o, el espacio
referido, es el mundo interior de cada ser humano que
debe ser “escrito” a partir de la btsqueda de lo ideal?
La voz del autor se asegura, en el capitulo siguiente de
priorizar una de las posibles interpretaciones:

Espacio: mas no ese donde el viento y el pajaro
se mueven mas arriba que ti y con alas mejores; sino
dentro de ti, en la inmensidad de tu alma, que es el
espacio propio para las alas que ta tienes. Alli que-
da infinita extensiéon por conquistar, mientras dura la
vida...

Un cuento que encanta, una invitacién a la crea-
cion de significados, el desafio para emprender un viaje
por nuestros caminos interiores: ese es El encanto de la
parabola

Bibliografia:

Ayuso Victoria, Garcia Consuelo, Solano Sagrario —
Diccionario Akal de Términos Literarios. Ed. Akal, Ma-
drid, 1990

Dario Rubén — Sus Mejores Poemas - Ed. Banda Orien-
tal, Montevideo

Eco Umberto — Obra Abierta — Ed. Ariel, Barcelona

Horacio — Odas y Epodos — Ed. Catedra

Marti Jos¢ — Pdginas Escogidas — Ed. De Ciencias Socia-
les — La Habana 1985

José Enrique Rodo- Obras completas — Ed. Aguilar — Ma-
drid 1957 — Prélogo de Emir Rodriguez Monegal

ANEXO

XVII
La respuesta de Leuconoe

Sonié una vez que volviendo el gran Trajano de
una de sus gloriosas conquistas, pas6é por no sé cual
de las ciudades de la Etruria, donde fue agasajado con
tanta espontaneidad como magnificencia. Cierto pa-
tricio prepar6 en honor suyo el mas pomposo y deli-
cado homenaje que hubiera podido imaginar. Escogio
en las familias ciudadanas las mas lindas doncellas,
y las instruy6 de modo que, con adecuados trajes y
atributos, formasen una alegorica representacion del
mundo conocido, donde cada una personificara a
determinada tierra, ya romana, ya barbara, y en su
nombre reverenciase al César y le hiciera ofrecimien-
to de sus dones. Pasose en ensayo este proposito; todo
marchaba a maravilla; pero sea que, distribuidos los
papeles, quedase sin ninguno una aspirante a quien
no fuera posible desdenar; sea que lo exigiese el arre-
glo y proporcién en la manera como debian tejerse
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las danzas y figuras, ello es que hubo necesidad de
aumentar en uno el nimero de las personas. Se habia
contado ya con todos los paises del mundo, y se du-
daba como salvar esta dificultad, cuando el patricio,
que era dado a los libros, se dirigi6 a un estante, de
donde tomo6 un ejemplar de las tragedias de Séneca,
y buscando en la Medea el pasaje donde estan unos
versos que hoy son famosos, por el soplo profético que
los inspira, hablé de la presuncion que hacia el poeta
de la existencia de una tierra ignorada, que futuras
gentes hallarian, yendo sobre el misterioso Océano;
mas alld (anadio el patricio) de donde situé a la sumer-
gida Atlantida, Platon. Este sofiado pais propuso que
fuera el que completase el cuadro, ya que faltaba otro.
Poco apetecible destino parecia ser el de representar
a una tierra de la que nada podia afirmarse, ni aun su
propia existencia, mientras que todas las demds daban
ocasion para lucir pintorescos y significativos atribu-
tos, y para que se las loase, o se las diferenciase cuan-
do menos, en elocuentes recitados. Pero hubo quien,
renunciando al papel que ya tenia atribuido, reclamé
el humilde oficio para si. Era la mas joven de todas y
la llamaban Leuconoe. No se hallé el modo de carac-
terizar, con apropiadas galas, su parte, y se acord6 que
no llevara mas que un traje blanco y aéreo como una
pagina donde no se habia sabido qué poner... Llegado
el dia, realizose la fiesta; y noblemente personificadas,
las tierras desfilaron ante el senor del mundo, después
de concertarse en variadas danzas de artificio, y cada
una de ellas le dedic6 sus ofrendas.

Presentose, primero que ninguna, Roma, en forma
casi varonil: éste era el modo de hermosura de la que
llevaba sus colores; el andar, de diosa; el imperio en
el modo de mirar; la majestad en cada actitud y cada
movimiento. Ofrecid el orbe por tributo; y la siguid,
como madre que viene después de la hija por ser ésta
soberana Grecia, coronada de mirto. Lo que dijo de si
sélo podria abreviarse en lapida de marmol. Italia vino
luego. Habl6 de la gracia esculpida, en suaves declives,
sobre un suelo que dora el sol, al son armoénico del aire.
Celebro su feracidad; aludio6 al trigo de Campania, al
6leo de Venafro, al vino de Falerno. La rubia Galia, de-
puesto el primitivo furor, mostr6 colmadas de pacificos
frutos las corrientes del Saona y el Rédano. Iberia pre-
sent6 sus rebafos, sus trotones, sus minas. Cefida de
barbaros arreos, se adelant6 Germania, e hizo el elogio
de las pieles espesas, el ambar transparente, y los gigan-
tes de ojos azules cazados para el circo en la espesura
de la Carbonaria y de la Hircinia. Bretana dijo que,
en sus Casitérides, habia el metal de que toman su fir-
meza los bronces. La Iliria, famosa por sus abundantes
cosechas; la Tracia, que cria caballos raudos como el
viento; la Macedonia, cuyos montes son arcas de ricos
minerales, rindieron sus tesoros; y se acerco tras ellas la
postrera Thule, que ofreci6 juntos fuego y nieve, con la
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fianza de Pytheas. Lleg6 el turno de las tierras asiaticas;
y en el cuerpo de faunesca hermosura, la Siria hablé
de los laureles de Dafne y los placeres de Antioquia. El
Asia Menor reunid, en doble tributo, los esplendores
del Oriente con las gracias de Jonia, tendiendo, entre
ambas ofrendas, la flauta frigia, como cruz de balanza.
Se ufan6 Babilonia con el resplandor de sus recuerdos.
La Persia, madre de los frutos de Europa, brindé se-
millas de generosa condiciéon. Grande estuvo la India
cuando pint6é montafas y rios colosales, cuando invoco
las piedras fulgidas, el algodon, el marfil, la pluma de
los papagayos, las perlas; cuando nombro cien plantas
preciosas: el ébano, que ensalzdé Virgilio; el amono y
el malabatro, braseros de raros perfumes; el arbol mi-
lagroso cuyo fruto hace vivir doscientos anos... La Pa-
lestina ofreci6 olivos y vinedos. Fenicia se glorid de su
purpura. La region sabea, de su oro. Mesopotamia hizo
mencion de los bosques espesisimos donde Alejandro
corto las tablas de sus naves. El pais de Sérica cifr6 su
orgullo en una tela primorosa; y Taprobana, que re-
mece el doble monzon, en la fragante canela. Vinie-
ron luego los pueblos de la Libia. Presidiéndolos llegd
el Egipto multisecular: hablé de sus Piramides, de sus
esfinges y colosos; del despertar mejor de su grande-
za, en una ciudad donde una torre iluminada senala el
puerto a los marinos. La Cirenaica dijo el encanto de
su serenidad, que hizo que fuese el lecho a donde iban a
morir los epicareos. Cartago, a quien realzara Augusto
de las ruinas se anunci6 llamada a esplendor nuevo. La
Numidia expuso que daba marmoles para los palacios;
fieras para las theriomaquias y las pompas. La Etiopia
afirmo que en ella estaban el pais del cinamomo, el de
la mirra, los enanos de un pigmo y los macrobios de mil
anos. Las Fortunadas, fijando el término de lo conoci-
do, recordaron que en su seno esperaba a las almas de
los justos la mansion de la eterna felicidad.

Por dltimo, con suma gracia y divino candor llegd
Leuconoe. En nada aparentaba formar parte de la vi-
viente y simbolica armonia. No llevaba sino un traje
blanco y aéreo, como una pagina donde no se ha sabi-
do qué poner... En aquel instante, nadie la envidiaba,
por mas que luciese su hermosura. El César preguntd
la raz6n de su presencia, y se extrainé, cuando lo supo,
viéndola tan mal destinada y tan hermosa.

—Leuconoe —dijo con una benévola ironia—: no
te ha tocado un gran papel. Tu poca suerte quiso que
la realidad concluyera en manos de las otras, y he aqui
que has debido contentarte con la ficcién del poeta...
Admiro tu dulce conformidad, y me complace tu ho-
menaje, puesto que eres hermosa. Pero ¢qué bien me
diras de la region que representas, si has de evitar el
engafiarme?... ;Qué me ofreces de alli? ;Qué puedes
afirmar que haya en tu tierra de quimera?...

—iEspacio! —dijo con encantadora sencillez Leu-
conoe.

Todos sonreian.

—LEspacio... —repiti6 el César—. jEs verdad! Sea
desapacible o risuena, estéril o fecunda, espacio habra
en la tierra incognita, si existe; y aun cuando ella no
exista, y alli donde la finge el poeta sélo esté el mar,
o acaso el vacio pavoroso, ¢quién duda que en el mar
o en el vacio habra espacio?... Leuconoe: —prosiguid
con mayor animacién— tu respuesta tiene un alto sen-
tido. Tiene, si se la considera, mas de uno. Ella dice
la misteriosa superioridad de lo soniado sobre lo cier-
to y tangible, porque estd en la humana condicién que
no haya bien mejor que la esperanza, ni cosa real que
se aventaje a la dulce incertidumbre del suefio. Pero,
ademas, encierra tu respuesta una hermosa consigna
para nuestra voluntad, un brioso estimulo a nuestro de-
nuedo. No hay limite en donde acabe para el fuerte el
incentivo de la accién. Donde hay espacio, hay cabida
para nuestra gloria. Donde hay espacio, hay posibili-
dad de que Roma triunfe y se dilate.

Dijo el César; arrancéd de su pecho una gruesa es-
meralda que alli estaba de broche, y era de las que el
Egipto produce mayores y mas puras; y prendiéndola
al seno de la nina, la dejo, como un fulgor de espe-
ranza, sobre la estola, toda blanca, mientras terminaba
diciendo:

—ijSea el premio para la regiéon desconocida; sea el
premio para Leuconoe!

Motivos de Proteo
José Enrique Rodo
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