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Resumo

Partindo de uma leitura analitico-interpretativa do livro Flor de gume, da escritora
brasileira Monique Malcher, o objetivo central deste ensaio ¢ propor uma reflexao
sobre a desierarquizacao de géneros, estabelecendo um dialogo com a imagem do
monstro como constructo social, historico e cultural. Em Flor de gume, essa corre-
lagao se verifica na forma que estrutura o livro, nas imagens das colagens que o
ilustram, na construcao das/dos personagens, na rede de convivio feminino pre-
sente na narrativa, na discussao sobre a mulher que escreve e a linhagem mons-
truosa que a atravessa. Nesse tecido literario que estrutura Flor de gume, costura-se
também o tecido social, que se adensa no texto de Malcher com a tematica da
violéncia fisica e psicologica contra as mulheres.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea de autoria feminina; Moni-
que Malcher; Flor de gume; a imagem da monstra; violéncia contra a mulher.

Female monsters who inscribe and write 1n

Flor de gume, by Monique Malcher

Abstract

Based on an analytical-interpretative reading of the book Flor de gume, by the Bra-
zilian writer Monique Malcher, the central aim of this essay is reflecting on the
de-hierarchization of genres and genders, establishing a dialogue with the image
of the monster as a social, historical and cultural construct. In Flor de gume, this
correlation can be seen in the structure of the book, in the collage images that
illustrate it, in the construction of the characters, in the network of female convivi-
ality present in the narrative, in the discussion about the woman who writes and
the monstrous lineage that runs through her. In this literary tissue that structures
Flor de gume, the social tissue is also sewn, which thickens in Malcher’s text with the
theme of physical and psychological violence against women.

Keywords: contemporary Brazilian literature written by women; Monique Mal-
cher; Flor de gume; the image of the female monster; violence against women.

Monstruas que se inscriben y escriben en Flor de
gume, de Monique Malcher

Resumen

Partiendo de una lectura analitico-interpretativa del libro Flor de gume, de la escri-
tora brasilefia Monique Malcher, el objetivo central de este ensayo es proponer
una reflexion sobre la desjerarquizacion de géneros, estableciendo un didlogo con
la imagen del monstruo como constructo social, historico y cultural. En Flor de
gume, esa correlacion se verifica en la forma que estructura el libro, en las imagenes
de collage que ilustran, en la construccién de los personajes, en la red de convivio
femenino presente en la narrativa, en la discusién sobre la mujer que escribe y el
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linaje monstruoso que la atraviesa. En ese tejido literario que estructura Flor de
gume se cose también el tejido social, que se adensa en el texto de Malcher con la
tematica de la violencia fisica y psicologica contra las mujeres.

Palabras clave: literatura brasilefia contemporanea de autoria femenina; Mo-
nique Malcher; Flor de gume; la imagen de la monstrua; violencia contra la mujer.

Um livro-monstro escrito

Daddy, I have had to kill you.

You died before I had time
Marble-heavy, a bag full of God,
Ghastly statue with one gray toe

Big as a Frisco seal.

Not God but a swastika

So black no sky could squeak through.
Every woman adores a Fascist,

The boot in the face, the brute

Brute heart of a brute like you.
«Daddy», de Sylvia Plath, em Arzel

Violéncia de género, rede de mulheres e escrita monstra conjugam-se no livro Flor de gume, de Monique Malcher,
que integra a Colecdo Ferina da Editora Jandaira, vencedor em 2021 na categoria Contos do Prémio Jabuti,
um dos mais tradicionais prémios literarios brasileiros, concedido pela Camara Brasileira do Livro.

Nascida em 1988 na cidade de Santarém, no estado do Para, na regido norte do Brasil, a escritora é
também pesquisadora de quadrinhos na Universidade Federal de Santa Catarina, artista plastica, autora de
zines e colagens. Como colagista, ilustrou a capa e as paginas que precedem cada uma das trés partes do livro,
cujos titulos sao bem significativos: 1) «Os nomes escritos nas arvores, os umbigos enterrados no chao»; 2)
«Quando os labios roxos gritam em caixas de leis herméticas»; 3) «O reflorestar do corpo, o abandonar das
pragas».

Um primeiro ponto a se destacar em Flor de gume diz respeito a sua categorizacao «conto», a ele atribuida
pela escritora e editora Jarid Arraes, segundo me revelou a préopria Monique Malcher. A ideia de livro-mons-
tro, portanto, ja ai se instala. De fato, o Prémio Jabuti ainda segue uma categorizacao, digamos, tradicional em
sua premiagao, dividindo os prémios em romance, conto, cronica, poesia, juvenil, infantil e outros. Decerto
que ¢ preciso dividir em categorias para premiar e, nesse caso, a divisao até tem um lado positivo.

No entanto, esse livro de Monique Malcher nos abre uma perspectiva diferente acerca dessa divisao,
uma vez que sua forma escrita se configura em uma combinacgao de géneros, melhor dizendo, na dissolucao
de géneros —como havia lembrado Clarice Lispector em seu estranho livro, também monstro, Agua viva, de
1973—. Diz Lispector: «Inttil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género nao
me pega mais» (1998, pp. 12-13). Também o «eu» que fala nesse texto parece ser inclassificavel: o eu é uma
personagem? a voz que narra? a propria escrita? Alids, ha alguma narrativa no livro de Lispector, para pressu-
pormos a presenca de alguma voz narrativa? Tudo parece diluir e assumir a forma que o continente lhe dara,
como a «agua viva» em seu estado liquido, ou a «agua-viva» gelatinosa, sem estado fisico definido, ser vivo
medusa de aparéncia sélida que também se adequa —como os liquidos— em forma corporal ao continente
em que se encontra.

Como Clarice Lispector, género também ndo pega Monique Malcher. Género hierarquiza, e isso ¢
um problema, sem duavida, da ideia de um género uno. Ambas as autoras, nos dois livros citados, parecem
mais afeitas a desierarquizagao de géneros, que nao significa unicamente a eliminacdo da dicotomia sexista
masculino/feminino, embora esse também seja um ponto central, mas a implosao das formas prosa/verso,
das categorias romance/poema, da narrativa com seus elementos constituintes, das pessoas e suas vozes do
discurso, da vida humana e nao humana; infeliz oposicao como mera negacao atribuida aos bichos, as plantas,
as pedras, as dguas, tdo presentes —ou melhor, tdo vivas— na histéria ndo histéria de Clarice e de seu neutro
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it: «E se eu digo “eu” é porque nao ouso dizer “tu”, ou “nds” ou “uma pessoa”’. Sou obrigada a humildade de
me personalizar me apequenando mas sou o és-tu» (Lispector, 1998, p. 12).

Flor de gume também tem parte com os intersticios «sou o és-tu» clariciano, ja anunciando em seu titulo
essa inusitada combinacdo de atravessamentos. A colagem da capa (fig. 1) traz uma cactacea espinhenta sobre
folhas verdes de plantas de espécies diferentes, algumas pontiagudas. Combinada ao sintagma «flor de gume»,
que da titulo ao livro, a imagem nos remete a uma flor que corta, diferente daquela flor passiva que ou desfa-
lece poeticamente no fim da tarde, ou sofre factualmente o corte pela mao humana. Nao a toa a dedicatéria
do livro de Malcher ¢ dirigida «para as mulheres que sobrevivem com foice, palavras e magia. Para a menina
que fui e mataram tantas vezes. Para a flor que sangra na noite de lua cheia».

Fig. 1. Gapa do livro Flor de gume ¢ a autora Monique Malcher

A colagem que abre o interior do livro (fig. 2) também transita entre, no caso, espécies: folha de planta,
asa de mariposa, colo de mulher aparecem sobre um fundo negro sfumato em verde, que seria a cor previsivel
da folha da planta, mas aqui ¢ a cor da folha do papel do livro. Na colagem de Malcher, a folha vegetal apa-
rece em preto e branco e tem como suas nervuras o cérebro da figura que se forma. Mulher, animal e planta
configuram-se selvagens em uma imagem monstra. O termo selvagem aqui se aplica ndo s6 pela combinatéria
de espécies-monstras, mas também pela ressignificagao de termos que Monique Malcher pretende empreen-
der no livro, como veremos mais adiante. Também nao é casual, nesse sentido, o fato de uma das narradoras
do livro —a narradora principal, digamos— chamar-se Silvia, cujo nome guarda a etimologia com silvicola.

Inclusive, essa colagem que ilustra o livro abre possibilidade de didlogo com outra ilustragao: «Tentacao
e queda de Eva» (fig. 3), feita por William Blake para a Eva do Paraiso perdido, de John Milton. Na imagem de
Blake, mulher e serpente unem suas bocas pela fruta colhida e irmanam-se, profanamente, num tnico corpo,
que se confunde ainda, numa sobreposigao de imagens, com as raizes e cascas do tronco da arvore plena de
folhas e frutos. Trata-se também de uma combinatéria de selvagens: mulher, animal, plantas.
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A monstruosa Eva de Blake e a figura monstra de Malcher, como seres intersticiais, desafiam categorias
conceituais. E interessante, inclusive, pensarmos na etimologia da palavra «monstro», que deriva do verbo
latino «monstro, -avi, -atum», que significa: 1. Mostrar; designar; indicar; 2. Dizer; dar a conhecer; por a vis-
ta; representar; dar a entender; 3. Denunciar; acusar; 4. Excitar; animar; estimular; 5. Advertir; aconselhar;
derivando, segundo o dicionario de Francisco Torrinha (1937), do substantivo monstrum, -i, cujo primeiro
significado é «prodigio (que revela a vontade dos deuses)». O monstro, portanto, mostra aquele ser de «nature-
za normal» o perigo de exceder o cultural e socialmente aceito. A esse valor etimologico da palavra podemos
acrescentar o que diz Jeffrey Jerome Cohen em seu ensaio «A cultura dos monstros: sete teses»: «Qualquer tipo
de alteridade pode ser inscrito através (construido através) do corpo monstruoso, mas, em sua maior parte, a
diferenca monstruosa tende a ser cultural, politica, racial, econémica, sexual» (2000, p. 32).

Fig. 2. Colagem de Monique Malcher que abre o livro Flor de gume

O monstro pode até ser monstro, desde que ndo se misture ou invada o espaco do dito normal. Ele deve,
pois, permanecer em seu proprio corpo-lugar. Por isso, o monstro é sempre o outro, a terceira pessoa, eles,
elas, aqueles, aquelas barbaros/as —termo xenéfobo do estrangeiro—. Nem sdo necessarios tantos exemplos
da histéria mundial para nos lembrarmos de como se constroem monstros a serem exterminados. Basta que
nos reportemos ao mais recente fato, amplamente noticiado pela midia: «Estamos lutando contra animais
humanos e agindo de acordo com isso»,' declarou o ministro da Defesa de Israel, Yoav Gallant, para justificar
o corte de agua, eletricidade, gas, comida, medicamento para a populagdo monstruosa («animais humanos»)
da Faixa de Gaza. Cohen, em sua teoria monstra, ¢ elucidativo também a esse respeito:

Vimos que o monstro surge no intervalo no qual a diferenca ¢ percebida como a divisdo entre, de
um lado, a voz que registra a «existéncia» do «diferente» e, de outro, o sujeito assim definido; o
critério dessa divisdo ¢ arbitrario, e pode ir desde a anatomia ou a cor da pele até a crenca religio-
sa, o costume e a ideologia politica. A destrutividade do monstro ¢ realmente uma desconstruti-
vidade: ele ameaca revelar que a diferenca tem origem no processo e nao no fato (e que o «fato»
esta sujeito a constante reconstrucdo e mudancga). Dado que os que tém registrado a histéria do

! Cf. Lopes, R. J. (14 de octubre de 2014). Animais humanos. Folha de Sao Paulo. https://wwwl .folha.uol.com.br/colunas/reinal-
dojoselopes/2023/10/animais-humanos.shtml
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Ocidente tém sido principalmente europeus e masculinos, as mulheres (Elas) e os nao brancos
(Eles!) viram-se repetidamente transformados em monstros, seja para validar alinhamentos espe-
cificos de masculinidade e branquidade, seja simplesmente para serem expulsos de seu dominio
de pensamento. Os outros femininos e culturais ja sao bastante monstruosos se considerados iso-
ladamente na sociedade patriarcal, mas quando eles ameagam se misturar ¢ toda uma economia
do desejo que se vé atacada (Cohen, 2000, p. 45).

Aceitando o repto de Cohen de pensar o monstro feminino como ameaca a «economia do desejo»
masculina e patriarcal (a que eu acrescentaria o adjetivo monoteista), ¢ produtivo pensar sobre as monstras
que escrevem em Flor de gume, de Malcher. Como dito anteriormente, Flor de gume tem a estranheza de Agua
viwa de Clarice Lispector, no entanto, sobre o livro de Malcher, a0 menos podemos dizer que héd narrativa ou
narrativas. Flor de gume tem historias sendo contadas, pelas quais transitam as personagens, que ora se repetem,
ora se refletem; sao as mesmas e outras. A filha ¢ a mesma narradora de sempre? Talvez seja a principal, mas
mesmo ela se dilui no livro que nao segue nem uma linearidade temporal, nem se fixa num mesmo espago: ela
¢ filha do pai, filha da mae, neta, mae, namorada, amante, crianca, adulta. A mae e a avo, melhor dizendo,
avos (no plural, ja que sdo as avos materna e paterna) sao as mesmas que atravessam as narrativas contadas?
Sao e nao sao. Dai talvez tenha advindo a sagaz percep¢ao de Jarid Arraes para a ideia de pensar Flor de gume
como um livro de «contos».

Fig. 3. A tentagdo ¢ a queda de Eva, de William Blake

Além de a forma textual ser disruptiva no género, também é na cronologia —embora essa disrup¢ao
nao signifique apenas um tempo de memoria que se sobrepoe. O conto-capitulo «Um sorriso que atravessa
o asfalto», por exemplo, tem por narradora uma mulher preta, que vive no Guama, bairro dos excluidos de
Belém do Para, conhecido pela existéncia de dois prédios que se localizam, significativamente, um de frente
ao outro: o hospital de leprosos e o cemitério. A histéria narrada ¢ a dessa moca preta, chamada Celina, que
¢ também a narradora desse capitulo-conto, que conta que o pai fugiu quando a mae ficou gravida da irma:
«Maldito de um cliché», diz ela. Em sequéncia ao abandono do pai, sua mae «foi para o Mato Grosso traba-
lhar na casa de uma familia» (Malcher, 2022, p. 92), expressao que, no Brasil, significa trabalhar como em-
pregada doméstica, geralmente sem direitos trabalhistas, muitas vezes sem mesmo receber salario, mas apenas
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em troca de favores como moradia, vestudrio e alimentacdo. A expressao «casa de familia» também carrega a
imagem de que, no Brasil, s6 existe um tipo de familia reconhecida —a monogamica heteronormativa, cons-
tituida de pai, mae, filhos/as—, enquanto as demais, estigmatizadas por muitos, sao desconsideradas social,
econdmica e culturalmente como familias auténticas. E, de fato, o que acontece no conto. Enquanto a mae da
narradora muda-se para outro estado brasileiro, as duas meninas permanecem com a avo —situacao bastante
peculiar no Brasil, que tem ntimero expressivo de familias constituidas apenas por mulheres, muitas das quais
encabegadas por avés. Trata-se, pois, de uma familia-monstro, fora da «economia de desejos» prevista pela
sociedade burguesa, patriarcal, monoteista.

A avo era dona de um bar, costumava contar historias, adorava cantar e, inclusive, ensinava violao a um
amigo de Celina, que morava no mesmo bairro. Esse rapaz, que também era preto, morreu diante dos olhos
da amiga pelos tiros de fuzil disparados de uma moto que passava pelo bairro. O modo como a narradora des-
creve a cena leva o leitor a pensar que o assassinato ocorrera por motivo torpe. Deu-se simplesmente porque a
policia do «carro prata» de Belém decidira que, naquele dia, todos os meninos pretos —os «monstros» racia-
lizados, portanto— deveriam ser executados. A avo ja havia morrido antes disso, sem aviso, nem diagnoéstico
— outro exemplo «sutil» no conto-capitulo de episédio de descaso na realidade da assisténcia a satde no Brasil.

O que lemos nesse capitulo, com personagens outras, inclusive com referéncia explicita a cor da pele, o
que nao € perceptivel nos demais, faz parte da estratégia narrativa especular de Monique Malcher em Flor de
gume. Estao na lamina do espelho também as demais narrativas, como a de Silvia, a de sua louca mae monstra,
a de seu pai violento, as de suas avos paterna e materna em ritmo muito semelhante, a de seu avd que decide
sair de cena, as de tantos clichés familiares. Conforme ja vem anunciado nas primeiras linhas do livro, as bases
balangam como a menina se desequilibra dentro do barco no rio:

Sempre muito desequilibrada para entrar em barcos, canoas, como se tudo que cortasse o0 rio
fosse feito de corda bamba. (...) Entrava no barco como se entrasse na vida das histérias das mu-
lheres da minha familia. Mergulhava fundo na encantaria. As embarcagdes eram lugar estranho
¢ a0 mesmo tempo meu territorio (Malcher, 2022, p. 14).

Seguindo o barco leitmotif das narrativas, quase podemos ler um capitulo no meio e depois ir ao primei-
ro para, enfim, ir ao fim, que nao ha. Tudo junto, monstruosamente misturado em um barco bem nauseante,
essa é a aventura narrativa de Monique Malcher quebrando muros, desconstruindo pensamentos Gnicos e
formas solidas, segurando a bombordo e estibordo do barco.

Rede de monstras escritas

Essa aventura da forma nos abre para outro ponto monstro do livro: a tematica da violéncia. O leitor, nesse
caso, também ¢ largado a deriva num barco desequilibrante. Para produzir violéncia e comunica-la, sem
meramente representa-la, o texto precisa ser também disruptivo. Sem maniqueismos entre amor e 6dio, sem
falsas delicadezas (a falsa delicadeza é do personagem pai, como veremos), a autora de Flor de gume penetra na
violéncia e em sua linguagem.

O pai da menina Silvia diz que ama sua filha, sorri para ela, vai busca-la na escola, espanca-a por amor,
adverte-a amorosamente sobre o cuidado que a menina deve ter para nao reproduzir a mae em sua genética
da loucura, que ndo é apanagio s6 da mae da menina, mas também da avé materna da menina e da avo pa-
terna da menina, de todas as mulheres, maes, tias, avés do mundo. Diz ele para a filha: «Ela ta desequilibrada,
val passar, volta pro quarto, filha —falou rindo e com calma» (Malcher, 2022, p. 39). E também diz em:

As mulheres da familia da tua mae sao todas loucas ou morreram de retardo, aquela tua tia que tu
ama toma cartelas e cartelas de remédio. Tua mae nao tem a minima condicao de cuidar de ti. Te
cuida, que tu tem esse sangue. Entdo, Silvinha, alguém precisa ser controlado nessa casa —disse
enquanto segurava mamae por tras, no que chamam abraco de urso (2022, p. 39).

Em outro ponto da narrativa, o pai diz 2 menina que ele esta doente, sofre de cancer, tem apenas seis

meses de vida. Por conta disso, a filha desiste de ir morar com a mae, mas «milagrosamente», seis meses depois,
o pai esta curado. A ironia da mentira santa esta evidente. Essa ¢ a historia de Silvia —nao a de Sylvia Plath

@
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do poema «Daddy», epigrafe deste ensaio—, mas a da Silvia selvagem amazoénica, monstra, gorda, lésbica,
que escreve desde menina:

Olhava compulsivamente as fotos de casamento dos meus pais. Escrevi na época uma redacao
muito elogiada pela professora de portugués sobre minha foto favorita do album. Era uma em
que, de dentro do taxi, eles acenavam pela janela traseira. Talvez se mamae se esforcasse, seguin-
do meu exemplo de acreditar no amor, eles poderiam ser felizes (Malcher, 2022, p. 41).

Nesses tempos adolescentes, Silvia ainda escrevia textos e cartas de amor, julgando entao ser este o
significado de poesia. Talvez nao fosse ainda uma monstra a escrever. O jogo de espelhamentos narrativos e
entre a rede de mulheres permanece no curso do livro. Também a av6 paterna sofria a exploracao —no caso,
financeira— do filho, o pai de Silvia, e espelha a imagem violentada da nora, configurando, nesse espelha-
mento, a sororidade entre sogra e nora —uma das belas mensagens sobre rede de mulheres que aparece em
Flor de gume. Bem sabemos que a rivalidade entre nora e sogra ¢ um dispositivo dificil de romper, pela mesma
razao que perpassa a falaciosa natureza de um amor materno construido culturalmente que leva as maes de
homens a dizerem: «ele é meu filho», sentenca que lhes permite atuar em defesa do filho, mesmo que em acoes
antiéticas, por conta da razao inquestionavel de seu ideal amoroso materno. Essa «razao» materna, também
sabemos, ¢ uma construcao cultural, social, religiosa, literaria, politica, econémica, tecnologicamente engen-
drada, no sentido de Teresa de Lauretis (1994), com a finalidade de separar as mulheres.

Nao aqui em Flor de gume. A rede de mulheres se configura também no plano da narrativa, ou, melhor
dizendo, das narrativas plurais, diversas, estranhas, que sao contadas em sobreposi¢ao, como cascas de cebola
—também uma bela e significativa imagem que aparece no livro de Malcher. Convém, neste momento, fazer
breve parafrase dos episddios que se conectam em rede. A avé paterna chora na cozinha descascando cebolas:
«T4a tudo bem, v6? Sim, ¢ s6 a cebola» (Malcher, 2022, p. 82). Mesmo sabendo que ndo era s6 a cebola, a
menina nao insistia com a pergunta, porque sabia que a cebola era o filho dela, seu pai, «a figura que eu fingia
ser a melhor, a mais inspiradora» (p. 82). Essa mesma menina, que entdo acreditava no amor, pensara um dia
sobre a mae louca que nao ama: «Talvez se mamae se esforgasse, seguindo meu exemplo de acreditar no amor,
eles poderiam ser felizes» (p. 41). Pelo mesmo motivo, a menina diz para a avo, que certo dia lhe dissera um
nao: «Por isso que o v6 te deixou, vocé € ruim, vai morrer sozinha» (p. 64).

Todavia, paripasso a essa voz que copia o discurso recorrentemente repetido pelo pai, uma voz outra
—a voz da monstra que escreve— vai sendo apurada na narrativa. O exemplo aparece no capitulo-conto es-
crito em outro género discursivo. Trata-se de uma carta dirigida a av6 morta; portanto, ja num momento para
a narradora de exercicio de autoconsciéncia pela escrita:

Era crianga e vi sua morte a cada resposta, a cada acao delegada, a cada apagamento. O paladar
também tem suas memorias, a comida que fazia era tao elogiada, mas era no preparo dela que
voceé chorava. As mulheres choram muito nas alquimias, quantos pratos comeram misturados
com prantos? Era uma pintora trancada no quadro que os homens desenharam. Seu marido e
seu filho eram curadores da sua liberdade (p. 74).

De fato, podemos ver que o livro de Malcher se alimenta dessa construcao especular que enreda per-
sonagens femininas: avé ou sogra, mae ou nora, filha ou neta. O processo de espelhar essa rede na narrativa,
assumir a voz da outridade, que é a voz de sua propria narrativa silenciada, e tematizar a assungao dessa voz
¢ de crucial importancia para a literatura produzida por mulheres na contemporaneidade. E é muito interes-
sante que esse processo se dé a partir da tomada de consciéncia das identificacGes de subjetividades femininas
em rede — o que € observavel nao somente no livro de Monique Malcher, mas aparece reincidente na literatura
contemporanea brasileira, destacadamente na produgao de poesia, pela presenca muito forte de personagens
maes e, com mais forca ainda, personagens avos. Nesse ponto, o livro Flor de gume é representativo de um «golpe
de realidade» —para usarmos a expressao de Tamara Kamenszain em Liwros pequenos (2021)— recorrente no
Brasil sobre a importancia das avos na criacao dos filhos e filhas de suas filhas, principalmente. Ora netos e
netas sao abandonados/as pelos pais, ora sao forcados/as a abandonar os lares onde viviam com suas maes
por exigéncia ou violéncia dos padrastos. Nesses casos, em geral, as criancgas e adolescentes recorrem as avos,
que muitas vezes também foram abandonadas pelos maridos, cumprindo a sina da serialidade do abandono.
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No caso do livro de Monique Malcher, o sentido de busca da memoria e sua ressignificacdo por meio da
escrita tém relacdo com a tematica da origem —dai a imagem fulcral da mae e das avoés no livro, como disse-
mos. Mas nao so, o exercicio escrito de busca em Flor de gume também dialoga com o sentido de «decolonizacao
da mente», termo empregado pelo escritor e professor universitario Ngtigi Wa Thiong’o no livro Decolonising the
Mand: The Politics of Language in African Literature, publicado originalmente em 1986. Decerto que, para Thiong’o,
o processo de decolonizacdo da mente se efetiva quando a literatura africana ¢ escrita nas linguas africanas, e
nao na lingua do colonizador, tendo em vista que, diz o ensaista queniano, «a literatura escrita e a oratura sao
os principais meios pelos quais um determinado idioma transmite as imagens do mundo contidas na cultura
que ela carrega»” (Thiong’o, 1986, p. 15; tradu¢ao minha). Por conta disso, inclusive, Thiong’o decidiu que, a
partir de seu romance Petals of Blood, de 1977, s6 escreveria seus textos literarios em Gikiyt e Kiswabhili, assim
como decidiu que Decolonising the Mind seria seu adeus definitivo ao inglés também em seus ensaios, nutrindo a
esperanga de que, através da tradugao, ele pudesse continuar a dialogar com todos.

Ainda que Monique Malcher nao desista da lingua portuguesa, nem ¢é esta a sua intencao, o processo de
decolonizacao da mente pode ser depreendido a partir da leitura de Flor de gume. Voltemos ao livro do escritor
queniano no seguinte excerto:

O objetivo real do colonialismo era controlar a riqueza das pessoas: o que elas produziam, como
produziam e como era distribuida; controlar, em outras palavras, todo o dominio da linguagem
da vida real. O colonialismo imp06s seu controle sobre as produgdes sociais de riqueza por meio
da conquista militar e da subsequente ditadura politica. Mas sua drea mais importante de domi-
nacao era o universo mental dos colonizados, o controle, por meio da cultura, de como as pessoas
percebiam a si mesmas e sua relacdo com o mundo. O controle econémico e politico nunca pode
ser completo ou eficaz sem o controle mental. Controlar a cultura de um povo é controlar seus
valores de autodefinicao em relac@o aos outros (Thiong’o, 1986, p. 16; tradugao minha).3

A questao é que Silvia é autodefinida em relacao a seu pai, e isso implica controle mental inclusive na
linguagem utilizada por ela. Tanto que nao € possivel dizer que a menina seja uma sem-voz. Na verdade,
Silvia tem sua voz silenciada, ja que a voz que ela enuncia é a voz do pai —um pai que, ¢ importante insistir,
a violenta fisica, mas também mentalmente, com o perigo do ocultamento dessas marcas pela estratégia—, re-
correntemente utilizada por ele, da vitimizacao, que repercute, junto ao binarismo dos sentimentos e sentidos,
a violéncia mental sobre ela: o amor do pai, de um lado; e a loucura das mulheres, de outro.

Dai podermos afirmar que a ideia plathiana do poema «Daddy», de Sylvia Plath, perpassa Flor de gume
no sentimento indeciso da personagem Silvia de Monique Malcher, por conta do seu pensamento «monstruo-
so» acerca do desejo de matar o pai, o que significaria a morte de todas as falas e os gestos dele engolidos por
Silvinha. Isso fica evidente, inclusive, numa das cenas em que o pai esta lhe ensinando a atirar, porque —como
filha educada por um bom pai— «tem que saber se defender, menina» (Malcher, 2022, p. 22). Com a arma na
mao, ela titubeia, o pai insiste firme para que ela atire no alvo, sem supor, claro, que havia uma indecisao de
Silvia, assim como nos leitores, até um determinado momento da narrativa, também nao levantamos suspeita
sobre quem era o alvo desejado na mente de Silvinha. O titubeio da menina aprendiz das armas e da matanca
—e também o nosso titubeio como leitor— relaciona-se a reflexdo nao s sobre por que matar, mas também
em quem atirar e matar. Por fim, ela atira no tatu, e os dois comem o bicho assado, que teria sido a pior re-
feicao de sua vida, segundo ela, «por tudo o que ele carregava. Engolia a raiva a cada pedaco do animal que
entrava em minha boca» (p. 22). Enveredando por uma leitura alegérica desse episodio do livro de Monique
Malcher, tanto comer o bicho que matou querendo matar outro, quanto engolir a raiva e silenciar estabelecem
estreita relacdo com o que pensa Thiong’o sobre a urgéncia da decolonizacao da mente.

«Written literature and orature are the main means by which a particular language transmits the images of the world contained
in the culture it carries» (Thiong’o, 1986, p. 15).

«The real aim of colonialism was to control the people’s wealth: what they produced, how they produced it, and how it was
distributed; to control, in other words, the entire realm of the language of real life. Colonialism imposed its control of the
social productions of wealth through military conquest and subsequent political dictatorship. But its most important area of
domination was the mental universe of the colonised, the control, through culture, of how people perceived themselves and
their relationship to the world. Economic and political control can never be complete or effective without mental control. To
control a people’s culture is to control their tolls of self-definition in relationship to others» (Thiong’o, 1986, p.16).
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Como apresentado até aqui, a historia da filha, da mae e das avos —e da filha da filha— constitui-se
em rede, e o aparato ideoldgico se enclaustra nelas pela linguagem, muitas vezes, uma linguagem do siléncio e
da solidao. O personagem pai também espelha em suas agoes o controle efetuado pela lingua do colonizador
aliado aos recursos linguisticos do processo de colonizagao, que interferem diretamente na mente do coloniza-
do, no caso, da menina Silvinha. Um controle que construira a violenta masculinidade que impregna esse pai,
também de mente e comportamento colonizados.

No entanto, ¢ especialmente a partir da ressignificacdo da «monstra» no livro de Monique Malcher,
com toda a cultura e memoria que essa palavra carrega, que se dard a grande virada do livro. No enterro do
pai, diz a narradora:

Nao preciso perdoar meus carrascos, mas preciso me perdoar. E talvez naquele dia que lhe vi
na rua doente, dominado pela psoriase, vocé precisasse do meu perdao, mas nao volto atras da
felicidade que senti de nao perdoar. Fingi que ndo era sua filha. Sinto muito por mim, por nos,
mulheres. Os mortos nada podem produzir, me convenci, ¢ as palavras precisam transbordar
uma a uma, como justica. Isso, justica, mais do que vinganca de uma Judite biblica que corta a
cabeca de um homem monstro.

Monstro sou eu, os monstros sao lindos. Vocé ¢ s6 um qualquer homem comum. Seu caixao tom-
bou na primeira descida. Nos meus cabelos, alecrim (p. 103).

Lembrando Jeffrey Jerome Cohen em sua teoria monstra, citada anteriormente, «os outros femininos e
culturais ja sao bastante monstruosos se considerados isoladamente na sociedade patriarcal, mas quando eles
ameacgam se misturar ¢ toda uma economia do desejo que se vé atacada» (2000, p. 45). No caso dos «outros fe-
mininos», trata-se de um grupo de monstras —e pior ainda quando s3o monstras que escrevem— que atacam
barbaramente o desejo do imperialismo econémico, politico, mental em produzir, nas palavras de Thiong’o,
«uma sociedade de cabecas sem corpo e corpos sem cabega»* (1986, p. 28; tradugao minha).

Um homem-homem comum

Silvia nao mata o pai. Se assim o fizesse, ela seria a monstra no sentido discursivo do colonizador. Matar o pai
ou desejar matar o pai significam, antes, ressignificar o sentido de monstra: a monstra que escreve. No tltimo
capitulo-conto do livro, intitulado «Beladona», Monique Malcher ainda registra:

Nao é monstro, que seja feita justica, ¢ homem comum, que espanca, estupra, mata e diz que
ama. Monstras somos nos, extraordinarias, visto que a monstruosidade é corpo diferente em mo-
vimento, feito da solidao. A monstra ¢ linda e canta uma cancao. A letra ¢ dela dessa vez (2022,

p. 151).

O livro culmina em uma espécie de politica linguistica de afirmacao da palavra monstra e de outras
como bruxa, corcunda, selvagem, beladona, cujo significante guarda uma semantica muito apropriada para o
livro: beladona ¢ uma erva que ¢, a um tempo, téxica e medicinal e, por essa combinacdo, ironiza como flor
uma irdnica «bela dona» que escreve. Continua Malcher:

As mulheres monstruosas fizeram bruxarias no mar, deve ser por isso que chamam a luta de onda.
Conchas trouxeram um poema que avisa.

Monstras, animem-se. As que foram queimadas, seja por fogo ou por homem comum, voltardo.
Quem foi queimada renascera das cinzas. Lembre bem, homem comum! S6 as mulheres corcun-
das de carregarem tanta dor podem voltar, e voltam, todos os dias (2022, p. 151).

Monique Malcher tem ciéncia de que a literatura é a exploracdo das possibilidades da linguagem.
Como Thiong’o, ela sabe que a lingua tanto é uma forma de comunicacio quanto de transmissao de cultura.
Também a imagem do homem comum ¢ ressignificada no texto. Trata-se de um homem fechado em si e em
um modelo uno, serial e banal, que, nesse sentido, muito se assemelha a0 homem-homem Eichmann, segundo

* «A society of bodiless heads and headless bodies» (Thiong’o, 1986, p. 28).
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Hannah Arendt, aquele burocrata homem comum que, distorcendo o sentido de «razio pratica» kantiana, ¢
obediente, cumpre seu dever e repete o discurso aprendido, pronto a passa-lo adiante. Ele é tao banal, quanto
o mal a que obedece e que propaga:

Kant, sem davida, jamais pretendeu dizer nada desse tipo; ao contrario, para ele todo homem ¢
um legislador no momento em que comega a agir: usando essa «razao pratica» o homem encon-
tra os principios que poderiam e deveriam ser os principios da lei. Mas ¢ verdade que a distor¢ao
inconsciente de Eichmann esta de acordo com aquilo que ele proprio chamou de versao de Kant
«para uso domeéstico do homem comumy». No uso doméstico, tudo o que resta do espirito de Kant
¢ a exigéncia de que o homem faca mais que obedecer a lei, que va além do mero chamado da
obediéncia e identifique sua propria vontade com o principio que esta por tras da lei —a fonte
de onde brotou a lei. Na filosofia de Kant, essa fonte é a razao pratica; no uso doméstico que
Eichmann faz dele, seria a vontade do Fithrer. Grande parte do minucioso empenho na execugao
da Solu¢ao Final —um empenho que geralmente atinge o observador como tipicamente alemao,
ou caracteristico do perfeito burocrata— pode ser atribuida a estranha nogao, efetivamente mui-
to comum na Alemanha, de que ser respeitador das leis significa ndo apenas obedecer as leis, mas
agir como se fossemos os legisladores da lei a que obedecemos (Arendt, 2013, pp. 153-154).

Essa imagem do homem-homem de Malcher, ou 0 homem comum de Arendt (um nao monstro, por-
tanto), contrapoe-se a afirmacao, altamente ir6nica em Flor de gume, de uma rede combinatéria de imagens
monstras humanas e nado humanas entre espécies, géneros e sentidos, de que é exemplo a colagem mulher/
mariposa/folha da abertura. A semantica dessa imagem atinge culminancia no capitulo final do livro (inti-
tulado «Beladona», como dissemos acima), com o processo de ressignificagao que Malcher empreende por
meio de uma «bela dona», nao menos monstruosa, que canta com letra e voz proprias, talvez a monstruosa
«lara do rio» e «Sereia do mar», imagens da cosmogonia afroindigena, ou a monstruosa «Flor da mata» e
«Poesia de gume», imagens formadas a partir do sintagma que forma o titulo do livro Flor de gume. Trata-se,
portanto, de uma escrita de travessia que coloca em perigo limites bem definidos cuja intransponibilidade seria
esperada: o limite do sujeito uno, do corpo ideal, do espago delimitado, do tempo repetido e perpetuado em
uma serialidade ciclica, de que o homem-homem comum, infelizmente, ndo consegue escapar e os mantém
por obediéncia e distor¢ao do sentido da «razao pratica» kantiana, conforme nos adverte Hannah Arendt no
excerto transcrito.

Por outro lado, fora do confinamento a ela reservado, a bela dona monstra que escreve talvez seja,
conforme advertira o deus judaico-cristao e aconselhara a serpente edénica, uma daquelas perigosas espécies
de arvore do conhecimento que decoloniza a mente para «O reflorestar do corpo, o abandonar das pragas»,
titulo da terceira e ultima parte do livro-monstro de Monique Malcher. H4, inclusive, em Flor de gume, uma
ideia de principio biblico do verbo transgredido em feminino que se faz carne-palavra, quando ela diz: «Tudo
era siléncio, e pari palavras para aguentar» (Malcher, 2022, p. 149). Por isso, é possivel afirmar que a grande
questao do livro é anunciar que a flor de gume dessa arvore-monstra continuara a gerar frutos, sem limitacao
e hierarquia de géneros, queiram ou niio os deuses e homens-homens: «E primavera agora quando escrevo e
penso nessas questoes escondidas das flores. S6 as beladonas sentem a frequéncia das letras de agora, de um
sentimento de sempre» (p. 149).
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