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Resumo
Félix Peyrallo Carbajal foi um intelectual nascido em Montevidéu em 1913 

que viveu como nômade percorrendo diferentes regiões, especialmente no con-
tinente americano, construindo quadrantes solares e proferindo conferências so-
bre literatura, ciência e filosofia. Apesar de controversas, há informações de que 
Peyrallo teria feito sua formação acadêmica em Madri, Paris e Stanford e ao longo 
de sua vida, buscado estabelecer convívio com intelectuais e artistas como Pedro 
Garfias, Carilda Oliver Labra, Eduardo Galeano, Manuel Bandeira, dentre ou-
tros. Peyrallo viveu até 2005, sem escrever uma obra literária e sem destino certo, 
deixando registros de sua vida dispersos pelos lugares onde esteve. Neste artigo, 
utilizaremos dos documentos produzidos a partir das investigações feitas pela Dita-
dura Civil-Miliar brasileira e das cartas enviadas por Peyrallo para a poeta Carilda 
Oliver Labra em Cuba. Esses registros, ainda que esparsos e fragmentários, per-
mitiram a aproximação com a vida de Rubén Darío. Assim como Peyrallo, o poeta 
nicaraguense buscou promover encontros intelectuais e viveu em deslocamento ao 
longo de sua vida, tomando como referência existencial artistas que foram por ele 
nomeados como los raros, cujas crônicas biográficas publicou em livro no ano de 
1896. Mesmo não sendo contemporâneos, Peyrallo percorreu os lugares por onde 
o nicaraguense viveu, tomou sua literatura e a procura por los raros como referência 
para sua própria vida. Este artigo busca problematizar o encontro, ainda que ana-
crônico, destas duas existências atravessadas pela poesia e pela viagem.
Palavras-Chave: Los raros - Félix Peyrallo Carbajal - Rubén Darío.

Félix Peyrallo Carbajal and his vertical trip in search of  
the awkward

Abstract
Born in 1913 in Montevideo, Félix Peyrallo Carbajal was an intellectual 

who lived as nomad in different regions of  America, building solar quadrants and 
giving lectures on literature, science and philosophy. According to certain sources 
he attended university in Madrid, Paris and Stanford and sought contact with 
intellectuals like Pedro Garfias, Carilda Oliver Labra, Eduardo Galeano, Manuel 
Bandeira, among others. He did not produce a literary work or have a fixed place 
until 2005. Records of  his life are spread over the places he visited. This article 
focuses on documents and research emerged during the Brazilian dictatorship and 
correspondence between Peyrallo and Carilda Oliver Labra in Cuba. These re-
cords, though fragmentary, shed light upon relationships with Rubén Darío. By 
searching contact with intellectuals, Nicaraguan poet Rubén Darío also lived in 
many places during his life and identified as referents those artists he characterised 
as awkward, whose lives have been transformed in biographical chronicles pub-
lished in 1896. In spite of  the fact that they were not contemporary, Peyrallo lived 
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in same places as Rubén Darío, referred to his literature and searched his path in 
the awkward. This article intends to analyse the overlapping of  these two writers, 
both characterised by poetry and travelling in spite of  its anachronism.
Keywords: Los raros - Félix Peyrallo Carbajal - Rubén Darío.

Félix Peyrallo Carbajal y su viaje vertical en búsqueda de 
los raros

Resumen
Félix Peyrallo Carbajal fue un intelectual que nació en Montevideo en 

1913 y vivió como nómada por diferentes regiones, especialmente en el continente 
americano, construyendo cuadrantes solares y pronunciando conferencias sobre 
literatura, ciencia y filosofía. Según ciertas informaciones, habría realizado su for-
mación universitaria en Madrid, París y Stanford y, a lo largo de su vida, buscó 
convivir con intelectuales, como Pedro Garfias, Carilda Oliver Labra, Eduardo 
Galeano, Manuel Bandeira, entre otros. Peyrallo vivió hasta 2005, sin escribir una 
obra literaria y sin destino cierto, dejando registros de su vida dispersos por los 
lugares que transitó. En este artículo, utilizaremos los documentos producidos a 
partir de las investigaciones realizadas por la dictadura cívico-militar brasileña y 
de las cartas enviadas por Peyrallo a Carilda Oliver Labra en Cuba. Estos regis-
tros, aunque fragmentarios, permiten una aproximación con la vida de Rubén 
Darío. Así como Peyrallo, al buscar promover encuentros intelectuales, el poeta 
nicaragüense también vivió en desplazamiento a lo largo de su vida, tomando 
como referencia existencial a artistas por él nombrados como los raros, cuyas vidas 
fueron transformadas en crónicas biográficas, publicadas en libro en 1896. A pesar 
de que no fueron contemporáneos, Peyrallo transitó por sitios donde Rubén Darío 
vivió, tomó su literatura y la búsqueda de los raros como un camino propio. Este 
artículo busca problematizar el encuentro, aunque anacrónico, de estas dos vidas 

atravesadas por la poesía y el viaje.
Palabras clave: Los raros - Félix Peyrallo Carbajal - Rubén Darío.

Talvez tenha sido a loucura que me impeliu a viajar. Pode ser que tenha sido a loucura. Eu 
dizia que tinha sido a cultura. Claro que a cultura às vezes é a loucura, ou compreende a 

loucura. Talvez tenha sido o desamor que me impeliu a viajar. Talvez tenha sido um amor 
excessivo e transbordante. Talvez tenha sido a loucura.

Roberto bolaño (Amuleto)

No fundo, sempre o desejei. Todo mundo quis fazê-lo alguma vez. Todos abominamos o lar 
confortável, esse domicílio fixo que leva escrito o nome da morte na perfeita tristeza de nossos 

móveis, na bondade da cama de cada dia, em nossa vida cinzenta de perfeita ordem infeliz. 

Enrique vila-matas (Viagem Vertical) 

A escolha das duas epígrafes deste texto não foi aleatória. Elas dizem respeito à viagem como 
procura de uma experiência artística estranha, rara. Roberto Bolaño, em seu Amuleto (2006), narra 
a história da personagem Auxilio Lacouture, uma uruguaia, que se lançou em viagem pela América 
Latina e no final dos anos 1960 estava no México, vivendo na casa do poeta espanhol exilado, Pedro 
Garfias.1 Sua vida foi marcada pelos dias que passou trancada no banheiro feminino da Faculdade 

1	 A personagem foi inspirada na história verdadeira de Alcira Soust Scaffo (1924-1997), uma uruguaia que permane-
ceu 12 dias no banheiro da unam durante a invasão do exército mexicano no Campus Universitário ocorrida em 
18 de setembro de 1968.
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de Filosofia e Letras da unam, na cidade do México. Em 1968, no momento em que a universidade 
foi invadida pelos militares, Lacouture estava sentada na latrina «lendo aquelas poesias tão delicadas 
de Pedro Garfias, que tinha morrido fazia um ano, don Pedro tão melancólico, tão triste da Espanha 
e do mundo em geral» (Bolaño, 2006). Na história, ela foi a única pessoa que resistiu à ocupação da 
unam. 

Não se sabe ao certo o tempo que Auxilio passou no banheiro em meio aos sonhos, delírios e 
memórias, mas sua passagem é contada, assim como um relógio de sol, pelo movimento da luz da 
lua e dos raios solares no ladrilho do banheiro. É certo que foi o tempo suficiente para rememorar 
uma geração de artistas que se entregaram profundamente à poesia e à vida como experimentação 
artística. A história de Auxílio, é também sobre a vida dos poetas que naqueles anos retomaram o 
sonho das vanguardas para levá-lo ao seu limite, daqueles que buscavam dissipar completamente as 
diferenças entre vida e obra, entre poesia e cotidiano. 

A outra epígrafe é um trecho do livro Viagem Vertical (2004) de Enrique Vila-Matas.  Nele, o 
espanhol conta a história de Federico Mayol, um homem com mais de 70 anos, empresário bem-su-
cedido, certo de ter feito de sua vida algo respeitável e venerável. Em um dia qualquer, sua esposa de 
uma vida inteira o informa querer viver sozinha e pede que ele vá embora de sua vida definitivamen-
te. No princípio, Mayol não acreditou, pensa que ela só poderia estar brincando, pois não havia ne-
nhuma novidade detonadora de tal decisão. Sua esposa simplesmente dizia que gostaria de desfrutar 
sozinha os poucos anos da vida que ainda lhe restavam. 

Mayol ficou desorientado como nunca. Foi seu amigo de bar que lhe disse que a situação con-
vinha uma viagem: «enquanto não lhe ocorrer visitar cidades em que nunca esteve, você continuará 
vivo» (Vila-Matas, 2004, p. 105). No momento que ouviu o conselho, desconsiderou. Mas esta frase 
passou a martelar sua cabeça: «convém, convém, convém uma viagem» (Vila-Matas, 2004, p. 105). 
Foi então que o personagem se decidiu por viajar. Não qualquer viagem, ele passa a querer uma via-
gem definitiva, para perder-se completamente, uma fuga radical, uma forma de exílio em direção ao 
nada. Uma forma definitiva de adeus ao conforto do lar. O que me interessa neste livro de Vila-Matas 

é a entrega completa de Mayol à viagem. O abismo é a sua própria vida no jogo com o inesperado. 
Sua verticalidade está na apologia ao contingente, ao usar do acaso, dos encontros nas ruas, como 
um método para romper com tudo que parecia até então imprescindível é necessário. Assim, Mayol 
se converteria em um perito em despedidas. Optei por este prelúdio, para demonstrar a permanência 
na literatura contemporânea das questões que serão desenvolvidas neste texto. Gostaria que Vila-Ma-
tas e Bolaño funcionassem como convite para a viagem vertical à procura de los raros. 

Em trabalho recente, intitulado Félix (Machado, 2021), desenvolvi uma narrativa a respeito 
da procura dos rastros do intelectual uruguaio Félix Peyrallo Carbajal, que veio a falecer no Brasil, 
na cidade de Blumenau em 2005, cercado de muitas histórias e venerado miticamente em diferentes 
lugares do mundo por onde esteve. Ainda que eu tenha dedicado anos à pesquisa, há muitas dúvidas 
a respeito do seu percurso de viagem e suas atividades. No entanto, entendo que os pontos de escu-
ridão da biografia fazem parte de sua luminosidade, já que tudo indica que ele recorreu a diferentes 
formas de ficcionalização de sua existência, jogando com a incerteza de seu passado e fazendo do 
nomadismo uma forma de vida. Neste artigo, pretendo demonstrar que a procura que o levou à sua 
viagem vertical está associada à busca por los raros. Ainda que tenha vivido como intelectual, este uru-
guaio não se associou de forma estável às instituições acadêmicas ou culturais. Mesmo vivendo como 
um artista, tudo indica que não publicou sequer uma obra. Em meu entendimento, levou ao limite 
a possibilidade de viver a vida como obra de arte. Por isso, a forma de retratá-lo é reconhecendo 
que sua unidade biográfica está no próprio movimento, o que produz uma imagem repleta de zonas 
borradas. 

Possivelmente, a primeira biografia sobre Peyrallo foi escrita pelos agentes da polícia política 
da Ditadura Civil-Militar no Brasil (1964-1985).2 O Sistema Nacional de Informação, conhecido 

2	 Com apoio civil de setores empresariais e entidades ligadas à classe média, o Brasil viveu uma ditadura militar 
entre os anos 1964 e 1985. No período, todos os presidentes foram designados pelas forças armadas brasileiras e, 
especialmente, após o ano de 1968, os direitos civis foram amplamente restritos. Para manutenção do regime de 
exceção, a ditadura criou e aprimorou os sistemas de vigilância dos cidadãos. sni, dops, deops faziam parte dessa 
complexa engenharia que implicava a vigilância e censura em colaboração com outras ditaduras Latino-americanas 



37

[sic]

como sni, procurou estabilizar a biografia desse raro estrangeiro, buscando vestígios do seu passado, 
narrando os caminhos percorridos, buscando informações sobre contatos pessoais, descrevendo mi-
nuciosamente suas noites e sonhos. Mesmo reconhecendo as dificuldades em encontrar uma unidade 
nas informações, as atividades de Peyrallo no território brasileiro foram tidas como suspeitas, levando 
a polícia política a visitar locais por ele frequentados, ouvir atentamente suas palestras e buscar de-
poimentos que se transformaram em dezenas de páginas datilografadas, lidas e relidas pelos agentes 
da ditadura.

Figura 1. Félix (Machado, 2021)

Em meio à papelada, hoje disponível no Arquivo Nacional do Brasil, encontrei diversas cópias 
de um documento intitulado Histórico Político, provavelmente redigido no ano de 1967.  Estruturado 
com tópicos que lembram um currículo profissional, o documento informa que em 1938, Peyrallo 
teria se licenciado na Universidade de Madri e se doutorado na Sorbonne em Paris. Em 1965, ele 
teria sido professor da Universidade Católica de Valparaíso, no Chile, e da Universidade de Itajaí, 
no Brasil. Consta que teria percorrido vários estados fazendo conferências consideradas subversivas 
já que inspiradas no pensamento comunista de Karl Marx. Ainda segundo a apuração dos agentes, o 
uruguaio esteve no norte do país com Dom Helder Câmara e em Minas Gerais, levando mensagens 
de Fidel Castro, em seguida foi para o sul, mas logo depois retornou ao Nordeste onde teria mantido 
contato com as Ligas Camponesas (Departamento Estadual de Ordem Política e Social, 26 de abril 
de 1967, p. 4).

Em outro documento, de 1972, o movimento de Peyrallo continuava sendo acompanhado e 
registrado minuciosamente. Sua procura por conquistar novos territórios parece tê-lo levado a buscar 
tutela de religiosos progressistas, fato que garantia abrigo, mas, ao mesmo tempo, levantava maiores 
suspeitas sobre suas atividades. Naquele ano, o sni também acompanhava as atividades da Cnbb 
(Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) que estava envolvida na organização de eventos relativos 
à comemoração do Sesquicentenário da Independência do Brasil. A Ditadura se preocupava com o 
conteúdo do documento intitulado “Reflexão”, uma espécie de tomada de posição da igreja contra 
o governo de exceção. As investigações mostraram que o documento teria sido sugerido por Nelly 
Allaya, uma uruguaia, tida como profunda conhecedora do Brasil e difusora de ideias consideradas 
esquerdistas pela polícia política. Ela teria sido responsável por financiar o retorno de Peyrallo ao 

e o governo dos Estados Unidos da América. Sobre isso ver: Fico (2001).
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Uruguai, quando os eventos de 1964 deixaram claro que haveria restrições na circulação de estran-
geiros pelo território brasileiro. Além disso, Allaya o teria apresentado para outro religioso cujos 
passos estavam sendo vigiados: Dom David Picão (1923-2009), o então Bispo da diocese da cidade 
de Santos. 

Segundo os documentos dos agentes do sni, o teor das falas do uruguaio não causava surpresa, 
já que, segundo informações por eles apuradas, o estrangeiro era membro dos Tupamaros, movimen-
to guerrilheiro considerado terrorista pela ditadura brasileira, responsabilizado por ações violentas 
no Uruguai. Além disso, em janeiro de 1972, acompanhado do Bispo Picão, teria viajado para o 
Chile com a finalidade de avistar-se com o presidente socialista Salvador Allende, onde se manteria 
até, pelo menos, agosto daquele ano exercendo a função de assessor de comunicação (Divisão de 
Segurança e Informação do Ministério dos Transportes, 1 de agosto de 1972).

Ainda que hoje tais informações pareçam pouco verossímeis, os agentes da ditadura recorriam 
aos repertórios políticos que justificavam a vigilância permanente através da Doutrina de Seguran-
ça Nacional, fruto de uma política de exceção.  Contraditoriamente, mesmo que desconfiassem do 
perigo que as atividades do uruguaio poderiam acarretar, não encontraram definições precisas a 
respeito de suas próprias desconfianças. Minuciosamente vigiado, preso em pelo menos uma ocasião, 
manteve suas atividades como conferencista e construtor de relógios de sol em diferentes lugares do 
território nacional. 

A documentação demonstra que o seu movimento foi constante, fato que dificultou sua captu-
ra: de Valparaíso no Chile a Itajaí em Santa Catarina, de Minas Gerais para o Nordeste, depois saiu 
do território brasileiro e anos mais tarde reapareceu na região Centro-Oeste, onde suas atividades 
voltaram a ser investigadas. Peyrallo foi um viajante marcado pela travessia de fronteiras. Como fazia 
seus percursos por terra, caminhando, de carona, por trem ou de ônibus, precisava ultrapassar as 
regiões limites dos países. Atravessando regiões de pouca vigilância, subvertia as solicitações burocrá-
ticas dos Estados diante da mobilidade dos indivíduos entre os limites. Sua condição de estrangeiro o 
obrigou a ziguezaguear, avançar e retornar em diferentes momentos para garantir vistos e autoriza-
ções de permanência. A dispersão e a ausência de fixidez identitária foram vistas como subversivas 
pelo regime político autoritário. Para combatê-lo, usava de seu nomadismo como forma política, 
atravessando territórios e jogando com sua própria unidade biográfica. A Ditadura via algo de peri-
goso naquele uruguaio. No entanto, ele revelava um perigo que o repertório político dos agentes não 
parecia ser suficiente de explicar.

No dia 22 de maio de 1967, o delegado de Polícia Eduardo Vaz Paixão se correspondeu com 
o Tenente Coronel Erasmo Dias. Na carta o delegado observa que o conferencista é uma pessoa de 
alto gabarito intelectual e «um profundo conhecedor da obra de Rubén Darío, quem pretende imitar 
enquanto estiver vivo» (Departamento Estadual de Ordem Política e Social, 11 de julho de 1967, p. 
15). A associação com o famoso poeta nicaraguense ganhou pouco destaque, já que foi complemen-
tada pelo fato de que no sábado que antecedia àquela correspondência, Peyrallo, «em companhia 
de pessoa não identificada, compareceu à Pensão Carlinho, completamente embriagado, ocasião em 
que não foi aceito como hóspede pelo proprietário daquele estabelecimento» (Departamento Estadu-
al de Ordem Política e Social, 11 de julho de 1967, p. 15).

Além das investigações nos hotéis, um observador à paisana assistiu à conferência realizada no 
Instituto Histórico e Geográfico da cidade de Santos. O documento “Comentário à parte” traz um 
relatório bastante completo sobre a conferência e as opiniões do observador. Segundo este, Peyrallo 
trajava-se «mendigamente» e discorreu sobre a vida e poemas de Rubén Darío, mas teria «extra-
vasado extraordinariamente seus conhecimentos glotológicos, parapsicológicos, paramitológicos e 
faculdade poética, dando-nos a impressão também de ser um fino doutrinador de ideias e um mito 
confusioniata (sic)» (Departamento Estadual de Ordem Política e Social, 16 de maio de 1967, p. 
13). Ainda que seja difícil entender exatamente o que o investigador quis dizer com todos estes im-
prováveis ramos da ciência, ao que parece, pretendeu marcar certa excentricidade e estranheza no 
conteúdo da conferência. 

Desse relato, o mais curioso é a grande ênfase dada pelo observador às relações entre a vida de 
Rubén Darío e a de Peyrallo:
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É a vida de Felix Dariodigo (sic), Felix Carbajal, pretende imitar Rubén (grifo meu), sem traba-
lhar, vivendo encostado a uns e outros, por traz de suas mirabolantes cenas vais pregando uma 
doutrina suspeita incentivando a mocidade estudantina do mundo a seguir tal doutrina levando-
-se unidos para completa e total liberdade (Departamento Estadual de Ordem Política e Social, 
16 de maio de 1967, p. 13).

O investigador percebeu uma potência muito perigosa naquele discurso que, para ele, ainda se 
apresentava como algo confuso. Curiosamente, seu ato falho na escrita do relato criou uma simbiose 
de nomes: Félix Dario digo, Félix Carbajal. Talvez esse erro manifeste uma aproximação que o próprio 
Peyrallo pretendia construir em sua biografia e acabou destacada pela polícia política do período. 
Segundo o anônimo agente, o uruguaio teria dito na conferência que:

Rubén Darío na Espanha era um vadio e revolucionário fabricando e compondo poemas emo-
cionais e arrepiantes aos cabelos dos braços e quando perseguido pelo governo, estabeleceu-se 
numa rica mansão na Nicarágua, para posteriormente peregrinar por Uruguai e Buenos Aires, 
sem trabalhar, mendigando favores, passando fome, para morrer como herói e tornar-se ídolo. 
Depois o seu corpo fora transladado para o seu país com honras póstumas (Departamento Esta-
dual de Ordem Política e Social, 12 de julho de 1967, p. 9).

Estas informações sobre a vida de Rubén Darío manifestam que Peyrallo, além de admirador 
de sua poesia, provavelmente foi um leitor de seus textos autobiográficos. Ou, mais do que isto, fica 
implícito que tomou a vida do poeta nicaraguense como referência para sua própria existência. A 
aproximação entre os dois parece ir além do espectador da conferência, pois há no documento muitas 
outras referências a este respeito. O mesmo dossiê traz, como anexo, um recorte de uma reportagem 
que, além de alguns dados biográficos, indica que o uruguaio teria afirmado ser um intelectual que 
corre o mundo buscando a poesia nas próprias fontes, que seria um dos maiores conhecedores vivos 
da obra de Rubén Darío e teria visitado os locais onde este viveu e trabalhou (Departamento Estadual 
de Ordem Política e Social, Felix Carbajal falará de Ruben Dario, p. 12).

Figura 2. 28.11.1957. Félix Peyrallo Carbajal. Cartão de Imigração, Uruguay - Brasil.
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Félix Rubén García Sarmiento, Rubén Darío
Nascido na cidade de Metapa (hoje cidade Darío) na Nicarágua em 1867, Félix Rubén García 

Sarmiento, ao lançar-se na carreira como escritor, passou a assinar usando o pseudônimo de Rubén 
Darío. Com este nome tornou-se referência exemplar e inaugural da literatura moderna na América 
de língua espanhola. O prestígio como poeta, somado à fama de homem sedutor, socialmente exitoso, 
fascinado pelos paraísos artificiais e pelas mulheres, fez dele um grande viajante. Esteve durante a 
maior parcela de sua vida em permanente deslocamento e foi nesta condição que produziu suas obras 
mais expressivas. Teve ampla produção literária e jornalística e recorreu a uma escrita autobiográfica 
em distintos momentos. Foi por meio desta escrita que estabeleceu relações normativas entre sua 
existência e sua produção artística.

Ainda em vida, foi celebrado como introdutor do Modernismo na América Latina. Inovou 
pelo seu cosmopolitismo extremo, de modo que sua vida e obra estão ligadas com a constituição de 
uma cultura letrada e seus trânsitos entre a América e a Europa (Montaldo, 2013). Félix García Sar-
miento inventou Rubén Darío no silêncio das bibliotecas enquanto ganhava intimidade com os par-
nasianos e simbolistas franceses e estudava com afinco os clássicos gregos; depois, sob a eloquência 
e o barulho dos telégrafos e máquinas de escrever das redações nos jornais, manteve-se interessado 
nos pequenos acontecimentos e nas grandes mudanças de seu tempo. Por intermédio de seus textos 
na imprensa, especialmente no La Nación da Argentina, pôde fazer uma eventualização do cotidiano, 
ao mesmo tempo que promovia sua obra poética e a literatura daqueles que admirava. Inventou-se 
em seu deslocamento pelas novas estradas de ferro e rotas de navios a vapor, buscando pontos de luz 
com maior intensidade, o brilho da aventura artística e política da virada do século xix. Em cidades 
como Buenos Aires, Madri, Nova Iorque e Paris, as capitais da vida moderna, o poeta formou uma 
rede de sociabilidade através da circulação em instituições culturais (ateneus, círculos literários) e en-
contros boêmios em cafés e bares. Relações estas que seriam mantidas por uma intermitente escrita 
epistolar que o conectava com outros autores, críticos, editores e leitores (Guiraldo, 1943). Além disso, 
sua modernidade se expressava em seus textos através de uma atitude reflexiva sobre o moderno, 
principalmente, a respeito do lugar ocupado pelo artista na sociedade. Em um mundo marcado pelo 
positivismo e pelo materialismo, o nicaraguense fez de seu caminho uma celebração, por vezes, quase 
religiosa, da arte e do artista como aquele capaz de dar sentido à existência.

Um artista como ele é resultado de um mundo em que a cultura gráfica dos periódicos e a es-
crita puderam circular pelo mercado cultural e pelas correspondências através da afirmação de uma 
nova sociedade marcada pela palavra e pela narrativa noticiosa do cotidiano. O livro, o periódico e a 
caneta foram os dispositivos capazes de criar esse mundo de literaturização da própria vida.  Assim, 
emergiram lugares de exaltação da arte através da promoção de um estilo de vida que se constituía 
em uma comunidade cosmopolita das letras. 

Rubén Darío, segundo ele mesmo (1991), cresceu sem ter clareza a respeito do destino de seus 
pais. Criado por um tio-avô, conhecia seu pai biológico, mas o tinha somente como um tio, um ente 
familiar, sem maiores ligações afetivas. Em sua autobiografia, descreve o estranho encontro, quando 
jovem, com sua mãe biológica, uma mulher chamada Rosa Sarmiento –que desapareceu no mundo, 
sem manter contato com o filho–. Apesar disso, desde cedo passou a ser visto como menino prodígio, 
pois já aos três anos sabia ler. 

Assim como as leituras, as viagens ganharam centralidade em sua vida, já que ainda jovem 
buscava se afastar do provincianismo à procura de paisagens da cultura. Poeta púbere, aos 14 anos 
publicou seus primeiros textos na imprensa nicaraguense. Seu reconhecimento logo o levou para 
Manágua e León, de onde partiria para uma vida-viagem cujo retorno definitivo só se daria pouco 
antes de sua morte, na cidade de León, em 1916. Viajou por grande parte da América Central e 
Caribe (Cuba, Panamá, Costa Rica, Guatemala, El Salvador) e visitou por três vezes Nova Iorque. 
Por dois anos morou no Chile onde, em 1888, publicou Azul… (Darío, 2010) e ganharia prestígio 
para viver por cinco anos em Buenos Aires como correspondente do jornal La Nación. Da Argentina 
pôde conhecer o Uruguai de Lautréamont e de seu amigo Amado Nervo. Visitou Lima no Peru e no 
Brasil esteve duas vezes, sendo marcante sua participação na delegação nicaraguense durante a Con-
ferência Pan-Americana de 1906.  Sua atividade como correspondente do La Nación abriu caminho 
para viajar para Paris e se fazer presente na Exposição Universal de 1900, experiência que depois se 
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transformaria no livro Peregrinaciones (1901). Também morou na cidade de Madri onde sua cobertura 
das consequências da guerra hispano-americana de 1898 se transformou no livro España Contemporá-
nea (1901). Sua residência europeia permitiu traçar seu texto sobre o mapa do continente: Londres, 
Viena, Budapeste e Roma (cidade que visitou várias vezes); também esteve na Áustria e Hungria. Da 
Europa viajou ao norte da África, onde escreveu a respeito de Marrocos. Dos encontros, paisagens, 
espetáculos, dos entusiasmos com o que havia de moderno e o pessimismo frente às multidões dos 
turistas, transformou em crônicas suas percepções e sentimentos daquilo que viveu.

Em diferentes momentos, o poeta recorreu à escrita autobiográfica, mas foi especialmente nos 
livros La vida de Rubén Darío escrita por él mismo (1913) e Historia de mis libros (1916) que explicitou sua 
visão de uma vida entregue a um desregramento artístico e existencial. Neles apresenta a literatura 
como sentido para o movimento no território e, através dela, dá visibilidade a elementos externos, 
próprios de uma existência literária. 

Por isso, o interesse de Rubén Darío pela biografia dos artistas que amava: aqueles que fizeram 
da própria vida uma obra, aqueles que se entregaram à literatura, mesmo que para isso tivessem que 
caminhar à beira do abismo. Ele chamava de los raros a artistas como Edgar Allan Poe, Ibsen, Lecon-
te de Lisle, Paul Verlaine e Conde de Lautréamont, e sob esse título publicou em 1896 um livro de 
ensaios biográficos em que retratava sua relação de amizade –ou mediada pelas leituras– com esses 
artistas. Recorrendo à escrita biográfica, apresenta 19 artistas como exemplos de criadores incon-
fundíveis, anormais para a sociedade burguesa e utilitarista. A primeira edição de Los raros (Darío, 
1920) foi publicada em Buenos Aires e teve grande repercussão em toda a região do Rio da Prata, 
consagrando-o como intelectual modernista e transformando o livro em um guia para a nova estética 
da juventude hispano-americana. Havia neles uma sacralização do profano, uma rebeldia social, um 
novo lugar para artistas que flertavam com a loucura, com uma vida ao mesmo tempo degenerada 
e aristocrática, apaixonados pela beleza, odiando o vulgar, o medíocre e desdenhando triunfos fáceis 
(Arellano, 1998, pp. 35-55).

Os ensaios biográficos de Los raros retratam uma vida sedutora que emergia nas cidades moder-
nas no final do século xix, recorrendo à narrativa da vida boêmia em suas extravagâncias (esbanjamen-
to, pobreza, morbidade, paixão desenfreada); aos símbolos da boemia (juventude, ousadia, transgressão, 
morte solitária), às suas práticas (consumo do café, o álcool, vida noturna) e em seus espaços (bares, 
cafeterias, círculos literários e nas cidades modernas em meio às multidões) (Darío, 1920).

Mas a procura pela raridade já se fazia presente em sua obra juvenil Azul..., publicado quando 
tinha somente 21 anos (Darío, 2010). Trata-se de um livro composto por pequenos contos, poemas em 
prosa e verso, que foi exaltado como um marco do modernismo americano justamente por se apropriar 
de forma original da tradição francesa, parnasiana e simbolista, colocando-a em circulação no conti-
nente americano. Azul... é marcado pela preocupação em discutir o ser artista e os caminhos necessários 
para sê-lo. O poeta, sinônimo de artista, aparece como narrador ou personagem central em dez dos treze 
textos do livro, gesto que ilustra sua vontade de inscrição do artista como centro do mundo poético. As 
histórias deste livro constroem uma concepção autônoma da arte, em que o poeta é ao mesmo tempo 
um ser iluminado e pária da sociedade. Rubén Darío conta nele a fábula  de um sátiro surdo que não 
ouve a beleza da poesia de Orfeu; de gnomos que desconhecem a história feita de sangue do verdadeiro 
rubi; de um rei burguês que vive em um palácio repleto de obras de arte, mas não reconhece o poeta 
maltrapilho; da ninfa que não crê na existência de sátiros e centauros; de uma menina que ganha luz em 
seus olhos somente após o encontro com um fauno; de um poeta boêmio que se suicida para libertar o 
pássaro azul que vive em sua cabeça e do poeta que transforma imagens em textos. 

Félix Peyrallo Carbajal
Segundo os documentos do Registro Civil uruguaio, Félix Peyrallo Carbajal, nasceu no dia 23 

de setembro de 19133 na cidade de Montevidéu, filho de América Carbajal de Peyrallo (1882-1921) 

3	 A data de nascimento de Peyrallo foi durante muito tempo controversa. Há diversos documentos que informam que 
ele teria nascido ano de 1905, de modo que em 2005 chegou a ser comemorado o seu centenário, e até mesmo sua 
lápide no cemitério de Lages (SC) no Brasil indica este ano. No entanto, os documentos do sni, assim como seu re-
gistro no Registro Civil encontrado na cidade de Montevidéu indicam o ano de 1913 como sua data de nascimento.
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e de Félix Peyrallo (1882-1933),4 irmão de Isis América Peyrallo5 e Félix Orlando Peyrallo (provavel-
mente falecido ainda criança). A morte prematura de sua mãe deixou o jovem Peyrallo sob tutela 
do pai, um prestigiado músico e teósofo, diretor de coral e membro do Centro Enciclopédico. Em 1933, 
com o falecimento do pai, após receber a herança familiar, teria partido para Espanha em busca de 
formação intelectual e artística. 

Mas como grande parte de sua vida, mesmo dados biográficos elementares carregam ainda 
muitas dúvidas. Em diversas entrevistas, Peyrallo informa que seria filho único, nascido no ano de 
1905 e sua mãe, falecida no parto, se chamaria Rosa Carbajal –mesmo nome da mãe de Rubén Da-
río, uma coincidência no mínimo curiosa já que na certidão de nascimento e outros documentos in-
dicam o nome de sua mãe como América Carbajal de Peyrallo.6 Essa inconsistência já seria relevante 
suficiente para associarmos à profunda ficcionalização da existência, como também a vinculação 
direta a referências da biografia do poeta nicaraguense. Mas, para minha surpresa, ao fichar detalha-
damente os documentos, o desafio biográfico se complexificou ainda mais. 

Seu percurso de vida também se revela contraditório. Em diferentes documentos é comum en-
contrar o seguinte itinerário: juventude em Madri onde teria se formado em Letras na Universidade 
Complutense e convivido intensamente com artistas da vanguarda espanhola como García Lorca, 
Salvador Dalí e Pedro Garfias. Depois, teria concluído Doutorado em História na Sorbonne, em 
Paris, mas a guerra teria forçado sua migração para os eua, onde estudaria História das Ciências em 
Stanford. Mais tarde, com o encerramento de sua herança, se deslocaria para o México e passaria a 
dar conferências, viajando em direção ao sul do continente americano.

No entanto, há registros de conferências suas na Costa Rica e outras passagens pela América 
Central ainda nos anos de 1940. Além disso, em reportagens em jornais mexicanos nesse período, 
ele informa um itinerário formativo completamente outro: teria estudado na Universidade de Mon-
tevidéu, onde também se tornaria professor, cuja carreira teria abandonado para ser conferencista 
itinerante pela América Latina. 

Em 1949, de passagem por Cuba, Peyrallo tomou contato com o livro Al sur de mi garganta 
(1949) e seguiu até a cidade Matanzas à procura da autora do livro, a então jovem poeta, Carilda 
Oliver Labra (1922-2018). Logo que a conhece, declara seu amor à poesia e à poeta matanceira, mas 
ao causar distúrbios na cidade acaba abandonando Cuba, mantendo com ela um pacto epistolar por 
décadas. Tudo indica que em seguida esteve na Nicarágua onde aprendeu a construir quadrantes 
solares, atividade que passa a realizar complementarmente às conferências. Depois, vive no sul do 

4	 Félix Peyrallo, pai, nasceu em Montevidéu em 18 de maio de 1882 e foi um destacado músico uruguaio. Atuante 
na vida intelectual de sua época, foi aluno de Luis Sambucetti (1880 - 1926), dirigiu distintas sociedades musicais 
e publicou com frequência em revistas literárias e filosóficas. Seus interesses giravam em torno ao ensino musical, 
literatura e filosofia e, sobretudo, teosofia. Filho de Vicente Peyrallo e Magdalena Costa, Félix foi casado com Amé-
rica Carbajal de Peyrallo e viveram em Montevidéu na rua Defensa n.o 1678. Após o falecimento de sua primeira 
esposa, casou-se novamente com Dora Bogarin com quem viveu seus últimos anos. Faleceu em 8 de abril de 1933 
e foi velado na sede da Sociedad Orquestral del Uruguay.

5	 Isis América Peyrallo (1912-2000), nasceu em Montevidéu no dia 05 de fevereiro, seu nome provavelmente foi dado 
em homenagem ao famoso livro de Helena Blavatsky –Ísis sem véu–, admirado pelo seu pai.   Após o casamento 
com o jornalista argentino Oscar Bárcena Echeveste, passou a ser conhecida como Isis Bárcena Echeveste e radi-
cou-se na cidade de Assunção no Paraguai onde realizaria sua carreira musical. Entre 1948 e 1955 atuou como pia-
nista e diretora de cena do Gran Ballet Latinoamericano com o bailarino Joaquín Pérez Fernandez, percorrendo diversos 
países da Europa, América do Sul e Norte da África. Entre 1960 e 1984 foi diretora do coro do Ateneo Paraguayo, 
participando em festivais em Valparaíso (1965) e Mar del Plata (1975). 

6	 Segundo consta na certidão de nascimento: «Félix Peyrallo de treinta y un años de edad, de estado casado, de nacio-
nalidad oriental de profesión músico y vecino de esta sección declara que en día veinte y tres del mes de setiembre 
a las nueve de la mañana nació una criatura del sexo masculino que es hijo legítimo del declarante y su esposa 
América Carbajal, oriental de veinte y cuatro años (…) y que a la expresada criatura se le ha puesto el nombre de 
Félix». CERTIDÃO DE NASCIMENTO. 30 de setembro de 1913. Peyrallo, Félix. Montevidéu. Registro Civil 
de Montevidéu. Em outros documentos oficiais e jornalísticos, voltaria a aparecer o nome de sua mãe como Rosa. 
Aliás, é recorrente encontrar em reportagens o fato de que sua mãe teria falecido durante o parto no nascimento 
de Félix, ainda que a data mais provável do óbito seja somente 1921, quando Félix completou oito anos de idade. 
Segundo consta na documentação, América Carbajal faleceu aos 28 anos de congestão pulmonar crônica no dia 30 
de julho de 1921, deixando sob tutela de seu esposo Félix Peyrallo seus dois filhos legítimos, Félix e Isis. Também 
informa que América era filha de Alfredo Carbajal e María Bonnafos de Carbajal.  SUCESSÃO de América Car-
bajal de Peyrallo. Livro 25. Folha 432. N. 1169. Montevidéu. 17 de agosto de 1922. Justiça Civil
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continente americano, especialmente no território brasileiro, sendo conhecido como gnomonista, 
construindo dezenas de relógios de sol, em diferentes cidades brasileiras. Após os anos 2000, passou 
a residir com alguma regularidade em um lar de idosos na cidade de Blumenau (SC), onde faleceu 
no dia 03 de agosto de 2005. 

Hoje, grande parte do que se sabe sobre Peyrallo deve-se a sua intensa troca epistolar com a 
poeta cubana Carilda Oliver Labra, objeto de meus estudos em outra publicação (Machado, 2021). 
Aqui, neste artigo, interessa destacar que em meio a uma escrita epistolar fragmentada, marcada 
pela dispersão, solidão e encantamento amoroso, ele demonstra grande entusiasmo pelo livro Azul…

Tudo indica que as leituras que realizou o levaram ao constante deslocamento pelo mundo, 
tomando o nicaraguense como caminho em direção a uma constelação de artistas raros que in-
fluenciaram sua forma de existência. Peyrallo ocupou o lugar do poeta incompreendido, estranho, 
transgressor, apaixonado à procura de encantamento poético. Mas, apesar da radicalidade de sua 
dispersão, o uruguaio não estava alheio aos espaços culturais e às redes de sociabilidade intelectual. 
Necessitava promover encontros para esmerar seu repertório e garantir a manutenção de suas confe-
rências. Em Santiago do Chile foi direto a Valparaíso, a cidade de Azul… 

Se acabaron las caminatas mi Carilda. Sobre ruedas llegué a Santiago, bebí un café, y sobre rue-
das al mar. Hace tres horas que ando. Pasé por una exposición de acuarelas. Revisé dos librerías. 
Mañana iré a la casa - las casas - que habitó Rubén. Y a nadar, y a comer pescado. Carilda = te 
quiero. Saludos para tu tribu (Peyrallo, F., 19??, Carta sem informação 02).

Peyrallo pretendia encontrar as casas onde Rubén Darío viveu em Valparaíso. Anteriormente, 
em 1941, havia estado na Nicarágua em busca dos lugares investidos de sua memória. Curiosamente 
a passagem por esse país não é acionada por nenhum poema ou evento da vida do poeta, mas por um 
affair com a educadora feminista Josefa Toledo de Aguerri, conhecida como Dona Chepita:7  

La besé a doña Chepita. Doña Chepita ¿70? en Managua. Estábamos con Santiago. Qué cosas - 
hablé de Bécquer = Tres fechas = éxito - lo recuerdo bien. Mi primera visita a Nicaragua ¿1941? 
Doña Chepita ya era una reliquia que dirigía la Escuela Normal. (Peyrallo, F., 17 de janeiro de 
1953).

Peyrallo buscava manter sua rede de relacionamentos com intelectuais e artistas. A cada região 
que chegava, precisava encontrar seu lugar como intelectual viajante no espaço criado por artistas 
modernistas. Desde então, não somente nos textos como aqueles de Azul… em que o artista-pere-
grino, o poeta-marginal, eram possíveis de serem vividos. Ele precisou tecer e retecer uma rede de 
contatos ligados à cultura letrada buscando estabelecer vínculos com escritores, artistas, professores, 
políticos que tivessem interesse em seu repertório, já que era preciso encontrar aqueles que o admi-
rassem e que fossem seduzidos pelo personagem que vivia. A cada cidade procurou os lugares onde os 
boêmios se encontravam, estabelecendo relações e articulando possíveis conferências. Encharcava-se 
com a estética do intelectual marginal, solitário, por vezes incompreendido, que estava marcado no 
seu próprio corpo, na sua fome, na sua forma de vestir e até de falar. Essas redes foram sendo cons-
truídas passo a passo, reaproveitando o passado, a memória dos seus encontros, os registros de suas 
atividades. Enquanto Rubén Darío fez uso das transformações modernas no campo da arte para 
ficcionalizar/literaturializar sua própria vida, Peyrallo optou por fazer de sua vida obra, tornando-se 
personagem de si mesmo. Buscou viver como o Orfeu diante do Sátiro surdo ou como o poeta pere-
grino diante do Rei burguês narrado pelo nicaraguense. Levou a ficção ao limite e inverteu as regras 
daquilo que a experiência moderna da literatura produziu. 

Em uma carta de 1952 enviada para Cuba desde a cidade argentina de Córdoba, Peyrallo 
manifesta seu amor por Azul…, amor pelo seu autor e a relação da obra com o Chile e Buenos Aires. 

7	 Doña Chepita, como era conhecida Josefa Toledo de Aguerri (1866-1962), foi uma prestigiada educadora e pre-
cursora do feminismo na Nicarágua. Criadora e colaboradora de revistas feministas como Revista Femenina Ilustrada 
(1918-1920) e Mujer Nicaraguense (1929-1930), também foi autora de dezenas de livros de ensaios, narrativas de 
viagens, temas pedagógicos e feminismo. Declarava ser Cervantes e Rubén Darío, respectivamente, seu prosista e 
poeta predileto. A historiadora Victoria Gonzáles-Rivera desenvolveu estudos a respeito da trajetória de D. Chepi-
ta. Ver: González-Rivera, 2005. 
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Parecia exaltado por se dar ao luxo de reler o livro no vale paradisíaco que para ele trazia à tona a 
vida do jovem poeta no Chile e de suas noites de boemia no México com o poeta Pedro Garfias. 

Chile, mi Chile querido ¿Que pasará? ¿Qué fecha es hoy? Chile, Chile maravilloso! Qué bueno 
es vivir, Carilda. (…) Rubén en Valparaíso. ¿Te dije alguna vez que adoro a Rubén? Tenía 20 
años cuando llegó a Valparaíso. Valle paradisíaco. Relee Azul... Carilda, Reléelo. Yo, tu Félix, me 
voy a dar el lujo de releer Azul... en el proprio Valparaíso. 
(…). Yo sé mucho de Rubén, casi todo, Carilda. A Pedro le gustaba, cuando estaba borracho ya, 
oírme hablar de Rubén. Porque Azul... no es [incompreensível]; es porteño. Daré una conferen-
cia en Valparaíso. Tema = Azul... es obra porteña (Peyrallo, F., 7 de fevereiro de 1952).

Em seguida, enumera de forma desordenada seus conhecimentos sobre o poeta nicaraguense. 
Peyrallo parece querer provar sua proximidade com ele e orgulhoso de sua memória, estabelece as 
relações da poesia de Rubén Darío com Eduardo Poirier (1860-1924), Paul Groussac (1848-1929) e 
Pablo Neruda (1904-1973): 

Emelina no es Rubén, es Poirier El Canto Épico a las Gloriosas de Chile es dinero de Varela. Las 
rimas y contrarimas de Rubén Darío y Rubén Rubí es Los Colores del Estandarte, Paul Groussac 
(grifo meu). Azul... es Valparaíso. - qué barbaridad, Carilda, mi memoria = me acuerdo de todo 
= podría ahora, en este momento, hablar horas de Rubén en Valparaíso. Pero para hablar eso 
todo mi gesto de Rubén llegando, de Rubén mestre. ¿Sabes que Pablo adora a Rubén? Aún no 
conoces - creo - a Pablo. Es serio de miedo (Peyrallo, F., 7 de fevereiro de 1952).

Nesse trecho Peyrallo chega a fazer uma consideração a respeito da obra de Rubén Darío. 
Sugere que Carilda Oliver Labra deveria desconsiderar El canto épico a las gloriosas del Chile; em opo-
sição, deveria valorizar as rimas e contrarrimas de Azul..., “Colores del estandarte” e “El rubí”. “El 
canto épico” trata-se de um premiado poema do concurso promovido pelo empresário Federico 
Varela (1826-1908) em que Darío exalta o combate naval de Iquique, dedicado ao presidente do 
Chile, Manuel Balmaceda (1840-1891). Como não poderia ser diferente, é um poema laudatório, 
exaltando glórias dos militares chilenos. Além disso, Peyrallo se refere à novela Emelina (1887), escrita 
em parceria com Eduardo Poirier também para concorrer a concurso. Trata-se de um texto muito 
criticado, por ser muito convencional e, às vezes, até ingênuo. Em defesa de Rubén Darío, informa 
para Carilda Oliver Labra: Emelina é Poirier. Ou seja, Emelina não deve ser considerada como parte 
da obra de Rubén Darío. 

Através dessas posições, Peyrallo apresenta certa profundidade no estudo do poeta nicaraguen-
se. Essas considerações, juntamente com aquelas que informam sua busca pelos lugares onde viveu 
no Chile e na Nicarágua, confirmam a reportagem anexada no dossiê produzido pela polícia política 
brasileira: o uruguaio nômade investiu suas forças para promover o encontro com a vida e a obra do 
poeta que amava. 

Ainda nesse mesmo excerto da carta, Peyrallo associa o nome do poeta a uma joia rara: Rubén 
Rubí. Mas Rubí também é o título de um conto de Azul… bastante conhecido. Nele, Rubén Darío 
narra uma história a respeito do nascimento de uma pedra preciosa, o rubi. Segundo o conto, num 
palácio esplendoroso e subterrâneo recheado de ouro e pedras raras, habitavam gnomos, artífices da 
pedraria e de joias. Até que um gnomo, chamado Puck, trouxe a notícia de que um sábio de Paris foi 
capaz de elaborar um rubi artificial. Como amostragem, ele teria roubado uma joia de uma dama e 
mostra diante dos outros gnomos. Estes, ao observarem a joia artificial, passam a desprezá-la. Diante 
da situação, o gnomo mais velho passa a narrar a história de como surgiram os rubis. Segundo ele, há 
muito tempo, quando gnomos se envolveram em uma grande greve, estava entre eles o gnomo nar-
rador que quando jovem descobriu a superfície da terra onde tudo era alegria, vigor e primavera. Lá 
avistou um grupo de mulheres e se encantou profundamente pelo seu frescor e beleza.  Então raptou 
uma linda donzela, levou para as profundezas e a converteu em sua amante. Na gruta sua cativa vivia 
como uma deusa, rodeada de luxo e ouro. No entanto, ela amava um homem da superfície e desde 
as profundezas da terra lhe enviava seus suspiros para que ele pudesse ouvi-la. 

Certo dia, o gnomo dormiu após horas de trabalho escavando na rocha. Só despertou com os 
gritos de sua amada que tentara fugir através de um buraco aberto, mas, infortunadamente, acabou 
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destroçada entre as pedras. Seu corpo foi completamente mutilado e seu sangue acabou inundando 
completamente o recinto, de modo que as rochas de diamante que estavam expostas se fizeram ver-
melhas. A mulher morreu nos braços de seu raptor e os diamantes se transformaram em rubi. Após 
ouvirem a história do velho gnomo, os outros passaram a desprezar ainda mais o rubi artificial fruto 
do trabalho do artesão humano. No final da narrativa, Puck em seu murmúrio expressava a relação 
entre a terra e a mulher:

¡Porque tú! ¡Óh madre Tierra! Eres grande, fecunda de seno inextinguible y sacro, y de tu vien-
tre moreno brota la savia de todos troncos robustos, y el oro y el agua diamantina y la casta flor 
de lis. ¡Lo puro, lo fuere, lo infalsificable! ¡Y tú, Mujer, eres espíritu y carne, toda amor! (Darío, 
2010, p. 81).

Em “El Rubí”, esse pequeno conto de rubis, mulheres cativas e gnomos, Darío expressa dois 
elementos importantes, não somente para a poética, como também a sua vida: o culto ao raro e à mu-
lher. Assim como no conto, os artistas de Azul… são como sacerdotes, cujo sentido da narrativa está 
em demonstrar os objetos de sua obsessão. Os artistas, antes de mais nada, são obcecados pelo seu 
objeto de desejo, que ao final sempre estão alicerçados em uma forma particular de enxergar a beleza 
e a vida. Para buscar esses objetos, é capaz de fazer qualquer loucura, viver uma vida abnegada e 
até mesmo chegar ao suicídio. Nas histórias, a mulher está presente como um objeto estético. Assim 
como o gnomo, em outras histórias aparece a adoração da beleza ou de determinados elementos da 
personalidade feminina. A mulher é joia, é objeto de adoração e, às vezes, como no caso de Orfeu (ao 
ser expulso da floresta), de salvação. 

Também os artistas de Azul… estão em busca de seu objeto raro ou eles mesmos representam 
essa raridade. Em um mundo que iniciava experimentar a vida em meios às metrópoles, em que a 
multidão e a massificação começavam a se impor, a busca por encontrar o raro se transforma em 
agenciamento poético. Assim como no título do livro de Rubén Darío, a raridade era um elemento 
a ser encontrado, conquistado, implicando a educação de uma forma de ver o mundo.  Aos artistas 
restava viver uma vida de adoração, como uma religião pagã: um autor, um mestre, uma mulher, uma 
pedra preciosa, determinada sensibilidade ou dom estético (García, 1995).

Foi dessa obsessão do artista moderno que viveu Peyrallo. Sua vida só pode ser interpretada se 
lermos as histórias dos poetas-peregrinos de Rubén Darío como a expressão de uma concepção de 
arte que transformou em seu objeto de obsessão. O poeta nicaraguense foi um dos raros de Peyrallo 
e, ao mesmo tempo, um dos deflagradores da busca pela raridade no mundo.  O amor por Carilda 
Oliver Labra era verdadeiro, mas era da mesma natureza que a busca anacrônica por encontrar Ru-
bén Darío –um amor necessário para viver seu próprio personagem. Manter seu objeto de obsessão 
distante poderia ser a possibilidade de ser livre: «estoy enamorado de vos como es bueno estar. Soy 
rico, libre, sano, bueno me gusta la poesía, aún no he pensado en la forma y destino de mi alma» 
(Peyrallo, F., 19??. [Carta para Carilda Oliver Labra], carta sem Informação n.º 09).

Em uma carta enviada do Brasil, exalta o fato de amar aquilo que ignora: «Carilda – la tierra 
de aquí, este mantel, estos 2000 cruzeiros, esta maravillosa vida de estar contigo con lo que ignoro de 
vos y que nunca sabré» (Peyrallo, F., 19??. [Carta para Carilda Oliver Labra], carta sem Informação 
n.º 09).  Em algum momento, ao enviar uma carta confusa, carregada de sentimentos conflitantes, 
parece tomar consciência disso, da necessidade da poeta cubana para garantir sua própria vida po-
ética: «necesito creer que estoy enamorado de ti, viajando yo. ¿Qué puedo esperar de ti, y qué me 
importa?» (Peyrallo, F., 6 de setembro de 1952).

Por último, ainda gostaria de voltar às referências de Los colores del estandarte e de Paul Groussac 
no trecho da carta em que Peyrallo se remete à obra de Rubén Darío. Nascido na França, Groussac 
foi um importante crítico literário e diretor da Biblioteca Nacional Argentina, editor da revista La 
Biblioteca (mais tarde, sucedido por Borges). Foi nesta revista que publicou um artigo crítico a Rubén 
Darío, em especial ao livro Los raros, acusando-o de confundir os movimentos artísticos e de exagera-
do afrancesamento de sua obra literária.

Groussac afirma que Rubén Darío teria feito uma má imitação, que o livro só poderia ter sido 
fruto do contingente já que mistura autores de diversos níveis, desordenando o campo e invertendo 
hierarquias. Segundo Beatriz Colombi, «por eso Groussac le asigna operaciones de lo pseudo, de lo 
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falso, paradigma que hábilmente diseminado se condensa en la palabra más injuriosa de la reseña: 
raté» (Colombi, 2004, p. 23). Rubén Darío, em resposta, publicou em 1896, também no La Nación, 
um longo artigo intitulado “Los colores del estandarte”. Mais do que uma mera polêmica intelectual, 
este artigo tonou-se importante porque a partir da contenda, o nicaraguense expressou com clareza 
seus posicionamentos em relação à poesia moderna e suas implicações para a vida.

En verdad, vivo de poesía. Mi ilusión tuvo una magnificencia salomónica. Amo la hermosura, el 
poder, la gracia, el dinero, el lujo, los besos y la música. No soy más que un hombre de arte. No 
sirvo para otra cosa. Creo en Dios, me atrae el misterio; me abisman el ensueño y la muerte; he 
leído muchos filósofos y no sé una palabra de filosofía. Tengo, sí, un epicureísmo a mi manera: 
gocen todo lo posible el alma y el cuerpo sobre la tierra, y hágase lo posible por seguir gozando 
en la otra vida (Darío, 27 de novembro de 1896, não paginado).

Em resposta direta a Groussac, reconhece a influência da literatura francesa –seu galicismo 
mental– sobre sua obra e afirma que a evolução da poesia em língua castelhana só foi possível diante 
do sincretismo americano. Para ele «España está amurallada de tradición, cercada y erizada de es-
pañolismo» (Darío, 27 de novembro de 1896, não paginado). Via-se como moderno e isto implicava 
na crítica a escolas literárias e identificações fáceis, feitas por Groussac, dos artistas que lhe interessa-
vam no período. Nem parnasianos, nem simbolistas, nem decadentes, nem naturalistas, o que dizia 
lhe interessar eram a poesia e a vida e, por isso, não se importava em imitá-los: «¿A quién podré 
imitar para ser original?» (Darío, 27 de novembro de 1896, não paginado).

Para Rubén Darío, os raros não devem ser vistos simplesmente como modelo. Afinal, raro é o 
contrário do normal e o que importa para ele é a busca absoluta pela beleza, seja ela clara, simbólica 
ou ocultista. Respondia a Groussac mostrando que seu interesse não era simplesmente em estabelecer 
hierarquia entre os poetas, mas que a modernidade estava na promoção da centralidade do artista 
no mundo poético. Dessa maneira, os artistas biografados em Los raros estão atravessados pela mesma 
raridade dos seres míticos que compunham Azul…

Si soy verleniano no puedo ser moreísta, o mallarmista, pues son maneras distintas (…) Los raros 
son presentaciones de diversos tipos, inconfundibles, anormales; un hierofante olímpico, o un 
endemoniado, o un monstruo, o simplemente un escritor que, como D’Esparbés, da una nota 
sobresaliente y original (Darío, 27 de novembro de 1896, não paginado).

Peyrallo fez dos raros também sua leitura e modelo de existência. Muitas de suas referências 
intelectuais expressadas em suas correspondências são as mesmas que vinculava a sua própria obra e 
biografia. Em diversas cartas, retoma a poesia destes artistas, sobretudo aqueles intelectuais do final 
do século xix que ressoavam a partir de Paris. Se em resposta a Groussac, Rubén Darío assumia 
seu galicismo e sua dívida à literatura francesa moderna, de forma semelhante, numa entrevista nos 
últimos meses de sua vida, Peyrallo definia o francês como sua única pátria:

Não compreendo o que significa a palavra pátria. Me considero um ser humano mamífero supe-
rior e que assim como nasci em um território com tal latitude e tal longitude, poderia haver nas-
cido em outro território com outra latitude e com outra longitude. Isso de ser argentino, uruguaio 
ou brasileiro para mim é uma estupidez. Uma estupidez filosófica. Um homem como Fernando 
Pessoa pode dizer «minha pátria é a língua portuguesa». Eu diria um pouco que a minha pátria 
é a língua francesa, pois é a que mais me agrada, não porque eu tenha nascido na França. Mas a 
língua da qual me sinto mais próximo é o francês8 (Peyrallo, F., 2005).

Ao uruguaio, mais que uma obra, interessava-lhe uma nova atitude diante da vida. Se apro-
priou de los raros como possibilidade de viver uma vida trágica, marcada pela potência do falso, pela 
dispersão, fragmentação e permanente deslocamento. O encontro entre Peyrallo e Rubén Darío, 
ainda que anacrônico, foi possível pela procura de los raros como ponto de luminosidade poética e 

8	 Entrevista concedida a Claribel Terré Morell. Quando ocorreu essa entrevista Félix já havia vivido muitos anos no 
Brasil e por isso, mesclava em sua fala expressões em português e espanhol. Diante da necessidade de dar unidade, 
optei por manter a transcrição completamente em português, traduzindo as palavras ditas em espanhol.
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existencial. Levou sua vida atravessando os espaços criados por artistas como Rubén Darío, já que 
foram eles os responsáveis por colocar o artista como personagem central da poesia, aquele capaz 
de aprender a ver o mundo para além de suas aparências. Foi essa a visão que permitiu a criação de 
um espaço fora do comum para o artista moderno, construindo uma autoridade para seu discurso 
e lugares institucionais para sua fala. A obra de Rubén Darío foi importante para Peyrallo porque 
é atravessada por estas conexões entre a literatura e a vida que acabaram produzindo aquilo que 
entendo não só como uma nova poética, mas como uma estética da existência completamente nova. 
Esse encontro, mediado pela procura e pela viagem, parece ajudar a entender aqueles “poemas arre-
piantes dos cabelos dos braços” anotados pelo agente à paisana que não suspeitou ver Peyrallo como 
parte da obscura constelação de Los raros.

Figura 3. 5.03.2021. Ricardo Machado no Cemitério Nossa Senhora da Penha junto o túmulo de Félix 
Peyrallo Carbajal. Foto: Toninho Vieira. Cultura, Prefeitura de Lages
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