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Resumen

El articulo intenta poner el acento en el asunto del arte en el analisis litera-
rio a partir de la convicciéon de que no se lo atiende en forma central en nuestras
practicas. Se plantean, entonces, algunas lineas esenciales que no deberian quedar
en segundo plano en la transposiciéon didactica, entre ellas la necesidad de no
hacer un enfoque tan descriptivo del valor de los textos y de arriesgar mas en su
valoracion, comparando textos valiosos con otros que no lo son. Finalmente, se
aplica lo planteado, a modo de ejemplo, a un pasaje de la lliada.
Palabras clave: arte - composicion - valor - pontificar - comparar - clasicos.

Teaching Literature: Teaching Art

Abstract

The article attempts to emphasize the artistic in literary analysis beginning
with the assertion that this is not addressed in our reaching practice. Some aspects
are brought to light which should not be left aside in the didactic transposition,
among them the need not to risk more in the evaluation of texts rather than make
such a descriptive approach to their value and comparing them in the process.
Finally, a practical application is attempted on a passage from the Iliad.
Keywords: art - composition - value - pontificate - compare - classics.

1 Advertencia: Cuando empecé a trabajar en este articulo, hace mas de dos meses, y cuando decidi su titulo, hace un poco
menos, todavia no habia trascendido nada del contenido de la llamada «transformacion curricular». No imaginaba entonces
—y me cuesta entenderlo atin— que la nomenclatura de la asignatura fuera a incluir la palabra arte. No sé si el contenido del
articulo tiene algo que ver con el perfil que se le quiere dar a la asignatura, aunque imagino que no. En todo caso, la aclaracion
es necesaria por st alguien pudiera creer que soy un advenedizo buscando congraciarse con una reforma planteada de manera
tan oscura y tan unanimemente rechazada.



Esa voluntad por querer sefialar que la literatura es un arte no es inocente, sino
que tiene por objetivo, entre otras cosas, destacar que las herramientas con las que
trabajamos en clase son obras artisticas; cosa que los profesores de literatura no siempre se
encargan de sefialar [cursivas afnadidas].

Observaciones de clase de una practicante, aiio 2008

«Lo mas probable es el caos», dice Fischer. Tal vez si y tal vez no pero cuando se
trata de arte, cuando se trata de poesia, lo tinico posible es todo lo contrario: la
organizacion. El objeto poético esta en las antipodas de lo caético y de lo informe.

Idea VILARINO

Una palabra problematica: estética

Aunque, justo es decirlo, muy seductora. De popularizacién relativamente reciente —Baumgarten,
quien parece haber sido el primero en usarla, escribi6 en el siglo XVIII (Aesthetica, 1750) —, la palabra estética
se ha ido imponiendo en los estudios literarios, con alcances diversos y siempre mas complejos que los que hizo
Kant con ella, inmediatamente después de Baumgarten.

Dice con ironia Jacques Ranciere (2011):

La estética tiene mala reputacion. Gasi no pasa un ano sin que una nueva obra proclame o el
fin de su era o la perpetuacion de sus fechorias. En uno u otro caso, la acusacion es la misma: la
estética seria el discurso capcioso mediante el cual la filosofia —o una cierta filosofia— desvia en
provecho propio el sentido de las obras de arte y de los juicios de gusto (p. 9).

En esos términos el problema atafie casi exclusivamente a la filosofia. Pero el asunto se vuelve mucho
mas complejo cuando se trata de hablar sobre la belleza producida por un artista, por un objeto que el ser humano
agrega al mundo: un cuadro, una escultura, una sinfonia, un poema, una tragedia, un fappening. Dicho de otro
modo: una cosa es la captacion sensible de la belleza y otra muy distinta los mecanismos de su produccion.

En las consideraciones que siguen, voy a esquivar la palabra estética. No iremos en busca de la presunta
belleza de los textos, aunque en ocasiones la encontremos. Preferiré hablar aqui de la literatura como arte v,
s1 descubrimos que es posible, del valor artistico/literario de los textos en principio canénicos, aunque no hay
ninguna necesidad de circunscribirse a ellos.

Y esto parte de una conviccion apoyada por el ejercicio de la docencia en Literatura durante mas de cua-
renta anos: en mi percepcion, se habla muy poco de arte —y mucho menos del valor artistico— en los cursos
de Literatura. Todo ocurre como si la especificidad de la asignatura pasara mas por el mundo de la expresion® que
pone en juego el texto y no por una apreciacion destinada a la educacion artistica.

Puede que no sean estos buenos tiempos para instalar el tema, la famosa y archimanida idea de un
curriculo basado en competencias parece estar divorciada de una educacion artistica que ponga el foco en las
intenciones y los logros creadores de un escritor. Y, sin embargo, debe de haber pocas cosas mas favorables a
proporcionar una competencia integral en las cuestiones —racionales— de organizacion, estructura, artificio,
a la vez que una reflexién profunda y sin cortapisas sobre la emocion y sus derroteros intimos.

2 El problema parece originarse en el pensamiento de Benedetto Croce y la perdurable influencia de su Estética, libro noble que
aun puede leerse con provecho. Siendo todos los esfuerzos por construir sistemas estéticos productos de la modernidad y la
Tlustracién, atravesados en la segunda mitad del siglo XIX (el libro de Croce es de 1866) por el positivismo, se suele caer en el
dislate —y Croce no es la excepciéon— de definir a la estética como ciencia. Con otros ingredientes, ese prejuicio racionalista se
ha reeditado en la segunda mitad del siglo XX con los esfuerzos entusiastas de construir una ciencia del texto. Nada mas lejos
de la forma en que voy a plantear el asunto.



El arte en cuestion

Me ha tocado entrar en salones de clase en los que antes alguien —un colega— habia estado trabajando
con un soneto de Garcilaso o con una rima de Bécquer. Eso se percibia sin la mas minima sombra de duda
porque el poema estaba integramente copiado en el pizarron. Del texto del poema salian flechitas hacia los
costados identificando una serie de recursos literarios: flechita: metafora, flechita: sinécdoque, flechita: antite-
sis, flechita: personificacion, etc. Suponiendo que —en el mejor de los casos, como insisten todos los profesores
de Didactica y me imagino que la gran mayoria de los adscriptores— se hubiera dedicado el tiempo necesario
a establecer la funcién y la ventaja expresiva del uso de esos recursos, pregunto, me pregunto: ges esa la di-
mension artistica de un texto literario? Mi respuesta (que quizas ya sea en parte polémica) es que NO: colgarle
cartelitos a un texto como quien decora un arbol de Navidad colocandole los chirimbolos no promovera nin-
guna reflexion sobre el fenémeno artistico ni permitira a nadie profundizar en los valores poéticos de un texto.
Es incluso contraproducente: el alumno se acostumbra a vivir el hecho literario como algo ajeno, que no tiene
que ver con su vida, y a que aprobar Literatura es aprender a repetir ese abstruso catalogo de recursos litera-
rios en el que el estudiante ni por un momento se ha involucrado.” Si a eso le agregamos que muchos de esos
términos no forman parte del lenguaje coloquial, sino que se trata de términos técnicos, se comprende de in-
mediato la necesidad de acercar al alumno a una vivencia del fenémeno artistico desde fuera de lo meramente
técnico, lo cual, digamoslo con claridad, de ninguna manera es abaratar el texto, sino promover una reflexion
sobre su valor por encima —o por debajo, si se quiere, no estoy estableciendo un orden de prelacion— de los
aridos términos técnicos que se estudian para un escrito, pero que no marcan la carne del lector. Por cierto,
esto no significa que el estudio de los recursos literarios carezca de importancia o no deba hacerse, al contrario,
es una herramienta de gran utilidad si logramos colocarla en su sitio, y eso solo es posible si conseguimos no
dar a entender que el valor de un texto radica en una prolija lista de términos que se incrustan en €l casi como
un capricho del docente.

Por otra parte, quienes hemos tratado en nuestras aulas de introducir la cuestion de lo artistico en
Literatura, nos hemos topado siempre con la idea, abrumadoramente extendida, de que la palabra arte designa
solo las artes con predominancia visual, verbigracia, la pintura y la escultura, acaso en parte, el teatro. No es
extrafio que esto suceda: los cursos de Historia del Arte que se dictan en Secundaria (apenas en el bachillerato
Artistico y en el de Arquitectura) son cursos sobre historia de la escultura, la pintura y la arquitectura, estan
en manos de profesores de Historia y los textos que se manejan en esos cursos son sobre pintura, escultura y
arquitectura. Asi las cosas, es bastante natural que nadie vea a la literatura como un arte.

De manera que es necesario plantearse la pregunta ¢de qué hablamos cuando hablamos de arte fuera de
las mal llamadas bellas artes (espero que podamos mostrar como la literatura produce belleza) y, en especial, de
literatura? La respuesta a esta pregunta es que, sobre todo, y antes que nada, el arte literario puede apreciarse
tratando de acercarse a lo que deberia llamarse composicion literaria. Por lo tanto, estamos hablando de forma,
de organizacioén, de orden, como lo describe Idea Vilarifio en el texto luminador del epigrafe. Y cuando ha-
blamos de forma, en principio, no estamos entendiendo por forma ni los recursos de estilo ni los géneros ni
las muchas veces estériles disquisiciones sobre la distincion entre fondo y forma (aunque a veces contribuyan
a iluminar algunos senderos interpretativos), sino de las decisiones que llevan a un escritor a presentar su ma-
teria como la presenta. Decisiones que muchas veces son absolutamente conscientes, y que, cuando no lo son,
involucran un trabajo intuitivo del que el escritor quizas no es consciente en el momento de escribir, pero que
lo ha llevado a construir su texto en esos términos. Y el verbo no es inocente: escribir es siempre una construccion
y, por ello, esta fuertemente ligado a la forma y a la racionalidad.

En un libro que merece leerse mas seguido, Luis Juan Guerrero (1956) intenté una de las mas abarcado-
ras y rigurosas pesquisas en busca de una Estética operatoria en sus tres direcciones. Recreando un texto de Goethe,
dice el autor:

Seguimos, para ello, la metafora goetheana del tapiz rico en colores y figuras, que resolvemos en
una integracion de hilos, pretendiendo descubrir asi su secreto. Pero cuando tenemos los hilos
en la mano, el secreto se nos escapa si no penetramos en el «vinculo espiritual» que los mantiene

3 Incluso supe de un joven colega que, al comenzar el curso de tercer ao, les daba a sus estudiantes una extensa lista de recursos
formales para que en el correr del curso fueran aprendiendo a aplicarlos y reconocerlos. Esa es, creo, la negacion de la ense-
nanza de la literatura en tanto arte.



[sic]

unidos [...] también mas adelante descubriremos otro aspecto de la anterior metafora: que el ar-
tista, como el tejedor, trabaja la trama por el revés, para que luego el contemplador se deslumbre
mirando la obra por su lado derecho (p. 89).

Este texto nos presenta en forma sugestiva lo que estamos tratando de decir cuando hablamos de com-
posicion literaria: hay una trama secreta, solo visible para el escritor, que configura con conciencia y con noble
artesania aquello que el receptor lee. Nada hay de casual, nada es del todo espontaneo: el tapicista sabe bien
qué imagen busca. Porque, ademas, al decir del ya citado Ranciere (2011):

[...] no basta con que haya arte, que haya pinturas o musicos, bailarines o actores. No basta, para
que haya sentimiento estético, con que disfrutemos al verlos o escucharlos. Para que haya arte
se precisan una mirada y un pensamiento que lo identifiquen. Y dicha identificacién supone un
proceso complejo de diferenciacion. Para que una estatua o una pintura sean arte, se requieren
dos condiciones aparentemente contradictorias. Es preciso que se vea en ellas el producto de un
arte, y no una mera imagen de la que solo se juzga la legitimidad de principio o la semejanza de
hecho. Pero también es preciso que se perciba otra cosa que el producto de un arte, es decir, del
ejercicio reglamentado de un saber hacer (p. 15).

A su vez, este asunto, central, ese saber hacer, esta unido no solo a la produccién de la imagen del tapiz,
sino a las nociones de artificio y extrafiamiento, tal como aparecen en algunos textos de los formalistas rusos. Dice
al respecto Victor Shklovski (2008): «Para dar sensacion de vida, para sentir los objetos, para percibir que la
piedra es piedra, existe eso que llamamos arte. La finalidad del arte es dar una sensacion del objeto como vision
y no como reconocimiento» (p. 84). Y ello es asi porque, en lo que el texto de Shklovski se llama reconocimiento
hay que ver la percepcidén repetida y por ello adocenada del objeto. El objeto no impresiona, el lenguaje se
vuelve transparente y la expresion no llama la atencién sobre si misma. La piedra no dejara de ser piedra se la
nombre o no, pero solo un nombrar que se aparte del mero «reconocimiento» nos acerca al arte literario. A
modo de ejemplo, y solamente porque a su modo, involucra a la piedra, podriamos recordar el comienzo de
«Instrucciones para subir una escalera», de Julio Cortazar (1995):

Nadie habra dejado de observar que con frecuencia el suelo se pliega de manera tal que una
parte sube en angulo recto con el plano del suelo, y luego la parte siguiente se coloca paralela
a este plano, para dar paso a una nueva perpendicular, conducta que se repite en espiral o en
linea quebrada hasta alturas sumamente variables. Agachandose y poniendo la mano izquierda
en una de las partes verticales, y la derecha en la horizontal correspondiente, se esta en posesion
momentanea de un peldano o escaléon. Cada uno de estos peldanos, formados como se ve por dos
elementos, se sitia un tanto mas arriba y adelante que el anterior, principio que da sentido a la
escalera, ya que cualquiera otra combinacion producird formas quiza mas bellas o pintorescas,
pero incapaces de trasladar de una planta baja a un primer piso (p. 11).

Este extrafiamiento que me obliga a repensar los atributos de la piedra o la escalera es, a su vez, un inme-
jorable ejemplo de como el arte literario siempre parte de una elaboracion artificiosa, vale decir, no natural.
La palabra es (debe serlo) transparente y univoca en un texto periodistico o en un articulo cientifico en los que lo
primordial es la comunicacién. En la transposiciéon didactica de un texto literario, el artificio, en el sentido de
elaboracion y construccién deliberada, deberia ser siempre mostrado.

También parece un elemento clave la nocién mas reciente de ficcionalidad, entendida como un pacto (la
expresion «pacto de ficcionalidad» es de Umberto Eco, en Seis paseos por los bosques narrativos, 1996)* necesario
entre lector y autor. Sobre el concepto, ha dicho Roberto Appratto (2014) que es «un supuesto que cuesta
analizar: podria decirse que se lo ve sin analizarlo, como si fuera un punto ajeno a la comprension estética
[...]. Casi puede decirse que obliga a pensar en el arte» (p. 23). Parece obvio que un lector medianamente

4 «La regla fundamental para abordar un texto narrativo es que el lector acepte, tacitamente, un pacto ficcional con el autor,
lo que Coleridge llamaba “la suspension de la incredulidad”. El lector tiene que saber que lo que se le cuenta es una historia
imaginaria, sin por ello pensar que el autor esta diciendo una mentira. Sencillamente, como ha dicho Seade, el autor finge
que hace una afirmacién verdadera. Nosotros aceptamos el pacto ficcional y fingimos que lo que nos cuenta ha acaecido de

verdad» (Eco, 1996, p. 85).



competente lo maneja de forma intuitiva y, sin embargo, asi como existen las «clausulas de salvaguarda» a
las que se refiere Appratto (del tipo «todos los personajes de la historia son ficticios y cualquier coincidencia
con la realidad, etc., etc.») no es menos cierto que muchos avances que promocionan una pelicula o un libro
emplean la consabida formula «basado en una historia real», que suele ser un salvoconducto para entreverar
todas las barajas y asumir que lo que el espectador esta viendo o leyendo es la realidad misma. En clase, me he
encontrado mas de una vez en la necesidad de instalar el asunto desde la tautologia: «la realidad es la realidad.
Cualquier relato que parta de la realidad ya no es la realidad». El pacto de ficcionalidad es, de algiin modo, el
primer paso de la composicion literaria.

Por otra parte, es esa composicién, esa forma, la que promovera lo que llamamos emocidn estética, que en
este texto no es una emocioén especifica, es decir, hablamos de cualquier emocién que el texto sea capaz de pro-
ducir. En literatura, en arte, menos es siempre mds: el asunto siempre pasa por la posibilidad de sugerir, de concentrar
significados y alli debe ponerse el foco cuando nos disponemos a hablar de arte en literatura.

Dos problemas operativos cotidianos que deben considerarse

En ese sentido, los primeros obstaculos que aparecen tienen que ver con 1) la legitimidad de la interpre-
tacion en la clase de Literatura y 2) con la forma en que trasponemos didacticamente lo que es el resultado del
analisis. Con respecto al primer asunto, es formidable que contemos con textos como la Filosofia de la composi-
cidn, de Poe (1973), aunque impresione a todas luces como algo excesivo, dice alli Poe, entre otras cosas, que:

He elegido «El cuervo» por ser el mas generalmente conocido. Es mi intenciéon mostrar que
ningun detalle de su composicion puede asignarse a un azar o una intuicion, sino que la obra se
desenvolvi6 paso a paso hasta quedar completa, con la precision y el rigor logico de un problema matemd-
tico [cursivas anadidas] (p. 67).

Pero también con la brillante carta que Malcolm Lowry escribi6é a su editor —que queria eliminar
fragmentos relevantes de Bajo el volcdn— para fundamentar, caso a caso, la necesidad de que el manuscrito
fuera respetado por entero. «El libro ha sido disefiado, contradisefiado y soldado de tal modo que puede leer-
se un numero indefinido de veces, sin agotar todos sus sentidos, su drama o su poesia; por eso deposito en ¢l
mis esperanzas» (Lowry, 1971, p. 67). Ambos son ejemplos en la medida en que materializan esa conciencia
vigilante del creador y morigeran la idea romantica de inspiracion en la creaciéon poética. Formidable pero no
suficiente.

Es un asunto que siempre asoma en el aula, cuando los profesores abren el espacio para que el alumno
se exprese, la pregunta acerca de si el escritor pensd previamente en todos los detalles que son considerados en un
analisis literario, en una lectura comentada. Eso sugiere que los profesores de Literatura nos conducimos como



si para cada texto tuviéramos una filosofia de la composicidn o una carta de Lowry, y a esa pregunta —que tarde
o temprano surgira— hay que responder con firmeza, pero sin dogmatismo. Ya lo sabemos: si la lectura es
pertinente, todo lo que surja en el analisis iluminara al texto mas alla de las presuntas intenciones del escritor
y, por lo tanto, son cosas que el texto dice sin decirlas explicitamente. De alli el valor de la interpretacion en la clase de
Literatura y en toda promocién del pensamiento critico, esencial en toda formacién artistica. De todo esto de-
beria desprenderse con claridad la validez del analisis que hacemos en clase, toda vez que, una vez publicada,
la obra ya no es propiedad exclusiva del escritor y queda de por si sometida al juego de la interpretacion que
descubra en ella sentidos que con mucha probabilidad el escritor no penso, pero que legitimamente estan en
ella y son por tanto pasibles de ser considerados parte de la obra.

Esto, que dificilmente pueda ser hoy discutido, nos hace perder de vista un problema que he puesto
en segundo lugar y que, por lo general, no figura en las reflexiones tedricas, por lo tanto no se plantea con la
claridad ni con la insistencia que merece, sin embargo, la didactica de la literatura debe(ria) abordar: que el
escritor haya pensado antes en lo que queria decir no significa que lo haya pensado en los términos exactos en que
cada docente lo vuelca a la clase. Se produce muchisimas veces en la conduccion del analisis en clase una falsa
idea de univocidad, una falsa impresion de sintonia entre el escritor y el profesor que analiza su obra, cuando
lo que haria falta seria dejar vibrando el valor de la multiplicidad, subrayando siempre que los términos en los
que hacemos el analisis son producto del estudio y la reflexiéon del docente, y no una magica epifania que salta
a través del tiempo para que un profesor luminado exponga las mas incontrovertibles deducciones que el escri-
tor puso a su alcance. Es decir, que haya un comienzo abrupto en el comienzo del canto III del «Infierno», en
la Divina comedia, y que ese comienzo abrupto tenga, como tiene, tan contundentes efectos artisticos no significa
que Dante haya pensado jamas en términos de teoria literaria ni, por cierto, en la expresion comienzo abrupto.
De modo que hay una especie de deconstruccion necesaria en el modo de presentar algunos contenidos analiticos.
Tenemos, por lo tanto, alli dos asuntos en los que conviene pensar en lo referido al manejo del analisis en clase.
Pero atin no hemos dicho (casi) nada sobre el arte.

El valor del arte

Hablar de arte supone necesariamente hablar del valor artistico de las obras. Eso no significa imponer
una axiologia revelada ni dar recetas como se hacia en las artes poéticas neoclasicas. De hecho, acompanando
lo que plantea Inés Moreno (2012) a partir de los ready made de Duchamp, las vanguardias pusieron en un brete
el asunto del valor del arte y, en el estado actual de la cuestién, no se da ya una definicién de arte:

La novedad de la segunda mitad del siglo XX es que la definicion del arte se ha vuelto ella misma
un problema y la busqueda no consiste en descubrir qué cosa es el arte, sino en responder si es
posible dar alguna definicion de arte (Moreno, 2012, p. 11).

Alo mejor esto contribuye a una suerte de pudor por el cual los profesores de Literatura sintiéramos que
hablar del valor es quitar la posibilidad de que la sensibilidad personal del estudiante forme su criterio. Como
s le impusiéramos vaya a saber qué matriz mental. Y esto no es cierto.

La oposicion entre lo axioldgico y lo descriptivo debe marcarse con firmeza y con cuidado, porque solo
asi se avanza en una educacion artistica. Todos parecemos estar de acuerdo en que los textos que trabajamos
en clase son buenos literariamente hablando, pero nadie se sumerge de manera explicita a defender la calidad
literaria en tanto arte. Nos da una vergiienza insolita pontificar, como si eso no fuera académicamente correcto
por no ser objetivo. Y eso —que parece en teoria tan correcto, tan equidistante— confunde muchisimo a un
estudiante que luego va a ser interpelado por innumerables estimulos en los que lo artistico se camufla o se
prostituye. Y que, inerme, va a terminar siendo un adulto facilmente cooptado por los reclamos mas comer-
ciales, en los que el arte, en lugar de resplandecer con luz propia y liberadora, se somete servilmente a fines
espurios.

Quizas un ejemplo sirva para mostrar vivencialmente lo que trato de decir: un tema ineludible del pri-
mer curso de Literatura es siempre Géneros literarios. Pese a que todos sabemos que, en el fondo, los limites entre
los géneros son borrosos y que hay toda una corriente que discute la rigidez de las categorias en favor de una
tipologia textual mas abierta, que respete mas la diversidad del fen6meno literario, yo soy de los que cree con-
veniente mantenerla en el primer curso, con un fin didactico; la profundizacién de los sucesivos cursos permi-
tird siempre mostrar matices y relativizaciones a la vieja distincion entre género narrativo, lirico y dramatico.



En mi practica, la caracterizacion del género lirico —en pos de un esquema que fuera operativo para
el estudiante— incluia (después de afios de ajustes y afinaciones) cuatro caracteristicas: 1) expresion de sen-
timientos; 2) ausencia —en los ejemplos mas canénicos— de accién, con lo que se lo distingue sin duda de
los otros dos; 3) la escritura en verso como forma habitual; 4) la abundancia de tropos o figuras del lenguaje.”

Mostrar como se cumplen esas caracteristicas en algunos textos selectos no es dificil (aunque siempre
apareceran textos problematicos que el propio alumno encuentra): digamos, por ejemplo, la rima XXIV de
Bécquer:

Dos rojas lenguas de fuego / que, a un mismo tronco enlazadas, / se aproximan, y al besarse /
forman una sola llama; / dos notas que del latid / a un tiempo la mano arranca, / y en el espacio
se encuentran / y armoniosas se abrazan; / [...], eso son nuestras dos almas.

O el poema 15 de Neruda: «Me gustas cuando callas porque estas como ausente. / Distante y dolorosa
como si hubieras muerto. / Una palabra entonces, una sonrisa bastan. / Y estoy alegre, alegre de que no sea
cierto». E incluso cualquiera de los sonetos metafisicos de Quevedo. En todos esos ejemplos la expresion de
sentimientos se reconoce sin problemas; la escritura en verso con sus leyes métricas y estroficas, también; las
figuras del lenguaje son simples y reconocibles con facilidad. Siempre es mas dificil mostrar la falta de accién
o de historia. El estudiante tiende a leer todo como si hubiera una historia, y la percepciéon de que la simple
concatenacion de imagenes o sentimientos no constituyen acciéon es un ejercicio de abstraccién para el cual no
cualquier alumno de catorce afos esta capacitado.

Ahora bien. Tomemos este otro ejemplo: «Marta / soy el nimero uno / Marta / cuando pueda te
vacuno». Es facil mostrar que en este texto no hay accion, pues la voz que habla no hace nada, expresar sen-
timientos ardientes no requiere una demostraciéon rebuscada. El verso se aproxima sin rigor al octosilabo, la
rima consonante machacona es muy visible. Y en cuanto a los tropos, no hara falta explicar que la inyeccién de
la vacuna se refiere al miembro viril. Puede resultar ingenioso y humoristico, y en comparacion con las estrofas
siguientes es un prodigio de sugerencia: «Cuando fuimos a la fruteria / te comi los pomelitos. / Hoy vamos a
la rotiseria. / Asi te como el pavito».® El Lobizon del Oeste, que es quien firma esta composicion, ha escrito
un texto que no puede considerarse mas que lirico. Seria mas justo decir de intencién lirica, o mejor con una
pretension lirica. La precision no le hace al fondo del asunto: el texto no tiene, en mi opinién —y confio que en
la de muchos mas—, ningtn valor artistico ni poético. Es, o intenta ser, o a lo mejor remeda a la poesia. Pero es
muy mala. Se dira que el objetivo del cantante-compositor no es hacer arte, que se trata de algo para divertir,
que lo importante es que se pueda bailar. Pero el texto, a falta de una categoria mejor, es lirico. Por lo tanto,
resulta imprescindible que la ensefianza de la literatura se anime a pontificar un poco: con rigor, con criterio,
sin arbitrariedad y, sobre todo, que logre contrastar el valor artistico de los textos de calidad con los textos que
no la tienen. Este mismo problema aparece con profusién en la cancién que consumen nuestros estudiantes,
y no siempre estd, como en el texto anterior, el salvavidas del humor. Cuando José Luis Rodriguez, £/ Puma,
escribe: «Abrazame, / apriétame, / acariciame / y bésame», no parece haberse enterado de que reitera en
forma explicita lo que dos siglos de Romanticismo han matizado con mucho mayor sentido poético. Es una
estafa: se presenta como un gran hallazgo el mas ramplon de los lugares comunes. Hablemos de estas cosas en
clase, comparemos los hallazgos legitimos con la literatura comercial. Veamos ahora un ejemplo mas sutil y en
el que el humor tampoco cuenta.

5 Una aclaracién imprescindible, pues quiza pueda entenderse que me afilio a la practica de identificar la poesia lirica con la
escritura en verso, en verso puede escribirse cualquier cosa (incluyendo narraciones en verso y teatro en verso) y no todo es
poesia lirica. A la vez, todos sabemos que hay la llamada prosa poética, aunque, como queda dicho, se trata de matices que
no parecen utiles en un primer curso de Literatura. De todos modos, la expresion prosa poética y otras similares no me gustan
porque tienden a etiquetar el arte. Yo prefiero hablar del lirismo de algunos textos en prosa como un atributo de rara belleza,
donde se coagula la emocion de un texto que no esta en verso. Un ejemplo paradigmatico es para mi «La balada del alamo
carolina» (1975), de Haroldo Conti.

6 Recuperado de https://wwwletras.com/el-lobizon-del-oeste/746227/. El autor se llama Sergio Gonal y la cancién es de
1996. Fue cuadruple disco de platino y llegé a vender 240.000 copias.


https://www.letras.com/el-lobizon-del-oeste/746227/

[sic]

Los botones de la muestra

Sin miedo a nada (Alex Ubago)

Me muero por suplicarte que no te vayas, mi vida.

Me muero por escucharte decir las cosas que nunca digas.
Mas me callo y te marchas.

Mantengo la esperanza de ser capaz algin dia.

De no esconder las heridas que me duelen al pensar.

Que te voy queriendo cada dia un poco mas.

¢Cuanto tiempo vamos a esperar?

Me muero por abrazarte y que me abraces tan fuerte.
Me muero por divertirte y que me beses cuando despierte.

Acomodado en tu pecho hasta que el sol aparezca.

Me voy perdiendo en tu aroma.

Me voy perdiendo en tus labios que se acercan susurrando
palabras que llegan a este pobre corazén.

Voy sintiendo el fuego en mi interior

Me muero por conocerte, saber qué es lo que piensas.

Abrir todas tus puertas y vencer esas tormentas que nos quieran abatir.
Centrar en tus ojos mi mirada, cantar contigo al alba.

Besarnos hasta desgastarnos nuestros labios

y ver en tu rostro cada dia crecer esa semilla.

Crear, sonar, dejar todo surgir.

Aparcando el miedo a sufrir.

Me muero por explicarte lo que pasa por mi mente.

Me muero por intrigarte y seguir siendo capaz de sorprenderte.
Sentir cada dia ese flechazo al verte.

¢Qué mas dara lo que digan?

¢Qué mas dara lo que piensen? Si estoy loco es cosa mia.

Y ahora vuelvo a mirar el mundo a mi favor

Vuelvo a ver brillar la luz del sol.

Este es un ejemplo adecuado para tratar de hacerme entender: se trata de un texto de inocultable in-
tencion lirica, en el que los sentimientos se expresan con énfasis y de manera muy evidente. Hay que dejar en
claro una cosa: yo no dudo de la honestidad de la voz lirica (aunque no conviene olvidar que en todo pacto
ficcional hay artificio). Por el contrario, la efusion lirica es genuina. Del otro lado habra alguien que leerd el
texto o mas probablemente que escuche la cancion de Alex Ubago (2001), en realidad el texto se dio a conocer
como cancién. Por cierto, alguien podra decir, sin que le falte algo de razén, que abstraer el texto y separarlo
de la musica no es cien por ciento legitimo, puesto que el mensaje artistico, la obra, se ofrece en un formato en
que letra y musica no son separables. Es una discusiéon que no voy a dar aqui y que puede ser pertinente. Pero
plenso que, en la medida en que hay un texto literario, es posible tomar solo lo que vulgarmente llamamos
la letra de la cancion y que alguien se emocione, también, en forma genuina. No soy quién para convertirme en
juez de la sensibilidad.

Asi que, respetando esas dos sensibilidades puestas en juego por el emisor y el receptor, me interesa
este texto como ejemplo de lo que se presenta con los oropeles de la Halta Hpoesia Hlirica (tomo prestada
la H inicial a Cortazar —en Rayuela— para que se entienda que hay ironia): los sentimientos estan dichos, la
situacion evocada, la partida de la amada, el deseo de su regreso y de la continuacion (o el comienzo: el texto



es muy ambiguo en ese punto) de una relaciéon que el yo lirico cree que no debe darse por terminada o que
desea iniciar y por lo visto no se anima a plantear, lo que justifica la catarata de emociones volcadas al papel o
la composicion. Tiene naturalmente todos los ingredientes de lo lirico, pero es, en verdad, una pobre reunion
de lugares comunes, entre los que el texto nunca crece en sugerencia, lo que deberia ser, como ya se ha dicho
central en la valoracion de un texto literario como arte. Todo lo importante en ¢l es tan transparente que no
hay manera de que levante: «Me muero por explicarte / lo que pasa por mi mente» esta bien en un wasap,
pero no aporta nada en un poema; «crear, sonar, dejar todo surgir/aparcando el miedo a sufrir» es casi intole-
rable, porque el triste hipérbaton parece mandado por la rima (una rima pobre ademas, desde que consiste en
rimar dos infinitivos) y no por una necesidad de comunicacion para la cual se pudo y se debi6 decir en forma
recta: «dejar surgir todo». Gomo el autor es espafiol, no me encarnizo con el verbo aparcar, que entre nosotros
trae siempre ecos de un doblaje puertorriquefio, pero se me escapa de qué modo se podria aparcar el miedo a
sufrir como un acto de la voluntad —para aparcar hay que querer aparcar—: el sufrimiento en el amor no se
elige, pero a veces es parte de la experiencia. «Me muero por conocerte / saber qué es lo que piensas», en fin,
es algo que, lo digamos alguna vez tan claramente o no, pasa por la cabeza de cualquier enamorado. De don-
de, en mi opinién, no es posible considerarlo con seriedad para hablar de arte: es, como se dijo antes, uno de
los lugares comunes mas vulgares que el Romanticismo decimonénico ha secretado. Acaso pueda considerarse
mas benévolamente «cantar contigo al alba» desde un punto de vista poético, pero la hipérbole —la situacion,
por descontado, no se dara muy seguido— esta demasiado subrayada y eso no la beneficia.

Pero en lo que me quiero detener con mas detalle es en la metafora «abrir todas tus puertas» —«ven-
cer esas tormentas que nos quieren abatir» es también uno de los lugares mas comunes provenientes del
Romanticismo: asimilar problemas de pareja, angustias sentimentales a tormentas, ya estaba (y mucho mejor
logrado) en Bécquer y atin en Las penas del joven Werther—, porque podria dar la sensacién de que alli si hay
un acierto lirico, dado que de inmediato se hace la asociacion de esa apertura con la honesta aspiraciéon a un
verdadero conocimiento interior que todo verdadero amor asume como tarea. En algin momento deberia
llegar también —sin forzar el texto un apice: incluso tal vez esté alli uno de los puntos fuertes de la sugestién
que puede producir el texto en sensibilidades poco entrenadas— la lectura en clave erdtica, pues se trata de
entrar, penetrar en el ser amado (al fin y al cabo, los sentimientos en juego no son muy diferentes a los del texto
de Gonal, podra pensar alguien maliciosamente). Se me dird que entonces las sugerencias son multiples, yo no
lo creo. Son ambas muy basicas y, en realidad, una vez hecha esa decodificacién elemental, la imagen ya no
da mas nada. Tiende, diriamos, a cerrarse sobre si misma. S¢ que hay personas a las que esto les basta para
vibrar con emocion. Por eso, inevitablemente, ensenar arte debera ser una manera de educar la sensibilidad.

Con ese espiritu, propongo —casi como ¢jercicio de apreciacion artistica— comparar el texto de Ubago
con este otro, perteneciente a Jaime Roos (1991):

Dices que te vas

Dices que te vas

Dices que te quedas y no sé qué hacer
Dices que no quieres

Dices que no eres

Igual que ayer

Dices que te vas

Cuantas puertas giratorias tiene una mujer
Siento tus insultos

Junto a tus uiias de placer

Tu instinto se funde en tu belleza
Las nubes pasan

El cielo cambia

Y un viejo aroma me confunde

Quiero recordar
El olor de la arena mojada y espesa



Quiero recordar

Noches

Noches tristes

En el viento

En el tiempo que durd
Viento que silbo

Melodias que un arpa recogia
Tema de un amor

Que sin saber que nacia
Tampoco supo que murid

Se hace tarde y el vino se diluye
Y los gestos

Gestos caprichosos

Chispas, chispas

Chispas en las noches tristes

De que hablabamos un dia

Sin saber por qué

Por saber que si

Te quise

Sin embargo

Casi siempre

Las piezas se conjuran implacables
Mi vida

Tu vida

Envases desechables

Dices que te vas

Que te llevas para siempre tus ropas y tu influjo
Una espina mas

Para este viejo aprendiz de brujo

La eleccion no es gratuita. En primer lugar, porque también aqui se trata de una cancién, de modo que
todas las objeciones que se plantearon para el texto de Ubago deberian aplicarse integramente, porque lo que
aqui va analizarse es literatura, prescindiendo de la melodia y los fraseos musicales, de la voz del intérprete, de
todo ese etcétera que confluye en la grabacién de una canciéon y que claramente no es texto. En segundo lugar,
porque la emocién que pone en movimiento el poema es también la constataciéon de un amor que se acaba y
que el yo lirico querria conservar (ya se ha visto que en el texto de Ubago esa sugerencia no es la principal; me
inclino por la idea de un amante que atin no se ha decidido a decir lo que siente y que lo expresa en soledad,
buscando la complicidad del receptor en quien se descarga un sentimiento que va dirigido a otra persona,
aunque el texto marca la partida de la amada con cierta ambigiiedad). A favor del texto de Roos, sehalo que
aqui el tono esquiva los acentos algo planideros que son esenciales en el texto de Ubago: la comprobaciéon
—en una potente imagen, incluso por la violencia con la que desintegra el sentimentalismo al que el asunto
es proclive— de la ruptura lleva a la voz lirica a identificar a los integrantes de esa pareja con «envases des-
echables»: ya nada tienen para ofrecer ni puede recuperarse su contenido. Son, literalmente, basura, aunque
el poeta remate la historia con un talante mas bien filosofico en el que el desengano se acepta como parte de
la vida y del juego: «Una espina mas / para este viejo aprendiz de brujo». El contraste viejo/aprendiz subraya
que nunca se aprende del todo en el amor y la referencia a la brujeria remarca a su vez el misterio propio de
la vivencia amorosa sin subrayados ni aparatosas declaraciones explicitas. Tres versos simples, redondos, dan
toda la situacion: «Tema de un amor / Que sin saber que nacia / Tampoco supo que muri6».

Pero, muy en especial, en tercer lugar, porque el texto de Roos también se vale de la metafora de la
puerta para hablar del conocimiento de la amada. Solo que aqui no se trata de «abrir todas tus puertas» con
la conviccidn intacta de quien cree absurdamente poder entrar en el otro con pie de conquistador avasallante.



Lo que escribe Roos tiene el toque distintivo del arte bien entendido y es muchisimo mas rico en su sugerencia:
«cuantas puertas giratorias tiene una mujer». Ya ha quedado claro que el vinculo esta en crisis, que hay idas y
venidas («Dices que te vas / dices que te quedas»: eso esta dicho quizas de forma muy explicita), pero al em-
plear la imagen de la puerta giratoria las sugerencias enriquecen de un modo rotundo la imagen de la puerta
como via de entrada. Lo que Jaime sugiere es que conocer a una mujer, a tu pareja, es literalmente imposible,
porque precisamente la puerta giratoria impide un ingreso verdadero: podemos pasar entrando y saliendo,
como personaje de cine mudo, creyendo, de forma absurda, que hemos entrado, que estamos en posesion
de una parte de ese mundo ajeno en el que se nos permite, en apariencia, la entrada para mejor negarnosla.
Quiza esté en eso el problema del amor, la radical separacion de dos seres para los que el conocimiento pro-
fundo del interior es imposible, y no hay brujo que lo aprenda ni pueda escapar, acaso por eso mismo, a su
embrujo.

De este breve analisis deberia desprenderse la muy superior calidad artistica de un texto sobre el otro. Y
esto es, en principio, independiente de toda inicial emocion estética. El desafio de una verdadera educacion en
estética literaria y en la cuestion del valor deberia detenerse en el analisis de elementos como estos, que permi-
tan ilustrar, en una reflexion conjunta de aula, sobre las trampas del primer texto y los desafios que asume el de
Jaime Roos.” Mostrando cuanto puede ser pensado desde los detalles se forma opinion y se forma valor. Esto
nos da otra pista importante para profundizar en el valor del arte. Ademas de la sugerencia y la concentraciéon
que se producen por la composicion de los elementos y que desatan las emociones, debe agregarse lo que se
podria llamar la diferencia, pero a mi me gusta llamar el matiz. El matiz, por su delicadeza y sutileza, es lo que
diferencia «abrir todas tus puertas» de «cuantas puertas giratorias tiene una mujer». Ya se comprende que en-
senar arte en Literatura es ensenar a leer,® ensefiar a fijarse en los detalles. Ricardo Piglia (2015, p. 20) ha dicho
que la «lectura es un arte de la microscopia, de la perspectiva y el espacio» (no solo los pintores se ocupan de
esas cosas). Notese que no he querido hablar de la originalidad como elemento decisivo en el valor, porque eso
nos lleva a la confusién que produjo la vanguardia. La originalidad cuenta, pero no puede ser un valor en si
mismo. Aunque mas no fuera porque lo que es original hoy habra envejecido manana, dejando de ser original.

Hemos tratado de ir desentrafiando algunos aspectos esenciales que hacen a la literatura un arte.
Hemos hablado de 1) la importancia de la composicion rigurosa, racional, productora de un orden nuevo: el
del texto; 2) del valor del extrahamiento, el artificio y la nocién de ficcionalidad en la composicion literaria; 3)
de la importancia de la sugerencia y la concentracién de significados como vehiculo para que aparezcan las
emociones y el placer en el lector; 4) de la importancia del matiz diferenciador, de la sutileza como garantia de
esas mismas emociones (la microscopia). Y hemos tratado de mostrar lo que hacemos bien y lo que hacemos
mal para instalar el valor artistico de un texto. Voy a finalizar con un aspecto que creo que también se trabaja
poco y que es esencial para la emocion del lector, a la vez que un escollo en la transposicion didactica. Como
hay que formularlo de alguna manera inteligible, diré que 5) en la experiencia artistica, el individuo recibe
una impresion global, integra, en la que todavia no entra la razén. Hay una plenitud de la totalidad sensible
antes que un analisis. La recepcién del arte se vive como un todo; como una unidad que ofrece un modo de
la plenitud, previa a cualquier analisis. El andlisis viene luego y en ¢l esa imagen totalizadora se descompone
gracias al analisis racional. Dice Victor Basch en Essais d’esthetique de philosophie et de litterature, citado por Juan
Plazaola (1973):

La intervencion de la imagen sensible es tan decisiva en esta experiencia, que su papel hace de
la contemplacion artistica una actividad en cierto modo inversa a la operacion mental del cono-
cimiento puro; en este, el objeto es percibido cuando se le reduce a sus rasgos esenciales [...| en
cambio, en la contemplacion estética, aunque el comienzo sea idéntico, el proceso es inverso, «la
Intuicion estética se detiene en esa imagen primera, no va mas adelante, y es la imagen la que
queda sola en la conciencia» (p. 303).

Por tanto, como yo lo veo, otra de las caracteristicas de lo artistico en literatura también deriva de esa
sensacion abarcadora, en la que se intuye una compleja gama de relaciones, que solo el analisis posterior per-

7 Con pareja intuicién poética para el matiz sutil, Jaime Roos ha escrito en «Piropo»: «Lo mas blanco que hay / es la primera
vez / que vi nieve / Lo mas negro que hay / es un coche finebre / cuando llueve». Obsérvese que si dijera sencillamente: «Lo
mas blanco que hay es la nieve» seria, liricamente, de una pobreza y una obviedad ilevantables. «La primera vez» lo cambia
todo, al colocar el asunto en la percepcion subjetiva. Lo mismo ocurre luego con «cuando llueve».

8 He desarrollado este punto en otro texto publicado también en la revista /sic/, 6(14), pp. 28-35. (Ricciardi, 2016).
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mitird desmenuzar. El objetivo de ese andlisis en el aula debera ser restituir la emocién primera. Cosa dificil
silas hay.

Final: los clasicos también componen

Solo a modo de ejemplo, y para mostrar que incluso con los clasicos mas antiguos se puede instalar
el trabajo artistico en la composicion literaria, me voy a centrar en un pasaje del canto XXII de la fliada: 1a
persecucion de Héctor y el combate posterior que termina con su muerte.” Damos por sentado que ya se ha
trabajado la nocién de epopeya y el caracter de los héroes. A mi me gusta decir que en ese pasaje el narrador
toma, de forma continua, riesgos (artisticos) que pudo haber evitado y que, el asumirlos y triunfar le dan mas
valor artistico al resultado. Sabemos (y esto también es composicion) que se trata del combate singular que
define la guerra, pues en ¢l converge toda la obra. El narrador, sabiamente, se ha preocupado de que el com-
bate tenga una doble singularidad: a) es singular en la medida en que todos los combates de la I/iada lo son:
un guerrero frente a su adversario, una lucha personal, lo que es también medida para la nobleza moral y el
heroismo y b) es singular porque el narrador se ha preocupado de separarlo de toda accién colectiva, haciendo
que los troyanos se hayan refugiado en la ciudad y los aqueos no intervengan respetando la inflexible sed de
venganza del Pélida, el combate, en medio de una batalla, hubiera quedado subsumido en una accién mas am-
plia y se hubiera perdido el espesor del enfrentamiento. El combate es, en el fondo, una especie de espectaculo,
solo comparable en ese sentido al combate singular entre Paris y Menelao en el canto III. Un espectaculo al
que asisten no solo ambos ejércitos, sino los dioses. Héctor también pudo haber entrado a Troya, salvando asi
su vida, pero el areté lo presiona para quedarse afuera a esperar a Aquiles y eso motiva argumentalmente la
singularidad segunda de este combate. Alli veo yo un primer acierto compositivo.

Pero los riesgos, en rigor, ain no empezaron, el riesgo empieza cuando el narrador hace huir a Héctor.
Era mucho mas facil poner a dos héroes de una sola pieza corriendo el albur de matar o morir. La traducciéon

9 Deliberadamente evito trabajar con ejemplos de la literatura contemporanea, porque en ella siempre parece mas natural hacer
referencias a la composicion literaria. De hecho, seria casi imposible trabajar en el aula con textos como Una rosa para Emily, de
William Faulkner, o Crdnica de una muerte anunciada, de Gabriel Garcia Marquez (por mencionar solo dos ejemplos muy frecuen-
tados) sin hacer referencia a las analepsis y prolepsis, que son esenciales en su composicion y de las que depende su prodigioso
impacto estructural. Con todo, tengo la conviccién (y acaso la certeza) de que, al explicar el uso de esos recursos, la referencia
al arte del escritor no aparece en la transposicion.



de Segala y Estalella dice «delante un valiente huia, pero otro mas fuerte le perseguia con ligereza» (Homero,
1973, p. 232) y esa frase deberia encender todas las alarmas: ;Huyen los valientes? ;Qué cosa es, entonces,
la valentia? ;Cémo recomponer la figura, en apariencia muy disminuida, pero con una gigantesca dosis de
verdad humana, del héroe maximo de Troya? En vez del estereotipo, el narrador opta por el camino dificil de
mostrar la debilidad de un héroe que, en verdad, tiene mucho mas que perder que Aquiles —que no solo es a
esta altura una maquina de matar, sino que va al encuentro de su propio destino—. Y asi coloca a Héctor mas
cerca de nosotros, los lectores. «El héroe ama la catastrofe», ha dicho Domingo Bordoli (1965). En este caso,
Héctor no la ama, no puede amarla.'

El segundo riesgo es el famoso simil de las aves: «Como en el monte el gavilan, que es el ave mas ligera,
se lanza con facil vuelo tras la timida paloma...» (Homero, 1973, p. 232), porque muestra con toda evidencia
la disparidad de las fuerzas en lucha y (riesgo mayor para un lector moderno), elimina toda expectativa sobre
la resolucion del combate. En una accion que recuerda al absurdo de los suenos, los héroes corren tres veces
alrededor de la ciudad y recién en la cuarta vuelta Zeus se propone intervenir (aunque quien al fin intervendra
es Atenea).

Pero antes, en medio de la persecucion, el narrador se detiene a describir el paisaje. Esto podria ads-
cribirse a lo que Paco Espinola (1997), en la grabacién en que lee y comenta «Rodriguez»,' lama la fatalidad
de la narrativa, a saber: la acciéon no puede darse en el vacio, hay que «dar paisaje» (la expresion también es de
Espinola) y, con seguridad la mencién de los lavaderos de piedra cumpla con esa «fatalidad». Pero también es
un riesgo enorme, pues en el momento culminante del combate singular mas importante de la obra, en medio
de una accién trepidante, el narrador congela la acciéon para una descripcion del paisaje. Parece una opcion
desafortunada desde el punto de vista artistico. Pero no lo es, porque la descripcion de los manantiales se vuel-
ve un comentario lirico de la acciéon épica: «[...] hay unos lavaderos de piedra, grandes y hermosos, donde
las esposas y las bellas hijas de los troyanos solian lavar sus magnificos vestidos en tiempos de paz, antes que
llegaran los aqueos» (Homero, 1973, p. 232). La concentracién significante es profunda, tiende una cantidad
de ramificaciones por sugerencia y va directo a la emocion, sin trampas sensibleras. En primer lugar, por los
contrastes: guerra/paz; vida/muerte vy, sobre todo, pasado/presente. Pero, en segundo lugar, promoviendo
una concentracion lirica que se siente primero como totalidad para ir encontrando los conceptos después, por-
que esa descripcion habla también del futuro. Cuando este combate termine, cuando los aqueos conquisten
Troya, volvera la paz, pero las troyanas no volveran a lavar sus vestidos en esos lavaderos, pues las que sobre-
vivan seran llevadas como esclavas a Grecia. Se siente entonces el implacable paso del tiempo y sus mudanzas.
Asi, lo que parecia una oposicién pasado-presente involucra también el futuro y deja el regusto amargo de que
nada de lo que los humanos construyen y nada de lo que adquiere grandeza persistira para siempre: caen las
ciudades, caen los imperios y Héctor y Aquiles protagonizan un pequefio acto que finalmente también sera
devorado por el tiempo. En lo que sigue, los aciertos son mas evidentes, pero también suponen sabia organi-
zacion: la figura de Héctor crece sin cesar una vez que se decide a asumir su destino «realizando algo grande
que llegue a conocimiento de los venideros» (p. 235), y el narrador se aboca a acentuar el patetismo que la
presencia de la diosa en el combate le provee. En el momento final, Héctor, que en el simil de la persecucién
era comparado con la «timida paloma» (mientras Aquiles era el ave de rapifia, el gavilan) se ha agigantado
y se entrega a la muerte volando a su modo: «Se arrojé como el aguila de alto vuelo se lanza a la llanura» (p.
235) con su espada, mientras el Pélida tiene una segunda lanza gracias a la ayuda de Atenea. No busca evitar
la muerte —jamas podria ir al combate cuerpo a cuerpo con tamana desventaja—, sino asumirla. En el mo-
mento de gloria, la imagen del aguila redime a Héctor. A nivel compositivo, es un gran acierto que el narrador
mantenga, a nivel de las imagenes, la vinculacién con un ave: la transformacion de la timida paloma en aguila
de raudo vuelo da con gran concentraciéon la medida de la evoluciéon del héroe, sin necesidad de comentarios
0c10S0s.

Parrafo aparte para las sugerencias y la concentracioén de significados que supone el hecho de que
Héctor luche con la armadura que le sacé como despojo del combate a Patroclo, que era la que usaba Aquiles.
Un observador exterior veria nada menos como Aquiles mata a Aquiles. Y es que la muerte de Héctor anuncia
la segura y proxima muerte de Aquiles, obtenida la gloria que eligié y estaba disponible. Aquiles se mata a st
mismo al matar a Héctor. Ambos personajes estan unidos por esa muerte, en apariencia, uno gana y el otro

10 Es justo decir que Bordoli piensa en el frenesi con el que Aquiles corre hacia su muerte al escribir esa frase, y no en Héctor.
11 La revista Posdata acompaii6 sus ediciones de los afios 1997 y 1998 con materiales sonoros (grabaciones de escritores uruguayos)
con el titulo genérico de A4 viva voz. Fue en forma de casete y ese material es hoy casi inhallable.



pierde. En realidad, los dos ganan y los dos pierden. Sugerencia delicadisima y arriesgada, muy infrecuente
cuando se trata de la lucha entre dos personajes. Y esta complejisima red de sugerencias en las que todo puede
verse al menos de dos maneras no es la menor de las lecciones artisticas que con temprana maestria nos deja
la lectura de la epopeya.
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