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Resumen

Pensar lo literario desde una teoria critica implica necesariamente una
combinacion de la teoria y la praxis. El presente articulo pretende abordar, como
respuesta a la vision paralizante, predominante y legitimada de los manuales de
uso, el hecho literario en su real magnitud y sus correlatos dentro del aula. A este
fin, nos servimos de una serie de autores (contrastados con un caso tomado de la
escena publica) que permiten visualizar la literatura como acontecimiento descen-
trado e intermediado por una teoria del lenguaje.
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Literary Anti-Textbook: What is actually a
Literature Lesson?

Abstract

Thinking about the literary from a critical theory necessarily implies a
combination of theory and praxis. As a response to the paralyzing, predominant
and legitimized vision of the textbooks in use, this article intends to address the
literary phenomenon in its real dimension and its correlates within the classroom.
To this end, we make use of a series of authors (contrasted with a case taken from
the public scene) which allow literature to be visualized as a decentered event me-
diated by a theory of language.
Keywords: anti-textbook - the literary - didactics - criticism - language.

Apuntes para un antimanual

Hemos llegado asi a lo que es evidente per se, es decir, que la literatura es una
construccion verbal percibida precisamente como construccion. La literatura es una
construccion verbal dindmica.

Yuri TYNIANOV, EI hecho literario

La novedad histérica que significa el término «literatura» reside, asi, no en un
lenguaje particular, sino en una nueva manera de ligar lo decible y lo visible, las
palabras y las cosas.

Jacques RANCIERE, Politica de la literatura

1 El presente trabajo fue presentado como ponencia en el XXII Congreso de la Asociacién de Profesores de Literatura del
Uruguay: Reinventar y resistir: los desafios actuales de la didactica de la literatura, realizado en Salto, Uruguay, en setiembre

de 2022.



Al finy al cabo ¢qué es la armonia general sino el mundo, la época, el estado de las
cosas? La literatura se opone al mundo, lo niega, lo atraviesa; implica la creacién
de una exterioridad. Con el mundo no hace negocios.

Damian TABAROVSKY, Literatura de izquierda

Todo discurso debe enfatizar su lugar de enunciacion, su punto de partida. Indudablemente, con todos
los matices del caso, apartandonos de los vicios que se puedan adquirir con el tiempo, y sabedores de cierta
ingenuidad que la falta de experiencia anida, el hecho de remarcar que somos noveles en el oficio pone en
consideracion la totalidad de lo que aqui se plantea. De alguna manera, las muy vagas hipotesis que podemos
plantear no dejan de ser susceptibles de contrastacién en el futuro. Esto lo tenemos muy presente. Frente a esta
disyuntiva, que al mismo tiempo enfatiza riesgos y virtudes del ejercicio novel, del mismo modo que proble-
matiza la experiencia como un germen del anquilosamiento, se agrega una cuestion nueva, concentrada en el
quehacer docente modélico, moderado, reglado y validado por una serie de normas constituidas a partir de
un devenir histérico. Todo esto a modo de presentacion de una tension constitutiva de la experiencia actual de
un docente de Literatura: jcomo compaginar la necesidad de un cambio en una disciplina cuyos cimientos se
basan justamente en el mantenimiento de la tradicién?

Resumiendo todas las devoluciones de clase que hemos recibido a lo largo de la carrera, una idea se
repitié ad nauseam, como objecion y critica: el hecho de que en nuestras clases de practica «olvidabamos» el
texto de base. Los manuales, hasta los mas pertinentes, rigurosos y prestigiosos, recalcan la importancia de este
peligro. Reiteradamente leemos que no se debe usar al texto como excusa, como si se tratara de una medida
hiperracional y directamente cuantificable. ;Cuando el texto supone una excusa y cuando no? ;Cuales son los
riesgos de hacer que las clases de Literatura formen un cerco centripeto?

Otra de las dimensiones adyacentes, pero a la vez centrales de lo que aqui exponemos, gira en torno
del lenguaje, entendido a partir de su crisol multidimensional. Debe existir una necesaria acomodacion del
registro discursivo del docente (viejo problema) frente a las nuevas generaciones, cada vez menos proclives a la
cadencia, a la practica de una lectura continuada. Esto, de mas esta aclararlo, no quiere decir necesariamente
que los jovenes no lean, sino que los modos, tanto como los soportes, parecen exigir un tipo de lectura no-
tradicional, imbuida del contexto y de su tempo vertiginoso. En tal sentido, es conveniente volver sobre uno
de los cuestionamientos que, como noveles docentes, imprimieron una huella (cicatriz o trauma) en nuestra



formacion: jcomo controlar la digresion, los puntos de fuga que se desprenden del texto, pero también del mis-
mo clima del aula? ;Hasta cuando eso no se constituye como parte del hecho literario? De manera acusada se
observa el déficit atencional de los jovenes en la actualidad. Entre las diversas «salidas» que se esbozan frente
a este problema, ninguna ataca lo que creemos que es la cuestion de fondo, y que concierne a lo didactico y su
metodologia: los manuales, como sintesis de una construccion historica, aunque también como un esquema
reproductivo, parecen insuficientes al momento de pensar el aula como lugar del acontecimiento.

Y si queremos acercarnos a ella —en la fragilidad, en la antesala del fracaso—, s6lo es posible
bajo el juego del zig-zag, del contorno, de las sombras chinas, en el instante de la paradoja, ya
no en la positividad sino pura y simplemente en el momento de su suspension. Si hay algo que se
opone a la literatura es la argumentacion. La literatura es lo que acontece ahora, en este mismo
instante, lo que adviene irremediablemente, y la experiencia literaria es la experiencia de esa au-
sencia, del lenguaje desbocado y nuestra propia soledad (Tabarovsky, 2010, p. 139).

El acontecimiento, que nos remite primero al pensamiento dramatico de Jorge Dubatti y, mas tangen-
cialmente, a todo aquello que se pone en juego al hablar de hecho literario y la discursividad a él asociada,
disputa cierta espacialidad rigida, cierto escenario ramplon y esclerotizado, que coarta, cuando no castra, el
real acercamiento al conocimiento. Virginia Woolf, en un ensayo titulado «Acerca de no conocer el griego»
(1925), retrata una escena valida para la descripcién del tempo de una clase (con sus baches, sus puntos muer-
tos, su ruido), vista desde su desacralizacion. Lo prosaico y lo profano en relacion con la Academia:

Con todo, dicha expresion parece inadecuada para describir el estado mental de un estudiante
a quien, después de un arduo razonamiento, le ha sido revelada la verdad. Pero la verdad es di-
versa; la verdad nos llega con diferentes disfraces; no la percibimos tinicamente con el intelecto.
[...] Todo esto fluye sobre los razonamientos de Platon: risa y movimiento; gente levantandose y
saliendo; el tiempo que transcurre; la calma que se pierde; chistes que se cuentan; la aurora des-
puntando. La verdad, parece, es diversa; la verdad debe buscarse con todas nuestras facultades.
«Vamos a descartar las diversiones, las ternuras, las frivolidades de la amistad porque amamos la
verdad? ;Se encontrara antes la verdad por el hecho de que nos tapemos los oidos ante la musica
y no bebamos vino, y durmamos en vez de conversar durante la larga noche de invierno? (2017,

pp- 23-24).

La dinamica de una clase, la episteme que la sostiene furtivamente, no puede disociarse de la peripecia
personal de cada profesor que, en soledad, cavila sin otro contralor que sus impresiones todavia poco matiza-
das. Pensando en la multiplicidad de episodios que convergen a la hora de escribir, queriamos traer a colacién
un incidente significativo sucedido en el Parlamento de la Reptblica. El rememorar este hecho nos sirve para
pensar directamente una sustancia capital en las clases de Literatura: el lenguaje y su significado, el lenguaje
y sus usos, el registro discursivo y los topicos asociados, el lenguaje y su inmanencia politica. La escena (que la
televisacion actual de la arena parlamentaria contamina de performance), deciamos, sucedié de esta forma: luego
de que un politico finaliza su discurso, otro recrimina que les habla a sus congéneres como si se trataran de
actores distintos (inferiores en el escalafon social), reprochandole, en definitiva, su incapacidad de poder hablar
al conjunto, como masa homogénea y neutra, y su falta de adecuacion terminologica. Lo significativo de este
hecho es que engloba un conjunto de factores sumamente utiles para pensar la relacién comunicativa que se
establece entre el docente de Literatura y los estudiantes.

El incidente, a grandes rasgos, resiste un examen analitico de diversas perspectivas (desde la cuestion
puramente lingtiistica, que en Coseriu se aborda a partir de la ligazén entre el lenguaje, las clases sociales y sus
diversos estilos; hasta la sociologia, con Bernstein y sus aportaciones sobre el codigo elaborado y restringido,
y su vinculacién con las instituciones sociales). Aqui nos interesa desarrollar una cuestién inmanente a las cla-
ses de Literatura y que se constituye a partir del lenguaje como articulador de lo comunicativo y los aspectos
propios de la disciplina. La incognita que se esconde detras de una circunstancia aparentemente normal como
una clase de Literatura es la pregunta sobre como se habla, sobre cudl es el registro que modula no solamente
los nexos comunicativos entre el profesor y los estudiantes, sino la bateria discursiva del primero para desplegar
la siempre presente retérica, o bien para dosificar el uso de términos estrictamente literarios.



«Puto el que lee esto.»

Nunca encontré una frase mejor para comenzar un relato. Nunca, lo juro por mi madre que se
caiga muerta. Y no la escribié Joyce, ni Faulkner, ni Jean-Paul Sartre, ni Tennessee Williams, ni el
pelotudo de Gongora (Fontanarrosa, 2003, p. 7).

¢Cual es la imagen que los estudiantes se figuran sobre la literatura? ;Con qué terminologias la aso-
cian? A este respecto, haremos un breve excurso para narrar una situacién de clase. Al comenzar el aflo,
habitualmente se busca presentar un texto liminar que funcione como pértico para pensar conceptualmente
la literatura y su radio de expansion. El texto elegido fue Palabras iniciales, de Roberto Fontanarrosa, que inicia
provocativamente y desarticulando la solemnidad mediante la cual se preconcibe el hecho literario, al mismo
tiempo que enfatiza en torno a expresiones populares (cargadas de un sentido histéricamente construido) en
referencia a la literatura. Sobre esto, observa Ranciére:

La especificidad historica de la literatura no depende de un estado o de un uso especifico del
lenguaje: depende de un nuevo balance de sus poderes, de una nueva forma por la que este acttia
dando a ver y a escuchar. La literatura, en sintesis, es un nuevo régimen de identificacion del arte
de escribir. Un régimen de identificacién de un arte es un sistema de relaciones entre practicas,
de formas de visibilidad de esas practicas, y de modo de inteligibilidad. Por lo tanto, es una cierta
forma de intervenir en el reparto de lo sensible que define al mundo que habitamos: la manera
en que este se nos hace visible y en que eso visible se deja decir, y las capacidades e incapacidades
que asi se manifiestan (2007/2011, p. 20).

La situacién antes planteada, sucedida en el Parlamento, pone de manifiesto cierta distancia, cierto vacio
aparente, abierto entre un dispositivo aceptado, extendido y legitimado, y otro —con la carga filosofica del
término—, algo mas border, disidente en lo que respecta a su aparato formal. Este asunto, a su vez, entraia otra
problematica de fondo, que no permite escindir el formato del contenido. Aquello que en Woolf se trataba
como la verdad (sin que importe demasiado qué sea, sin que importe incluso si su caracter resulta en tltima
instancia inefable) esta permeado por una linea de expresion que puede adecuarse a los modos esperados, pero
que también puede transitar caminos inusitados. En sus clases sobre Borges, Ricardo Piglia (2013) advierte
cierta hipercorreccion propia de la clase media en su relacién con la literatura, el ejemplo proveniente del
campo politico que traemos a colacién se enmarca muy bien dentro de la idea planteada por el escritor argen-
tino. Cuando la senadora afirma «no hables como si le estuvieras hablando a los obreros del SUNCA» [sic],
cristaliza toda una cosmovisiéon que con Rancieére podemos analizar teniendo en cuenta a los actores sociales
y al «reparto simbolico» de los bienes intangibles, esto es, al lenguaje.



Mas alla del hecho en si, este ejemplo también nos es funcional para pensar las relaciones establecidas
en nuestro ejercicio practico. Partimos de la base de que el docente debe asumir su posicion del saber, pero el
ejercicio mismo de lo literario, las implicancias y la fuerza de la disciplina radican, justamente, en la tension
politica inmanente a su contenido. Tensién que también se visualiza en el topico que remarca y divorcia la
terminologia «propia» de la asignatura y la discursividad de los estudiantes. El disciplinamiento terminolégico
(el logos legitimado por lo académico), alineado con cierto maniqueismo expresivo (sin ir mas lejos: el buen decir,
formal, correcto, distinto del mal decir, impuro y periférico), anula de plano cualquier acercamiento verdade-
ramente dial6gico que atne la otredad con las vias sinuosas propias del devenir del aula. No ya en cuestiones
microestructurales, como aquellas preguntas tedricas que realizamos esperando /a respuesta, definitiva y final,
sino una postura general que involucra y pone en cuestion el rol docente y su relaciéon con el saber legitimado,
académico, y el saber popular, méas dinamico y variable: la literatura, tal y como la entendemos, hace con-
verger la alta cultura, portadora de lo normativo, y la bga cultura, mas desprejuiciada y practica. La lectura
muchas veces realizada por los estudiantes recuerda este hecho central que, en variadas ocasiones, desmonta
los analisis prefabricados.

Frente a una escritura que crea su propia lengua, que deviene extranjera al idioma, ;como leerla?
Se produce un diferendo: no hay un idioma en comun para juzgar, son mundos heterogéneos, in-
traducibles. Porque toda escritura del exceso es intraducible, pero no intraducible a otros idiomas
(nacionales), sino intraducible al propio, a la época, intraducible a si misma. Porque una escritura
de ese tipo no nos informa de nada; ni de la época, ni de la historia, ni del sentido, ni mucho
menos del presente (imposible: un diferendo se define por la incapacidad de probar); ni siquiera nos
informa de si misma (porque no poseemos el idioma para comprenderla); es apenas el rayo que

sefiala que paso, que ya esta del otro lado, que nos deja desolados aqui, de este lado (Tabarovsky,
2010, pp. 138-139).

Es claro, y lo sefialamos al afirmar que existia cierta verdad en los reparos realizados, que el texto debe
ser importante y que ocupa un lugar central. Pero la forma de llegar a él, que implica lo relacional y el tono
(caracteristico, creemos, de lo literario), se construye a partir de lo digresivo. La mala lectura, a este respecto, es
una linea de fuerza que atna disciplinas variadas y las combina: jcuando se lee modélicamente, textualmente?
¢Qué elementos involucra la lectura errada? El fundamento de estas interrogantes se halla en el circunloquio,
como forma de abordaje inusitado, como via de acceso sinuosa y no lineal, necesaria en el acercamiento tex-
tual que asuma lo subjetivo y la heterogeneidad propia del aula.

Sin mas, se nos ha planteado la necesidad de que las clases de Literatura sean clases de literatura, y aun-
que parezca de (anti)manual creemos en la necesidad de remarcar ciertos puntos:

1. ¢Qué vinculos estrecha la literatura con la filosofia? ;En qué consiste, efectivamente, una clase de
Literatura?

2. ¢Hasta cuando el comentario de un texto «debe» estar imbuido por un contexto histérico? ;En qué
consiste, efectivamente, una clase de Literatura?

3. ¢Qué tan recomendable resulta seguir las pautas bien secuenciadas que nos ofrecen los manuales? ;En
qué consiste, efectivamente, una clase de Literatura?

4. ¢Qué implica planificar? ;Qué elementos han de ser tenidos en cuenta? ;En qué consiste, efectivamente,

una clase de Literatura?

5. En Los herederos, Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron (1964/2009) desarrollan una posible clasifica-
ci6n para pensar las caracteristicas del estudiantado. En este sentido, los divide en dos grandes grupos:
los diletantes y los animales de exdmenes. Los primeros, poco preocupados por las exigencias formales del
curso, se dejan llevar por el estudio y la lectura siguiendo su propio programa; serian, en definitiva,
como autodidactas en un espacio institucionalizado. Los animales de exdmenes, en cambio, son aquellos
que transitan su vida académica en pos de un fin determinado: salvar la prueba de turno. Esto nos sirve
para pensar la relaciéon que (tiempo mediante) se constituye entre el docente y el conocimiento. A pro-
posito: (cuando se deja de ser novel docente? Mas precisamente: se debe abandonar la idea de docente
novel? De existir, ;qué implica este cambio?

6. Si bien es necesario remarcar la necesidad de un enfoque socio-histérico, ;como se maneja la tension
entre lo politicamente correcto y la dimension estética como tal?



7. Jmporta el texto? ;En qué sentido importa? ;Cuando deja de importar? ;En qué consiste, efectivamen-
te, una clase de Literatura?

8. Efectividad involucra eficiencia, ¢cémo contestar a la pregunta acerca del «para qué» de la literatura?
9.  Jean Dubuffet en Asfixiante cultura (1968), citado a su vez por Michael Onfray en su Antimanual de filosofia,
afirma que:

El talante creador se opone todo lo posible a la condicion de profesor. Hay mas parentesco entre
la creacion artistica (o literaria) y todas las demas formas de creacion (en los ambitos mas comu-
nes, del comercio, de la artesania o de cualquier trabajo manual o no) que entre la creaciéon y la
actitud puramente normalizadora del profesor, que por definiciéon no esta animado por ningin
gusto creativo y debe dar su aprobacion indistintamente a todo lo que, durante el largo desarrollo
del pasado, ha predominado. El profesor es el catalogador, el homogeneizador, el confirmador
de lo que predomina, donde y en el momento en el que eso que predomina haya tenido lugar

(200172007, p. 26).

10.  ¢La literatura es un arte, una ciencia? ;Acaso esta pregunta importa?
11.  ¢Gumplir rigurosamente con un programa de estudios convalida el rol de un docente de Literatura?
¢Guia o camisa de fuerza?

Palabras finales o jen qué consiste, efectivamente, una clase de
Literatura?

A: Las aristas a considerar para contestar semejante pregunta son multiples. Si tomamos en considera-
ci6n no solamente al ejercicio docente (como practica nunca autarquica, nunca unilateral), sino también las
eventuales necesidades que el mismo grado impone, la clase de Literatura ha de consistir, cualquiera sea el
caso, en una «educacion del gusto», en el desarrollo de cierta intuicién estética que desborde los cotos de lo
estrictamente «textual».

L: Respuestas que no me satisfacen, que giran en torno a la pregunta que se realiza: la literatura no
necesariamente debe estimular el ejercicio critico, o el tan mentado pensamiento critico. La literatura como
acontecimiento expuesto al devenir, devenir que constituye el texto. En este sentido, cabe reelaborar, com-
plejizar la nocién misma de texto. Texto y contexto en una misma trama, el texto expandido, el texto y sus
aledafios, el aula y lo que pasa afuera, la literatura y la vida. Acentuar, remarcar, enfatizar esta Gltima tension,
he aqui mi respuesta. Una clase de Literatura consiste precisamente en eso.

Referencias bibliograficas

Bourdieu, Py Passeron, J. C. (2009). Los herederos: los estudiantes y la cultura. Buenos Aires: Siglo XXI.

Fontanarrosa, R. (2003). Usted no me lo va a creer y otros cuentos. Buenos Aires: Ediciones de la Flor.

Onfray, M. (2007). Antimanual de filosofia. Madrid: EDAF.

Piglia, R. (2013, 8 de setiembre). Borges, por Piglia - Clase 1 - 07-09-15 (2 de 3). [Archivo de video]. Recuperado
de https://youtu.be/m3htEzn1Blc

Ranciere, J. (2011). Politica de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal.

Tabarovsky, D. (2010). Literatura de 1zquierda. Extremadura: Periférica.

Tynidnov, Y. (1968). Per una teoria della parodia. Avanguardia e Tradizione. Bari: Dédalo.

Woolf, V. (2017). Acerca de no conocer el griego. En El lector comin. Barcelona: Penguin Random House.



