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Huellas y rastros en relatos de viaje del extremo 
sur de Chile

Paula E. López Wood
Pontificia Universidad Católica de Chile

Resumen
El artículo se aproxima a las nociones de huella y rastro en el sujeto que viaja, 

explora e inscribe el extremo sur de Chile sin necesariamente llamarse a sí mismo 
viajero, explorador o científico. Para ello se contraponen textos del género canó-
nico de la literatura de viajes en el territorio austral, con registros y testimonios 
nómadas, trashumantes ágrafos y/o femeninos que permitan profundizar en el 
sentido de agencia y supervivencia en el interior de dichos relatos escritos u orales.

Palabras clave: relatos de viaje - extremo sur de Chile - pueblos origina-
rios - feminismos - huella.

Fingerprints and traces in travel narratives 
of  Southern Chile
Abstract

This article approaches the notions of  fingerprints and traces in the travel-
ling individual who explores and is placed in Southern Chile without calling itself  
a traveller, explorer or scientist. Canonical texts of  the genre of  travel literature 
are contrasted with nomadic registers and testimonies, non-writing and/or femi-
nine nomads that allow an exploration of  agency and survival in these written or 
oral narratives.

Keywords: travel narratives - Southern Chile - native peoples - feminisms 
- fingerprints.  
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Introducción
Pero yo por cumplir el apetito que era poner el pie más adelante, fingiendo que 

marcaba aquel distrito, cosa al descubridor siempre importante, corrí una media 
milla do un escrito quise dejar para señal bastante, y en el tronco que vi de más 

grandeza escribí con un cuchillo en la corteza: «Aquí llegó, donde otro no ha llegado, 
don Alonso de Ercilla, que el primero de un pequeño barco deslastrado, con solos 

diez pasó el desaguadero el año de cincuenta y ocho entrado sobre mil y quinientos, 
por hebrero, a las dos de la tarde, el postrer día, volviendo a la dejada compañía».

Canto XXXVI, La Araucana

El buen caminante no deja huellas
Epigrama XXVII, Tao Te King

En los últimos 20 años, los estudios sobre literatura de viajes y exploración en el extremo sur de Chile 
han experimentado una necesaria renovación en cuanto a las disciplinas y autorías viajeras que han narrado 
este territorio. De los estudios culturales concentrados en producir una crítica poscolonial hacia la literatura de 
viajes y exploración (Pratt, 2011), investigaciones más recientes del ámbito de la etnografía y la antropología 
provenientes de las regiones de Aysén y Magallanes (Núñez, Molina, Aliste y Bello, 2016; Aguilera y Tonko, 
2013) han integrado una serie de voces que habían permanecido ausentes en el género de literatura de viajes y 
exploración, la cual describió este territorio a lo largo de cinco siglos. Se trata de la recuperación de relatos de 
viaje provenientes de subjetividades que, hasta entonces, poco habían sido atendidas por el canon del género 
literario: testimonios de comunidades indígenas y locales junto con literatura viajera escrita por mujeres.

Dentro del extenso conjunto de autorías que narraron el extremo sur de Chile, las de mayor prepon-
derancia —desde los estudios culturales poscoloniales— son las que identifica la académica norteamericana 
Mary Louise Pratt en Ojos imperiales: Literatura de viajes y transculturación. Pratt (2011) describe al principal prota-
gonista de este género como un sujeto ahistórico europeo, masculino, laico e instruido, cuya conciencia pla-
netaria es el resultado de su contacto con la cultura de la imprenta (p. 69). En esa línea, este artículo identifica 
en las regiones de Aysén y Magallanes, extremo sur de Chile, cuatro estadios que reconocen la autoría de ese 
sujeto «oficial» que describe Pratt: se activa en 1520 con el paso inaugural de Hernando de Magallanes por el 
estrecho homónimo; se solidifica con las crónicas coloniales, expediciones jesuitas evangelizadoras y la frenéti-
ca búsqueda de la ciudad de los césares en el siglo XVII; continúa con las expediciones hidrográficas de corte 
científico del almirantazgo británico a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, y culmina con los viajes de 
etnógrafos europeos que documentaron las diezmadas etnias fueguinas a principios del siglo XX.

El resultado de ese vasto corpus de crónicas, diarios y bitácoras protagonizado por navegantes y explo-
radores (hasta entonces hombres, blancos y europeos) fue la eternización del «mito de la Patagonia» (Livon-
Grosman, 2011, p. 34). Este mito, junto con homogeneizar una particular autoría en la región, asimiló el 
extremo sur de América y a sus habitantes en una sucesión de imágenes y conceptos que proyectaron un 
desierto con el fin de denotar espacios vacíos, invisibilizando las diversas etnias indígenas que se movilizaban 
por esas zonas.

Dichas características produjeron en la región austral un espacio que el historiador de origen chilote 
Rodolfo Urbina (2007) describe como habitado por un «original pueblo errante, desconfiado, silencioso y 
oculto a la mirada civilizada» (p. 325) y en donde los tránsitos y desplazamientos de la población, principal-
mente indígena, terminaron siendo, en gran medida, invisibilizados para imponer una memoria que vincula 
las lógicas de ocupación de la Patagonia desde una espacialidad estática, medible y cartografiable (Núñez et 
al., 2016, p. 109). Así, la eternización del mito de la Patagonia habría producido un imaginario geográfico a 
lo largo de todo el siglo XX que fue útil para los intereses geopolíticos imperialistas de la época, en gran parte 
marginalizando los relatos nómadas, indígenas y femeninos propios de este territorio.

En ese contexto, y a contrapelo de la tradición problematizada por Pratt, el presente artículo busca 
aproximarse a la huella del que viaja, explora y observa el territorio del sur austral sin llamarse a sí mismo 
viajero, explorador ni científico. Aquel que, en palabras de la escritora feminista Ursula K. Le Guin (1996) 
«vagabundea significativamente» (p. 7) desplazándose muchas veces sin dejar rastro de su paso en bitácoras 
ni diarios, pero que es capaz de producir una forma de desplazamiento y conocimiento alternativo creando 
mapas sensibles y nuevas narraciones a lo largo del territorio.
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Para ello, haré un análisis comparado de casos de literatura de viajes que permita problematizar el 
corpus canónico de este género «oficial», en la medida que los textos escogidos ofrecen representaciones de 
registros y presencias nómadas, ágrafas y/o femeninas. Dicho corpus se divide en tres grandes secciones. La 
primera consiste en asociar dos relatos canónicos del género de viaje y aventuras, en donde, si bien el sujeto 
escritural responde al protagonista ya descrito (viajero hombre, blanco, europeo), la narración presenta una 
serie de anomalías que permiten problematizar la presencia de una entidad otra que produce un quiebre en 
la institucionalidad del género y la representación del territorio y sus habitantes. En esta sección se escogerán 
pasajes de las novelas Robinson Crusoe, de Daniel Defoe (2015) (publicada por primera vez en 1726), y Tierra de 
océano, de Benjamín Subercaseaux (1965). En la primera se verá, en particular, la escena en que el náufrago en-
cuentra la huella de un pie desnudo sobre la arena, percibiéndola como amenaza. En la segunda, el momento 
en que el protagonista descubre la huella de un pie y un excremento humano fresco en la playa del remoto 
golfo de Penas, lo cual le sugiere la presencia misteriosa de una tribu chona que se creía desaparecida.

La segunda sección revisará un corpus de relatos de viaje donde las autorías provienen de mujeres 
exploradoras en zonas remotas del extremo sur de América. Esto corresponde al relato «Sur»1 de la escritora 
estadounidense de ciencia ficción Ursula K. Le Guin (1982), quien produce un giro en la historia de las explo-
raciones en Antártica, narrando que la primera expedición al Polo Sur habría sido en realidad liderada por 
mujeres latinoamericanas.

En la tercera sección se analizarán dos testimonios de mujeres que han habitado zonas aisladas de 
Patagonia. Son entrevistas recogidas en terreno por la autora de este artículo, cuyos relatos problematizan, por 
una parte, prácticas medicinales de subsistencia y, por otra, el uso de palabras en yagán que asocian la noción 
de huella y silencio a una posibilidad de agencia. Allí estará el relato de Cristina Calderón (fallecida en febrero 
de 2022), conocida por ser la última hablante fluida de la lengua yagán, y el relato de sanación de Valeria 
Landeros, habitante de la localidad de Caleta Tortel, en el que la huella de un bebé enfermo impresa en la 
corteza del árbol sirve como acto y metáfora de sanación del ser humano y el entorno natural que lo rodea.

La propuesta, entonces, será dar con una posibilidad de agencia en aquellos relatos de viaje y literarios 
en los que la huella se borronea, en los que las autorías viajeras optan deliberadamente por no dejar rastro 
en vez de inscribir una marca, incluso, quedarse en vez de viajar. Se buscará identificar una forma particular 
de conciencia viajera, al modo que lo entiende la intelectual migrante italo-australiana Rosi Braidotti (2000), 
quien, desde una óptica feminista, redefine el estado del nomadismo no como el acto literal de viajar, sino 
como «la subversión de las convenciones establecidas» (p. 31). De ese modo, los textos y testimonios mencio-
nados se analizarán para identificar el sentido de agencia que adquiere la huella y el rastro ausente o efímero, 
comprendiendo el viaje no solo como una práctica espacial, sino también temporal.

Si, como advierte el historiador Carlo Ginzburg (1989, p. 144), los cazadores antiguos articulaban una 
narrativa específica en las formas indiciales de adquirir conocimiento, este artículo se pregunta: ¿cuáles son 
los indicios de los que se valen las formas de nomadismo para ejecutar y narrar sus propios relatos de viaje? 
¿Cómo es la huella que se inscribe en el extremo sur de América cuando quien habla o escribe es mujer y/o 
indígena?

La hipótesis que se buscará argumentar con la recopilación de estos relatos de viaje anómalos —en los 
que la huella no se presenta como alteridad, presencia misteriosa ni amenaza— es que son capaces de repre-
sentar y significar una particular relación entre quien habita esos territorios y el ambiente natural que los ro-
dea. Para ello, se analizarán las lógicas trashumantes que las protagonistas de los relatos integran y cómo estas 
prácticas generan «rastros» territoriales diferentes a los canónicos. De esa manera, se buscará proponer que 
las nociones de vacío y desierto que se usaron para describir el paisaje del extremo sur de América a lo largo 
de siglos en el canon literario, vistos desde la perspectiva viajera trashumante, ofrecen una lectura coherente 
a las formas silenciosas y aparentemente ausentes de desplazarse por este territorio de intrincada y compleja 
geografía.

Sección I: Huella y alteridad en Robinson Crusoe y Tierra de océano
La novela Robinson Crusoe es una autobiografía ficticia que se sitúa en una isla perdida ubicada en el con-

tinente americano, en algún punto entre el territorio español y Brasil. Su protagonista, el náufrago Robinson 

1	 En adelante, se usará el acortamiento «Sur» para hacer referencia al artículo de Le Guin «Sur: A Summary Report of  the 
Yelcho Expedition to the Antarctic».
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Crusoe, describe la isla donde ha sobrevivido como el lugar «donde están los peores salvajes, pues son caní-
bales o antropófagos, y no dejan de asesinar y devorar todos los cuerpos humanos que caen en sus manos» 
(Defoe, 2015, p. 173). Durante 28 años se dedicará a levantar su propio imperio, allí donde el destino lo ha des-
terrado. Si bien esta clásica novela de aventuras no se ubica precisamente en la zona de Patagonia, su análisis 
es atingente, puesto que la representación del territorio que envuelve al protagonista calza con la descripción 
de paisaje remoto, desierto y vacío que convoca a este artículo y problematiza la literatura de viajes en torno 
al extremo austral de América.

Justo en la mitad de esta novela de casi 500 páginas ocurre un giro fundamental en la narración, el cual 
ha sido ampliamente comentado en lecturas poscoloniales de Defoe.2 Tras décadas de asumir la soledad y 
lograr cierta autosuficiencia para sobrevivir a esta isla desierta —a sus ojos—, Robinson Crusoe se enfrenta de 
súbito a la huella de un pie humano en la arena de la playa (p. 238). Inmediatamente, Crusoe lee ese vestigio 
como una amenaza, como un indicio ajeno que emerge para quebrar el equilibrio y la rutina cronométrica 
que el náufrago ha logrado establecer en su reino insular. Su terror a lo desconocido lo describe así:

Esa noche no dormí nada (…). Estaba tan nervioso por mis propias ideas horribles acerca de la 
huella, que solo me formaba imágenes sombrías, aun cuando me hallaba a gran distancia de ella. 
Por momentos fantaseaba con que debía ser el diablo, y la razón se plegaba a esta suposición, 
puesto que ¿cómo haría cualquier otra cosa con forma humana para llegar a este lugar? ¿Dónde 
estaba la embarcación que lo trajo? ¿Qué señales había de otras huellas? ¿Y cómo era posible que 
un hombre llegara hasta ahí? (pp. 239-240).

En su obra La invención de lo cotidiano Michel De Certeau (1996) hace un exhaustivo análisis de la crisis que 
sufre Robinson Crusoe ante la presencia de la huella ajena. En el capítulo «Los pasos perdidos», De Certeau 
alude, por una parte, a la falla en el imperio escriturario del protagonista con la aparición fantasmagórica de 
dicho indicio. Como se anuncia en la cita extraída, las pesadillas y el terror lo invaden y, durante varias sema-
nas, su producción cesa, acaso poseído por la angustiosa idea de que deba competir con alguien más por los 
recursos presentes en la isla y, por ende, sea él mismo quien se transforme en caníbal, con tal de aniquilar o 
defenderse ante el ente desconocido. «El conquistador burgués se transforma en hombre “fuera de sí”, conver-
tido él mismo en salvaje por el indicio (salvaje) que nada muestra» (De Certeau, p. 167).

La huella como amenaza representa la inasibilidad del indígena como entidad errante enfrentada al 
náufrago europeo que logra levantar un imperio sedentario con lo poco que le ofrece la isla desierta y salvaje. 
En contraposición a las formas de desplazamiento del aborigen que más tarde Crusoe «descubrirá», este terri-
torio solo puede escribirse desde el vocabulario del imperio, para hacerse legible al colonizador. «El salvaje es 
transeúnte; se marca (por medio de manchas, de lapsus), pero no se escribe. Altera un lugar (lo perturba), pero 
no funda ninguno» (De Certeau, p. 168).

En los capítulos que prosiguen en la novela, Robinson Crusoe logra transformar en subordinado al 
autor de esa huella. Viernes honra con su nombre el día en que Crusoe lo hace su esclavo y fiel compañero. 
El momento en que la fantasmagoría se hace real, la huella debe ser despojada de su agencia. Su única po-
sibilidad de hacerse legible es nombrándola con el día en que deviene esclavo: Viernes, el aborigen que se 
transforma en el sirviente de Crusoe.

Hago ahora un desplazamiento hacia el extremo sur de Chile, específicamente, a la península de Taitao 
y su intrincado laberinto de islas y canales que enfrentan al temido golfo de Penas en la latitud 46º, región de 
Aysén, zona austral de Chile. En 1940 el escritor chileno de origen francés Benjamín Subercaseaux viaja por 
estas costas y escribe un ensayo que recorre la historia del mar y la navegación por el mar de Chile. Se trata de 
Tierra de océano, libro que procede a su famosa obra Chile, una loca geografía (1940). En este, Subercaseaux (1965) 
hace hincapié en la «misteriosa raza» que navegaba la costa inhospitalaria y deshabitada de la península de 
Taitao (p. 239). Se refiere a los indígenas nómadas-recolectores que pertenecen al pueblo chono, quienes na-
vegaban entre el archipiélago de Chiloé y la península de Taitao. Organizados en pequeños grupos, viajaban 
sobre canoas de tablas cosidas llamadas dalcas, dedicándose a la caza de lobos marinos, peces y aves, así como 
a la recolección de mariscos, labor que realizaban las mujeres, hábiles buceadoras.

2	 En particular destaco el análisis de Anita Girvan (2018) con relación a la huella ecológica y la justicia ambiental a partir del 
registro de la pisada del aborigen en esta novela canónica: «La insinuación de una presencia amenazante de otro ser humano 
inaugura repentinamente un cambio en su percepción, por lo que se sitúa como uno entre otros con los que podría competir 
por los recursos e incluso por la existencia misma» (p. 26).
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Para el momento en que Subercaseaux hace el viaje a la tierra de los chonos, se hablaba de que estas 
bandas cazadoras y recolectoras habían desaparecido de ese territorio, ya sea por el mestizaje con chilotes en el 
norte o su diáspora hacia el sur, en Magallanes, donde habían terminado por asimilarse, dejando en el pasado 
la vida trashumante que les permitió sobrevivir durante miles de años en los canales de Patagonia occidental 
(Urbina, 2007, p. 326).3

Es así como, poseído por una cierta aura nostálgica y de viajero colonizador, Subercaseaux viaja en 
1946 hacia el desolado golfo de Penas en busca de vestigios que le hablen algo de esa raza misteriosa que había 
poblado esporádicamente las islas y canales de la región de Aysén en busca de alimento y bahías seguras para 
refugiarse.

El autor narra un extraño pasaje que inevitablemente rememora la escena ya mencionada en la novela 
Robinson Crusoe. Caminando por la extensa y desolada playa secundada por glaciares de campo de hielo pata-
gónico, encuentra la huella de un pie desnudo sobre la arena. Junto a ella, describe también un excremento 
humano fresco. Sostiene que en un lugar como aquel en donde no anda nadie —«ni loberos ni pescadores se 
atreven a venir a cazar aquí», afirma (p. 118)— ese vestigio debe pertenecer con seguridad a alguna tribu cho-
na que aún se encuentra oculta en la vegetación impenetrable de la costa patagónica austral. Incluso, enfatiza 
que esa noche él y sus compañeros sintieron que eran vigilados desde la espesura y que tuvo la sensación de 
que allí había «una presencia humana oculta» (Subercaseaux, 1965, p. 118).

La sensación de sentirse observado en territorios descritos como vacíos y desiertos es algo común tanto 
en Robinson Crusoe, de Defoe, como en el pasaje de Tierra de océano, de Subercaseaux. En ambos casos la autoría 
calza con el espíritu de conquista, aparentemente benévolo del viajero explorador, que instala en su repre-
sentación del territorio un tipo de descripción naturalista que implica asimetrías de poder y coerción que a 
simple vista pueden no ser fáciles de asimilar. Ambos autores representan el afán imperialista y naturalista de 
su época, ya sea en el deseo de instalar un aparato léxico que nombre para subordinar la presencia de una 
subjetividad exótica (Robinson Crusoe con Viernes) o en la fantasía de dar con una huella inasible en un lugar 
que previamente ha sido vaciado de su significado nómada (Subsercaseaux con la supuesta huella chona). Pratt 
(2011) lo explica elocuentemente en su crítica decolonial a la figura del naturalista del siglo XIX que viaja para 
taxonomizar y hacer legible el caos existente en zonas lejanas, desconocidas y remotas:

En las fronteras, junto con la figura del marino, el conquistador, el cautivo, el diplomático, empe-
zó a aparecer por todas partes la figura benévola y decididamente culta del «herbolario», quien, 
armado con una bolsa de recolección, un cuaderno de notas y algunos frascos, solo pedía que lo 
dejaran en paz con sus bichos y sus flores. Las narraciones de viajes de todo tipo empezaron a 
introducir lentas páginas llenas de refinada «literatura de la naturaleza (p. 64).

La huella en medio del laberinto de tierra y agua de Patagonia occidental marca un obstáculo ajeno e 
ilegible que se interpone entre la relación viajero-territorio. Tanto en Defoe como en Subercaseaux se trata 
de textos que ponen de relieve problemáticas centro-periferia, en las que el resultado es, en primer lugar, el 
desconcierto, luego, el terror, por último, el intento (fallido o exitoso) de subyugar esa alteridad a la voluntad 
de quien recorre el territorio desde sus propios intereses colonialistas, imperialistas e intenciones escriturarias.

En el caso de Defoe, lo anterior se traduce en la esclavitud y el nombramiento de Viernes, el aborigen de 
la isla autor de la huella que ha perturbado al protagonista viajero. En el caso de Subercaseaux, la presencia de 
la huella en la arena atribuida a una alteridad representa un paisaje ubicado en los márgenes de la nación que, 
para asimilarse a las políticas y el discurso de la colonización del siglo XX, debe ser vaciado, desmereciendo la 
presencia y la agencia local, dado que obstaculiza la perspectiva centro-periferia del proyecto de Modernidad. 

3	 Respecto a la desaparición del pueblo chono y su aculturación con otros pueblos fronterizos como chilotes y veliches, el histo-
riador Rodolfo Urbina maneja una interesante hipótesis. Relata que durante gran parte del siglo XVI y XVIII los chonos fue-
ron encomendados y evangelizados por misioneros jesuitas, pero varias circunstancias actuaron contra los objetivos misionales, 
principalmente, sus hábitos nomádicos. En el proceso evangelizador del Nuevo Mundo, la Corona procuraba dos objetivos 
fundamentales: civilizar a los indígenas y convertirlos al cristianismo. La conversión no se podía lograr si previamente no se 
conseguía la sedentarización. Los padres se veían obligados a andar con la cruz en la mano navegando tras los indígenas, sin 
lograr otra cosa que el interés de los chonos por los regalos. Pero fue la escasez de mujeres chonas, quienes por el buceo tenían 
una baja esperanza de vida, el gran determinante para la miscegenación del pueblo chono. Lo anterior desterró, poco a poco, 
la práctica del buceo, haciendo cada vez más esporádica la dieta de carne de lobo y acomodando la vida familiar al estilo de 
vida de la provincia. Por la misma razón la lengua chona fue cayendo en desuso, reemplazándose por el castellano impuesto 
en la misión franciscana y el veliche del pueblo chilote (Urbina, 1988, pp. 38-41).
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Esa agencia y presencia corresponden a subjetividades viajeras que continúan circulando por el territorio que 
describe Subercaseaux: descendientes de chonos, pescadores artesanales, cuadrillas de cholgueros y hacheros 
del ciprés, loberos y cazadores de nutrias, entre otras y otros que navegan y habitan temporalmente la zona del 
golfo de Penas. Sin embargo, dicha movilidad permanece ausente en la presencia de la huella desconocida. La 
costa de Patagonia sigue invisibilizando una comprensión del espacio desde una perspectiva nómade, y, por lo 
mismo, se han silenciado y vaciado múltiples ocupaciones para resaltar una espacialidad estática asociada a las 
grandes concesiones ganaderas, la explotación de la madera y otras industrias de corte sedentario, iniciadas en 
el siglo XX en la región de Aysén (Núñez et al., p. 116).

Huellas borradas por el viento
A continuación, y a contrapelo de la tradición recién instalada, presento un caso de relato de viaje y 

exploración en el que la huella de las viajeras se borronea en el territorio que habitan y exploran, ofreciendo 
una forma de actuar alternativa en tanto alteridad respecto a la tradición del género de literatura de viajes que 
ha descrito el extremo meridional de América.

La autora, poeta y ensayista estadounidense Ursula K. Le Guin se ha especializado en construir histo-
rias de ciencia ficción que desafían la épica tecnológica y masculina del género para proponer una línea narra-
tiva que opera desde el feminismo y la ecología. En el relato «Sur», Le Guin (1982) se apropia de los diarios 
de viaje de exploración a Antártica —género históricamente caracterizado por carreras imperialistas de quién 
pone primero el pie en el Polo Sur— para ofrecer una propuesta audaz que, desde la ironía, la sensibilidad y 
la especulación, permiten contar una historia alternativa de la gesta de exploración del continente antártico.

«Sur» es un relato en primera persona de una mujer que cuenta cómo un grupo de mujeres latinoameri-
canas logró, en una expedición secreta, atravesar la Antártica y alcanzar la latitud 90o del polo sur geográfico, 
el punto más austral de la superficie terrestre, transformándose en las primeras humanas en lograr esa hazaña. 
Años más tarde, la narradora decide dejar registro de esa aventura en una carta que dedica a sus nietos. Aun 
así, hacia el final de la carta, ella pide expresamente que el explorador noruego Roald Amundsen (reconoci-
do en la historia oficial por ser el primero en realizar el cruce antártico) nunca se entere de este secreto. «Mr 
Amundsen would be terribly embarassed and dissapointed. There is no need for him or anyone else outside 
the family to know. We left no footprints, even» [El señor Amundsen estaría terriblemente avergonzado y des-
ilusionado si lo supiera. No hay necesidad de que nadie fuera de mi familia lo sepa. Por lo demás, no dejamos 
huellas] (Le Guin, 1982, p. 46).4

Con este cuento Le Guin propone un giro para la gesta épica de las expediciones que pasaron a la his-
toria oficial de los viajes al Polo Sur. Pero más allá del gesto radical que sean mujeres latinoamericanas y no 
varones europeos los que logran la anhelada hazaña es la pregunta por el actuar de la huella como presencia/
ausencia en tanto alteridad que acontece en la narración lo que, sobre todo, incumbe a este análisis.

En «Sur», las huellas borroneadas y ya transitadas en suelo antártico son más relevantes a la hora de 
contar la historia que el acto mismo de imprimir la huella por vez primera, incluso de descubrir un territorio 
tan remoto y desconocido como Antártica. Las mujeres que protagonizan la historia de Le Guin refieren a la 
condición secreta de la expedición, a la imposibilidad de dejar rastro de su paso en una zona cuyo ambiente 
natural lo impide, puesto que la nieve «is so hard frozen that it showed no trace of  our footprints coming» [la 
nieve está tan dura que impide dejar rastro de nuestras huellas] (p. 45).

4	 La traducción del inglés a esta y las siguientes citas de Le Guin (1982) son de la autora.
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Figura 1. Mapa presente en la primera publicación del cuento «Sur», de Ursula K. Le Guin, que muestra los hitos 
recorridos y renombrados por las exploradoras © The New Yorker

El acto de nombrar presenta también una diferencia respecto al modo revisado en Robinson Crusoe con la 
figura de Viernes, a quien se le da nombre para devenir en esclavo. Durante el duro recorrido —en el que una 
de las integrantes del grupo incluso da a luz a un bebé— las exploradoras renombran las cumbres y explana-
das polares que van atravesando. «Dimos nombres a estos picos, sin mucha seriedad, ya que no esperábamos 
que nuestros descubrimientos llamaran la atención de los geógrafos» (p. 44). Como se presenta en uno de los 
epígrafes de este artículo que refiere al poema fundacional La Araucana (Ercilla, 2011), el acto de nombrar en 
la literatura de viajes y exploración es, después de la pisada, la primera evidencia que hace honor al autor 
del territorio descubierto. Replicando ese gesto, los personajes de Le Guin (1982) reescriben toponimias ya 
otorgadas por otros exploradores. Por ejemplo, reemplazan el nombre de una cumbre que Ernest Shackleton 
había bautizado como Beardmore («más barba») por el de Florence Nightingale, mujer británica pionera para 
la enfermería moderna (p. 43).

A medida que avanzan por la gélida meseta antártica, las mujeres encuentran los rastros de otros explo-
radores de renombre que intentaron alcanzar el polo sur antes que ellas. Así, dan con una bandera en un palo 
de bambú con un jirón de tela raída, una aceitera vacía y algunas huellas de pie a unos centímetros sobre el 
hielo (p. 44). Ellas asocian los vestigios a los meses de sobrevivencia que sufrió la expedición inglesa liderada 
por Ernest Shackleton, cuando la embarcación del Endurance quedó atrapada entre placas de hielo, en 1915. 
Asimismo, dan con vestigios de la malograda travesía británica liderada por Robert Falcon Scott en 1912, 
quienes en la carrera por alcanzar el polo fallecieron de hipotermia. «No doubt the last occupants had had to 
leave in a hurry, perhaps even in a blizzard. All the same, they could have closed the tea tin. But housekeep-
ing, the art of  the infinite, is no game for amateurs» [Sin duda, los últimos ocupantes tuvieron que irse a toda 
prisa, tal vez incluso en medio de una ventisca. De todos modos, podrían haber cerrado la lata de té. Pero la 
limpieza, el arte del infinito, no es juego para aficionados] (p. 44). Con esta afirmación, Le Guin rememora 
con ironía la relación de privilegio en la tradición de la literatura de viajes y exploración, en la que mujer y 
servidumbre suelen estar relegadas del género.

Por otro lado, la autora logra establecer una aguda crítica a la huella material que abandonan estas expe-
diciones en tierra antártica. Ensuciar con rastros humanos el último lugar que el hombre pudo haber habitado 
dado su inhospitalidad climática es un gesto que se percibe como desvergonzado y vil. Lejos de victimizar, Le 
Guin recurre nuevamente a la ironía para visibilizar las jerarquías presentes en el género y así darles agencia a 
sus protagonistas, que, de otro modo, habrían quedado relegadas de la historia. Lo anterior se conecta con el 
sentido de agencia que propone Gerard Vizenor (2008) —escritor estadounidense e indígena anishinaabe—, 
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quien sostiene que la supervivencia no radica en escapar del conquistador, sino en construir una narrativa 
particular que permita un acontecer con agenciamiento. «Survivance stories are renunciations of  dominance, 
detractions, obtrusions, the unbearable sentiments of  tragedy, and the legacy of  victimry. Survivance is the 
heritable right of  succession or reversion of  an estate and, in the course of  international declaration of  hu-
man rights, is a narrative estate of  native survivance» [Las historias de supervivencia nativas son renuncias al 
dominio, la tragedia y la victimización. Por sobrevivencia se entiende el derecho de sucesión o reversión de un 
patrimonio, y, en ese sentido, el patrimonio de sobrevivencia natural] (p. 34).5

La forma de actuar de esta huella en tanto alteridad podría interpretarse como el rastro que niega a 
escribirse o inscribirse en el territorio. Ese parece ser el mensaje que Le Guin busca sugerir con este relato de 
ciencia ficción. Si quienes ahora viajan han conformado históricamente el patio trasero del género literario 
de las expediciones, la historia no contada de la aventura —la servidumbre, el sherpa que carga el equipaje, 
Penélope que espera a Ulises tejiendo y destejiendo—, la huella que ellas inscribirán será también acorde a 
ese viaje silenciado. Una huella con agencia propia y no visible por deliberada voluntad, un rastro fantasma 
(como la huella en la playa que descubren Subercaseaux y Crusoe), un vestigio que responde al carácter elusivo 
propio del territorio que se busca conquistar.

Hacia el final del relato, tras alcanzar por fin el polo sur en medio de una tormenta de nieve, las viajeras 
discuten si dejar algún tipo de marca, monumento, montículo de nieve o bandera, algo que dé cuenta de su 
efímero paso por ese gélido lugar. «We discussed leaving some kind of  mark or monument, a snow cairn, a 
tent pole and flag; but there seemed no particular reason to do so. Anything we could do, anything we were, 
was insignificant, in that awful place» [No parecía haber ninguna razón particular para hacerlo. Cualquier 
cosa que pudiéramos hacer, cualquier cosa que fuéramos, era insignificante] (Le Guin, 1982, p. 44). Con ello 
se confirma la jerarquía definitiva que ante todo prevalece en este territorio extremo: el protagonista de este 
viaje no es el hombre explorador, ni siquiera la especie humana. Es la naturaleza en sí misma.

But then, the backside of  heroism is often rather sad; women and servants know that. They know 
also that the heroism may be no less real for that. But achievement is smaller than men think. 
What is large is the sky, the earth, the sea, the soul. [Pero entonces, el reverso del heroísmo suele 
ser bastante triste; las mujeres y los sirvientes lo saben. Saben también que el heroísmo puede no 
ser menos real por eso. Pero el logro es menor de lo que los hombres piensan. Lo que es grande 
es el cielo, la tierra, el mar, el alma] (Le Guin, 1982, p. 38).

Es tentador asociar la noción de no dejar rastro en territorios categorizados como prístinos e inexplora-
dos a un sentido de ecología profunda. Ursula K. Le Guin es una referente al integrar feminismo, ecología y 
crisis socioambiental con perspectiva decolonial en su vasta obra literaria. Pero no dejar huella (de carbono u 
otra) remite, también, a un lugar común del que miles de empresas extractivistas se apropian oportunamente. 
Una fachada para difundir una limpieza verde de imagen. En tiempos en los que el antropoceno y la crisis 
socioambiental se han transformado en la bandera de lucha de nuestra era, se vuelve, también, un efectivo 
aparato discursivo para individualidades e instituciones que mal utilizan el lugar común a su favor. Es por ello 
que resulta necesario evaluar cuidadosamente las autorías y voluntades que se apropian del concepto de la 
huella para medir los efectos que el ser humano continúa provocando en la Tierra en tanto a justicia ambien-
tal. La siguiente sección se nutrirá de testimonios de comunidades que habitan el extremo sur de Chile, para 
presentar un concepto de huellas que operan desde el silencio y la desaparición del rastro, donde el viaje actúa 
más bien como práctica temporal que espacial.

Rastros que desaparecen
El siguiente corpus se basa en relatos testimoniales provenientes de mujeres que viven o habitaron regio-

nes aisladas de las regiones de Aysén y Magallanes. Estos testimonios provienen de una selección de entrevistas 
llevadas a cabo por la autora, en trabajo de campo entre 2019 y 2022, en las que se investigaron trayectos 
cotidianos y de subsistencia, con el objetivo inicial de ampliar un repertorio del relato de viaje existente en este 
territorio. Para este artículo, se consideran dos casos en que la noción de huella surge como un contrapunto a 
la práctica de rastro evidenciada en los ejemplos vistos anteriormente.

5	 Traducción de la autora.
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Como se mencionó en la introducción a este artículo, la literatura de viajes del extremo sur de América 
se ha abordado principalmente desde una mirada blanca, europea, masculina y letrada del territorio, despla-
zando formas de adquirir conocimiento de comunidades indígenas y/o ágrafas, lógicas trashumantes, sabidu-
rías locales y/o femeninas, cuya huella fue interpretada como alteridad o vacío. Las últimas décadas, inves-
tigadores como Oscar Aguilera y José Tonko (2013), Cristina Zárraga (2022), entre otras y otros, han hecho 
importantes aportes para expandir el estatuto canónico del viaje en el extremo sur de Chile, incorporando la 
subjetividad contemporánea de sujetos indígenas como los kawésqar y los yaganes, y establecer, así, la relación 
indisoluble entre traslado, sobrevivencia y testimonio. Así lo constatan Aguilera y Tonko (2013) en Relatos de 
viaje kawésqar:

Entre los pueblos ágrafos —sin lenguaje escrito— el relato oral del viaje tiene la función de tras-
pasar conocimientos tanto del entorno geográfico como de las distintas técnicas empleadas en 
las formas de vida (…) son el testimonio de su historia, una historia desconocida e ignorada no 
porque se la considera de poca importancia, sino porque permaneció en la oralidad y no había 
sido registrada (p. 28).

Así, los autores constatan que esta base de datos no solo fijaba los nombres de los lugares, en un terri-
torio completo, su configuración y localización. Era un conocimiento imprescindible para todo navegante 
kawésqar. Quien no conoce las rutas ni sabe cómo llegar a los recursos, no sobrevive en este territorio.

En esa línea, esta sección busca aproximarse a estas formas de nomadismo no como el acto literal de 
viajar, sino como la subversión de las convenciones establecidas (Braidotti, 2000), apuntando a prácticas en las 
que el viaje responde a una huella inscrita que ofrece rastros territoriales diferentes a los canónicos, en las que 
oralidad, supervivencia y epistemología local se integran para problematizar el relato de viaje.

Caleta Tortel es una localidad ubicada en el delta del río Baker, la puerta de entrada a los fiordos de 
Patagonia occidental, límite meridional de la región de Aysén. Es un poblado donde los únicos medios para 
trasladarse en su interior son a pie, por pasarelas peatonales de ciprés, o por vía marítima, en lancha. En 
Caleta Tortel aún no hay sistema de alcantarillado y la ciudad más cercana se encuentra a tres horas en vehí-
culo por el sinuoso camino de ripio conocido como Carretera Austral.

Figura 2. Por su clima difícil y enclave de aislamiento, los habitantes de Tortel recurren a la naturaleza para hacer su 
propia medicina © Paula López Wood
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Caleta Tortel se funda a mediados del siglo XX como un enclave para la obtención de la madera de los 
bosques de ciprés de las Guaitecas, los cuales fueron depredados al punto que esta especie endémica de Chile 
hoy se encuentra prácticamente desaparecida en la región. Por su enclave de aislamiento, sus habitantes tuvie-
ron que ingeniárselas con lo que la naturaleza les ofrecía cuando se trataba de enfrentar enfermedades y el cui-
dado de la salud. Lo anterior provocó que la comunidad acumulara un riquísimo acervo cultural que todavía 
persiste respecto a la medicina con plantas, hierbas de la zona, además de otras técnicas para componer huesos 
y fracturas. Todos estos eran llamados «remedios» o «secretos», y se usaban para curar diversos tipos de males.

Durante una residencia de investigación en Caleta Tortel en 2019, pude registrar testimonios de yuye-
ras y sanadores en torno a la sabiduría ancestral de las plantas. Gran parte de estas consistían en infusiones, 
ungüentos o mezclas entre flora local y especies animales que se aplicaban directamente en el enfermo. Pero 
también existían otros remedios en los que el efecto de la medicina respondía a un ejercicio más bien metafó-
rico. Uno de estos casos guarda una particular relación con la huella.

A continuación, se presentan fragmentos de una entrevista a Valeria Landeros, mujer de 62 años, ha-
bitante de Caleta Tortel. Su familia habitó la zona del glaciar Jorge Montt, colindante con Campo de Hielo 
Norte, hasta que el megaempresario Andrónico Luksic compró los terrenos familiares. Hoy ella tiene un hos-
pedaje para turistas en Caleta Tortel, donde ha mantenido su chacra y la tradición de sanarse con las plantas.

Antiguamente se usaba toda la naturaleza para sanar las enfermedades. La farmacia era el bos-
que. En el campo, allá en el Jorge Montt, no había medicamentos, entonces siempre nos curamos 
con puros remedios de hierbas. Mi mamá siempre fue yuyera, aprendió de su abuelita y de su 
familia; seguían esos consejos. Porque eran las mujeres las que guardaban eso. Por ejemplo, aquí 
hay un yuyo que se llama pasto serrucho, es muy bueno para el malestar de estómago. Ella lo 
hacía con azúcar quemada y quedábamos súper bien (Valeria Landeros, comunicación personal, 
noviembre de 2019).6

Valeria Landeros maneja un repertorio de decenas de hierbas medicinales tanto silvestres como culti-
vadas. De estas, la única especie arbórea que usa para hacer remedio es el canelo (Drimys winteri), árbol siem-
preverde que ha tenido gran importancia cultural para pueblos indígenas del centro y sur austral de América, 
especialmente en la cultura mapuche. Para el pueblo mapuche, el canelo era un árbol sagrado y sus ramas se 
usaban en las ceremonias de curación de las machis. Así ya lo relataba el padre Diego de Rosales en el siglo 
XVII: «Un específico universal y remedio casero eran las hojas de canelo, árbol sagrado, como estimulante, 
diurético, antiescorbútico y de muchas otras aplicaciones» (Rosales, como se citó en Gusinde, 1916, p. 200).

Otros investigadores enfocados en estudiar los usos medicinales de las comunidades kawésqar, cultura 
canoera que habitó Patagonia occidental, sostienen, también, que la especie arbórea más utilizada era el ca-
nelo, la cual se usó en la construcción de armazones para sus viviendas temporales, además de aprovechar la 
corteza para el calafateo de canoas y, por supuesto, con uso medicinal: la corteza se empleaba en lavados y 
aplicaciones húmedas en quemaduras y heridas (Emperaire, 2002, p. 310).

Valeria Landeros sostiene múltiples usos para la madera del canelo. Es muy requerida para hacer tablas 
y guitarras, ya que «el canelo tiene un secreto, da buen sonido», afirma. Para el pulmón «le sacan la cascarita 
al palo, lo mezclan con raíz de nalca». Para la fiebre o los golpes, se usa como cataplasma. También para sanar 
hernias en el estómago, como lo expresa es este caso de sanación de un bebé con la corteza del tronco de un 
canelo.

Cuando una guagua tiene hernia, antiguamente se sanaba natural. Mi hermano tenía una her-
nia en la guatita. La abuela Ángela se la detectó porque tenía un globito al lado del ombligo y 
lloraba y lloraba, porque eso se sale para afuera. La abuela dijo: «Este niño esta herniado, hay 
que hacerle remedio». Así que lo llevamos al bosque y le hicimos el remedio en un canelo, que 
fue el árbol más bonito que vimos. Ahí pusimos el pie de la guagua y lo marcamos por alrededor 
con un cuchillo. Después le sacamos toda esa costrita al árbol, que tenía el tamaño del pie de 
mi hermano. Con el tiempo, como va sanando la herida en el árbol de a poco sanó también la 
hernia. Así se sanó mi hermano (Valeria Landeros, comunicación personal, noviembre de 2019).

6	 Entrevista realizada, transcrita y editada con el consentimiento de la entrevistada para fines de claridad.
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Figura 3. Hierbas medicinales, pero también azufre, buche de avestruz y piedra de guanaco se usan para hacer remedios 
en la región de Aysén, zona austral de Chile © Paula López Wood

El caso descrito remite a un ejemplo de curación por transferencia, en donde el estado de una hernia 
estomacal se replica a un elemento del ambiente natural externo: para este caso, el tronco del canelo, «el árbol 
más bonito que se encuentre», según Landeros. La operación consiste en tomar la medida del afectado (el pie 
del bebé) y luego «herir» al árbol más sano para que ayude, así, a curar al enfermo. La sanación del árbol está 
en directa relación con la cura de la persona afectada. Oreste Plath, en su libro Folklore médico chileno, recoge 
un testimonio similar de sanación de una mujer campesina de la zona costera de Chile, quien aprovecha los 
productos fármacos de la cultura tradicional marítima para sanar una hernia con el alga del cochayuyo.

Al nacer mi primer hijo, como consecuencia de ello, sufrí de una hernia umbilical. La misma 
me produjo muchas molestias al principio y, a medida que pasaba el tiempo iba en aumento. Se 
me diagnosticó una operación. Una empleada campesina me dijo que ella me iba a curar de tal 
hernia con remedios de la naturaleza, pero que tenía que ignorar los mismos hasta que estuviera 
completamente sana. El caso es que me curé y después me contó que había tomado la medida de 
mi mano y cortado un trozo de cochayuyo de la misma longitud; lo puso en un cantarito de greda 
y lo cubrió con mi orina. A medida que la orina se iba secando, se volvía a colocar hasta que el 
cochayuyo se disolvió por completo. Dejó después que se secara el residuo, lo sacó y lo quemó, 
terminando así la cura (Plath, 1981, p. 167).

La desaparición de la hernia a partir de la sanación de un elemento más-que-humano (corteza de cane-
lo/cochayuyo) sugiere una relación metafórica y directa entre ser humano y el ambiente natural que los rodea. 
Si el tronco de canelo sana, la persona también puede sanar. Asimismo, este secreto de la naturaleza que se usa 
para beneficio de la salud humana implica provocar un corte que sugiere la medida de la herida en el afectado: 
el sacado de la corteza del canelo, el corte del cochayuyo. Sin embargo, la huella impresa tiene como propósito 
final su desaparición. «A medida que el cochayuyo se disuelve, cosa que por cierto dura y que obliga a renovar 
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la orina, va secando la hernia que desaparece cuando la planta ha sido transformada en su estructura» (p. 167), 
sostiene Oreste Plath en la explicación de esta medicina natural.

Como las huellas secretas y no visibles sobre la meseta antártica de las protagonistas del relato «Sur», 
estos testimonios de sanación de mujeres del territorio austral de América remiten igualmente a una noción de 
no dejar rastro y, sin embargo, de elevada agencia respecto a la relación entre cuerpo humano y naturaleza. 
Así, en estos fragmentos de entrevistas, la noción de vacío e impresión sobre la corteza de un árbol opera como 
metáfora de una relación no intempestiva ni de conquista con el ambiente natural.

Figura 4. Semillas de mastuerzo se usan para «quebrar el empacho» en Caleta Tortel, región de Aysén, zona austral de 
Chile © Paula López Wood

Huellas silenciosas
Cristina Calderón fue reconocida por ser la última hablante fluida de la lengua yagán, cultura nó-

mada y canoera que habitó las costas del canal Beagle, extremo sur de América, hasta principios del siglo 
XX. Calderón falleció en febrero de 2022 a los 93 años, en Punta Arenas, en la región de Magallanes. Junto 
con otras matriarcas yaganas fue testigo de cómo el encuentro con el ser humano blanco y europeo implicó 
para esta y otras comunidades cazadoras-recolectoras de la Patagonia (como kawésqar, selk’nam, yagán y 
haush) el quiebre de una cultura que habitaba de forma nómada y libre por los canales y pampas de Tierra 
del Fuego.

Como lo constata la antropóloga Anne Chapman (2017, p. 712), de quien Cristina Calderón fue ami-
ga e informante, el contacto con el hombre europeo provocó enfermedades contagiosas que sus cuerpos no 
estaban preparados para enfrentar y trajo la presencia del alcohol en sus vidas, ya que comerciantes y lobe-
ros intercambiaban las pieles de nutria que capturaban por alcohol. Asimismo, una serie de prohibiciones 
del Estado chileno les impidió navegar y conseguir alimento como lo hacían tradicionalmente. Lo anterior 
provocó la disminución radical del número de familias. Las pocas que quedaron, se establecieron en zonas 
acotadas de isla Navarino, en la región de Magallanes. Estos lugares fueron Bahía Mejillones y Villa Ukika.

Las memorias de Cristina Calderón han sido recopiladas por su nieta la investigadora Cristina Zárraga 
en diversas publicaciones que permiten adentrarse en la historia reciente de las diezmadas familias yaganas. 
Zárraga conoció a su abuela recién a los 20 años. Su padre había ingresado como marino a las Fuerzas 
Armadas y trasladado a Talcahuano, también escapando de la discriminación que los mismos chilenos y mari-
nos ejercían sobre los yaganes que se instalaban en las precarias viviendas de Villa Ukika. Alentada por la pro-
fesora mapuche Elisa Loncón, Cristina Zárraga viaja hasta isla Navarino para recuperar sus raíces. Comparte 
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con su abuela y tías durante diez años, transcribe esas historias y publica libros que hoy representan un acervo 
cultural fundamental para la subjetividad contemporánea de la cultura yagán.7

En uno de esos encuentros, Zárraga recuerda un episodio con su abuela que he querido recuperar 
para el cierre de este artículo, ya que representa otro modo de dejar huella en tanto alteridad, conectando el 
diálogo nieta-abuela con una memoria nomádica del pasado de la cultura yagán, vale decir, un viaje tempo-
ral intergeneracional mediado por la aparición de una huella. Es así como, una tarde de invierno, mientras 
ambas caminaban en silencio por Villa Ukika tras una fuerte nevada, Cristina Calderón le dice a su nieta: 
«Usempulux». Cristina Zárraga le pregunta por el significado de esa palabra en yagán. «Es el sonido de la 
pisada cuando caminas en la nieve», respondió. Así, «usempulux» representaba una advertencia para los 
antiguos yaganes de que ese no era buen momento para guanaquear (cazar guanacos), porque los guanacos 
podían escuchar la pisada del cazador sobre la nieve y salir escapando (Cristina Zárraga, comunicación 
personal, mayo de 2022).

El uso de esta palabra en yagán manifiesta una forma alternativa de comprender la huella que se conec-
ta con el relato de la yerbatera Valeria Landeros en Caleta Tortel. Usempulux remite directamente a una forma 
particular de relacionarse con el entorno que envolvía a los yaganes: la nieve en los crudos inviernos, donde 
había que salir a cazar y recolectar para asegurar la sobrevivencia del clan. Por otra parte, la palabra remite a 
un sonido y solo es posible experimentarla cuando quien marcha camina en silencio. El registro sonoro de la 
huella humana sobre la nieve es el indicio de un fracaso anticipado para la cacería, porque el animal, alerta a 
su depredador, escapa antes de que lo capturen. La palabra usada por los yaganes se transforma en un tabú 
para salir en el acto cinegético, respondiendo a un glosario particular que asegura en la larga y cruda estación 
invernal el sustento alimentario para la sobrevivencia de la comunidad. No dejar huella, ni siquiera el registro 
sonoro de la pisada, es un acto tan fundamental para esta cultura que requería de una palabra igualmente 
específica en el complejo glosario yagán.

Cristina Calderón cuenta esta historia a su nieta en la década del 2000, un momento en el cual los ya-
ganes ya no cazan ni recolectan. Apenas pueden navegar por el canal Onashaga, como ellos llaman al Beagle, 
puesto que necesitan de los permisos de la Armada para realizar esta actividad. La caza de animales nativos 
que solían comer, como guanaco y huemul, está prohibida por ley. En ese contexto de censuras, usempulux 
remite, en parte, a una palabra caduca, como muchas otras palabras del glosario yagán que surgen asociadas 
al léxico del nomadismo y que, enunciadas en el presente, remiten a una nostalgia de una vida que ha dejado 
de existir. Y, sin embargo, el traspaso de esta historia hacia la nueva generación, la nieta Cristina Zárraga, 
implica devolverle la vida. Darle un sentido de agencia, de activa presencia, como lo entiende Gerard Vizenor, 
al comprender el concepto de supervivencia como la trascendencia de historias indígenas que se alejan de la 
mera romantización nostálgica del pasado o de la pieza de museo estática que exhibe el triunfal dominio so-
bre la naturaleza (Vizenor, 2008, p. 11). En cambio, la agencia acuñada por Vizenor se instala en un presente 
incontestable, el cual surge de las experiencias profundas de los seres humanos con el mundo natural, como el 
paso de las estaciones, las tormentas repentinas, la migración de aves, la obtención del alimento, entre tantos 
otros fenómenos que orientan las narrativas no hacia una sensación de pérdida, sino hacia la renovación de 
historias que permiten su sucesión y continuidad en el futuro.

Cuando a la matriarca Cristina Calderón le preguntaban constantemente si acaso ella era la última 
yagana, ella era enfática en responder: «No soy la única, ni soy la última» (Zárraga, 2022, p. 128). La muerte 
de Calderón abre preguntas futuras respecto a la sobrevivencia y actualización del glosario e historias en la 
cultura yagán. Con la publicación de libros que recuperan la memoria yagán desde una subjetividad indígena 
contemporánea, Cristina Zárraga asegura que estas narrativas alternativas y mapas sensibles del acervo indí-
gena del extremo sur de América persistan en el tiempo.

Continuar recopilando historias de viajes y exploraciones que remitan a huellas indígenas, ágrafas, nó-
madas, femeninas contribuirá a ofrecer visiones significativas respecto al modo en que se ha comprendido la 
gramática de los trayectos por un territorio que, desde esta perspectiva, ya no se percibe como vacío, inhóspito 
ni desierto.

Queda la tarea de amplificar este repertorio en el sur global, que con sus huellas e indicios inscritos en 
el territorio y maritorio ofrecen un sentido de agenciamiento desde el presente, lejos del espacio mítico y nos-
tálgico proyectado desde el género canónico de la literatura de viajes en el extremo sur de América.

7	 Las publicaciones de Cristina Zárraga se pueden revisar en la web de su editorial: Pix Ediciones (https://www.ediciones-pix.
org/es/libros/).
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