[sic]

Una alegria vinculante: afectos inesperados en
Ll suefio de toda célula

FElhana Herndndez Pachin

Cornell University

Resumen

En El suefio de toda célula la poeta mexicana Maricela Guerrero (2018) plan-
tea la btusqueda de un lenguaje poético que, sin dejar de reconocer el modelo
extractivista que ha causado la crisis ambiental, sea también una forma de cuida-
do: «;Imaginamos un rio de lobos en las mesetas que cobija riachuelos, arroyos
y comunidades de vida comunicandose en una lengua que no sea la lengua del
imperio?». En este articulo planteo que en el contexto actual de una crisis am-
biental cuya dimension temporal y espacial desafia el pensamiento humano, como
senala Timothy Morton (2013), el texto de Guerrero plantea, desde la poesia, una
imaginacién ambiental que hace énfasis en la importancia de los vinculos y el pa-
rentesco biologico que compartimos con otros seres. Asi, frente a la devastacion de
los territorios a nivel global y la conciencia, en ocasiones paralizante, del cambio
climatico, el texto se distancia de la literatura distopica para proponer la alegria y
la ternura como motores afectivos para una resistencia politica.

Palabras clave: afectos - antropoceno - poesia mexicana.

A binding happiness: unexpected effects in
El suefio de toda célula

Abstract

In EI suefio de toda célula, Mexican poet Maricela Guerrero (2018) proposes
the search of a poetic language, which also implies caring in spite of acknowl-
edging the environmental crisis brought about by extractive industries: “Can we
imagine a river of wolves on the plateaus harbouring streams and groups com-
municating in a language other than that of the empire?” In the current state of
environmental affairs, the temporal and spatial dimensions of which challenge
human thinking, as pointed out by Timothy Morton (2013), this article proposes
that Guerrero’s text expounds an environmental imagination with an emphasis on
bonds and kinship shared with other beings. Confronted with global devastation
and a paralysing awareness of climate change, this text gets away from dystopian
literature and considers happiness and tenderness as affective fuels against politics.

Keywords: affect - Anthropocene - Mexican poetry.
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Sigo buscando un caudal y una lengua que acerque y fluya libre: una lengua verna-
cular que nos comunique y nos vincule con el baldio de al lado.

Maricela GUERRERO

El suefio de toda célula es un poemario de la mexicana Maricela Guerrero (2018) compuesto de cinco
secciones: «Maestra Olmedo», «Reino plantae», «Lobos: lecciones de cuidado», «Reino lingue» y «Lecciones».
Para su composicién, como sefiala el apartado final de «Lecciones», la autora consult6é varias notas perio-
disticas, asi como guias de arboles de la Ciudad de México. El tono del libro transita entre fragmentos mas
narrativos en los que se omite la versificacion, otros en los que el yo poético es reemplazado por un nosotros
y unos pocos en los que aparece un yo. El uso de esta forma plural, un nosotros colectivo, y de fuentes docu-
mentales en las que se narran conflictos ambientales' hacen que este libro sefiale una pregunta sobre un ethos,
particularmente sobre los modos colectivos de habitar el planeta en un presente caracterizado por el despojo
y el desastre ambiental.

Esta pregunta se articula a través de una forma experimental, muy diferente a los libros anteriores de
Guerrero. En este la autora mezcla fuentes documentales, autoficcion y, en ocasiones, un registro cientifico uti-
lizando recursos tanto de la poesia como de la prosa. Por momentos, su estilo se torna puramente descriptivo,
transparente en cuanto permite ver claramente las acciones de los personajes. El poema «Sabila», por ejemplo,
muestra el recorrido de una planta de sabila desde que se encuentra en una azotea hasta que alivia una que-
madura: «Hace mas de ocho afios y unos minutos después de que te atendieron en la enfermeria, corrimos a
casa. Una hoja de sabila, Aloe barbadensis Miller, colocada sobre tu herida abierta a la mitad, te quit6 el ardor,
no hubo pustula ni ampolla» (p. 47).

A mi modo de ver, a lo largo del texto pueden rastrearse dos tensiones: en primer lugar, el texto se
pregunta por una practica ecolégica que afirme la intimidad de los vinculos que nos unen con otros seres
(humanos y no humanos) en medio de la crisis ambiental global que vivimos en el presente. De la mano con
Niall Binns (2004), El suefio de toda célula reconoce que el «trastorno ecoldgico» —quizas mejor, el colapso— es
también un trastorno lingtistico y literario. Los grandes temas de la poesia, aparentemente atemporales (como
el mar, el rio, la lluvia, el bosque, la tierra), se estan contaminando y agotando. El texto de Guerrero indaga jus-
tamente por el proposito y la posibilidad de la poesia al ritmo de una depredacién planetaria sin precedentes:
«¢Escribimos poemas para preservar la especie? (p. 69). Como sefialaré en la primera seccién, el texto resalta
el presente como el tiempo de la crisis ecoldgica y cuestiona la centralidad de lo humano en el antropoceno.

El tiempo en la crisis ecologica

El suefio de toda célula inicia con un recuerdo, el de la maestra Olmedo (que le da nombre a la primera
seccion), una profesora de Biologia. El primer poema, «De la voz», evoca tanto a la voz de la profesora como
a la posibilidad de nombrar y ubicar un tiempo idilico en el que el desastre ambiental no era inminente:

La recoleccion decia con una voz que subia y bajaba del grave al grave al agudo agudisimo: agu-
deza de botanica de bidloga, oropéndola de la recoleccion deciamos: anotar el nombre coman
y la forma de las hojas recordar: yo recuerdo un patio con arboles centrales yo recuerdo un aire
fresco: yo recuerdo, decia cuando esto eran milpas, cuando se transitaba en trajineras: las hojas,
recuerden no habia sustracciones; y recuerdo idilicamente, aunque puede que me falle la memo-

ria (p. 15).

En este fragmento, Guerrero introduce algunos elementos importantes que forman parte de la red
semantica que construye el texto. En primer lugar, la idea de «sustracciones», que se repite a lo largo del poe-
mario: «Crear nuevas redes que nos protegieran de las sustracciones» (p. 19), «soflamos con maquinas que
sustraen voces y tibiezas» (p. 77). En el verbo sustraer Guerrero apunta a la labor imperial de despojar a la po-
blacién de sus recursos, vista desde la perspectiva nativa. En sustraer; a diferencia de extraer; el énfasis esta puesto

1 El texto menciona la disputa de un manantial en Ayutla Mixe (Oaxaca), la historia de 12 botanicos que en los afios cuarenta
murieron de hambre para proteger un banco de semillas y frutos durante un ataque a Leningrado y la labor de la activista
estadounidense Julia Butterfly Hill, quien vivié dos aflos en un arbol para evitar la tala de arboles por parte de la Pacific Lumber

Company.
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en lo que falta. En esta linea, el fragmento senala, también, la conciencia de un tiempo antes de la colonizacion
en el que habia milpas (cultivos tradicionales mesoamericanos) y se transitaba en trajineras (una referencia al
sistema de transporte prehispanico en Tenochtitlan). Al mismo tiempo, la voz poética reconoce este recuerdo
como idilico e, incluso, duda de su capacidad de recordar («puede que me falle la memoria»). Por lo tanto, el
texto realiza dos gestos: en primer lugar, reconoce el despojo colonial y la manera como instaur6 una separa-
ci6én entre la (ahora llamada) naturaleza y los seres humanos, al mismo tiempo que llama la atencién sobre la
dificultad de idealizar la época precolonial. En segundo lugar, el texto sefiala coémo ese cambio no es el resul-
tado de una caracteristica de la especie humana en si —como podria leerse en el uso del término antropoceno,
un periodo definido por la accién del ser humano como especie—, sino en un modo de relacion particular con
lo no humano fundamentado en la sustraccién, que en el contexto latinoamericano puede ubicarse tanto en el
periodo colonial como en el presente.

En ese sentido, el texto coincide en cierta medida con lo que Marisol de la Cadena (2015b) llama lo
antropo-no visto. En sus palabras:

The world-making process through which heterogeneous worlds that do not make themselves
through the division between humans and nonhumans— nor do they necessarily conceive the
different entities in their assemblages through such a division— are both obliged into that dis-
tinction and exceed it [Las cosmovisiones a través de las cuales los mundos heterogéneos que no se
entienden a si mismos por medio de la divisiéon entre humanos y no humanos —y que tampoco
conciben necesariamente a las diferentes entidades a través de esta division— estan sujetas a esta
distincién y al mismo tiempo la exceden] (parr. 2).

\

Para De la Cadena lo que se ha dejado de ver en la teoria del antropoceno, lo no visto, es, por un lado,
coémo desde sus inicios el modelo de extraccion colonial que ha intentado destruir esos mundos, se ha consi-
derado y se sigue considerando —lo vemos en la implementacién de modelos econdémicos neoliberales a lo
largo de Latinoamérica— una fuerza constructiva, y, al mismo tiempo, la imposibilidad de que estos mundos se
destruyan del todo.? Aquellos «mundos heterogéneos», que son mundos indigenas, pero también campesinos
y afroamericanos, siguen siendo sometidos a modelos de progreso colonial y, al mismo tiempo, lo exceden,
en cuanto son focos de modos de vida alternativos a este modelo. Como senala el pensador yanomami Davi
Kopenawa en The Falling Sky (Kopenawa y Albert, 2013), el mundo indigena ha sobrevivido y contintia sobre-
viviendo, aunque sea con dificultad, a los modelos de extraccién colonial y neocolonial.

Traigo el trabajo de De la Cadena porque a mi modo de ver £/ suefio de toda célula se mueve en una ten-
si6n similar: entre un tono de denuncia frente a la extracciéon de recursos y, al mismo tiempo, la afirmacién de
un afecto que enfatiza la permanencia de la vida y la posibilidad (también la necesidad) de una resistencia po-
litica a nivel global. En ese al mismo tiempo el texto, como el trabajo de De la Cadena, propone un pensamiento
que aborda literariamente el desastre ambiental sin caer en una vision nostalgica o idealizadora del pasado ni
tampoco en una postura apocaliptica frente al futuro.

Con este énfasis en el presente, El suefio de toda célula sigue el llamado que hace Donna Haraway (2016)
a «quedarse con el problema». Para Haraway, frente a la urgencia del cambio climatico es tentador imaginar
la construccion de un futuro seguro en el que los problemas ambientales desaparecen (p. 8). Quedarse con el
problema, sin embargo, «requires learning to be truly present, not as a vanishing pivot between awful or edenic
pasts and apocalyptic or salvific futures, but as mortal critters entwined in myriad unfinished configurations of
places, times, matters, meanings» [requiere aprender a estar verdaderamente presentes, no como un eje que
se esfuma entre pasados horribles o edénicos y futuros apocalipticos o de salvacién, sino como bichos mortales
entrelazados en miriadas de configuraciones inacabadas de lugares, tiempos, materias, significados]® (p. 2).
Con esta idea de quedarse con el problema, Haraway critica en particular los «futurismos abstractos» (p. 3),
con lo que se refiere a, por un lado, una fe ciega en que la tecnologia resolvera los excesos del antropoceno/

2 En su mas reciente trabajo, Earth Beings: Ecologies of Practice across Andean Worlds, De la Cadena (2015a) explora —a partir de
conversaciones con Mariano y Nazario Turpo, pertenecientes a la comunidad runakuna— cémo desde sus maneras de conoci-
miento, propias del ayllu, los seres humanos y no humanos estan inherentemente conectades. La filosofia runakuna enfatiza la
existencia de otros mundos, que intentan ser destruidos a favor de la vision de un mundo tnico (capitalista y occidental). En esta
linea, el trabajo del antropélogo colombiano Arturo Escobar (2018) también resalta como, en sus palabras, las cosmovisiones
y practicas local worlds —algunas definidas como indigenas— desafian el monopolio de las practicas modernas que definen y

habitan la naturaleza.

3 Traduccién de Helen Torres.
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capitaloceno vy, por otro, a una posicion que arguye que ya es demasiado tarde y no tiene sentido intentar re-
cuperar el planeta:

Sometimes scientists and others who think, read, study, agitate and care know too much, and it
is too heavy. Or at least we think we know enough to reach the conclusion that life on earth that
includes human people in any tolerable way really is over, that the apocalypse really is nigh [A
veces los cientificos y otras personas que piensan, leen, estudian, agitan y se preocupan saben
demasiado, y se les hace demasiado pesado. O, al menos creemos que sabemos lo suficiente como
para llegar a la conclusion de que la vida en la tierra que incluye a las personas de una manera
tolerable ha llegado realmente a su fin, que realmente se acerca el Apocalipsis| (p. 4).

Maricela Guerro en 2021

De esta manera, el poemario de Guerrero se distancia de una amplia literatura medioambiental apoca-
liptica que, como sefiala Lawrence Buell (2005), tradicionalmente se ha dedicado a advertir el desastre ecolo-
gico con el objetivo de generar acciones para evitarlo (pp. 285, 308). En este texto, a diferencia de los relatos
apocalipticos, el desastre ecologico no se presenta en un tiempo futuro o mesianico: el colapso ecologico ya
comenzo y no se manifiesta con situaciones extraordinarias, sino en la adopcién de un modo de vida que pasa
por cotidiano:

Habia una vez un mundo en el que el suefio de las

células solo era devenir células y fluia en lenguas

vernaculas:

después comenzamos una carrera por buscar la

combustion para producir magnitudes en la lengua

del imperio, que la idea del imperio impuso:

y a veces parece que perdimos

que rompimos

aceptamos jaulas, jardines botanicos y zoologicos (Guerrero, 2016, p. 62).

En este fragmento la voz poética resalta, por un lado, cémo el cambio se produce por un modo de pro-
duccién industrial («producir magnitudes», «una carrera por la combustién»), pero también asociado a una
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manera de cohabitar con el mundo no humano desde logicas imperiales: los jardines botanicos y zoolbgicos
fueron lugares inventados en el siglo XVIII por las potencias imperiales para clasificar y mantener en sus
dominios especies, muchas de ellas nativas de sus colonias y trasladadas a las metrépolis. Quiero advertir el
desplazamiento que evidencia el texto del tiempo de la extincién y la crisis ambiental (pensados generalmente
en el futuro) hacia el presente, e incluso el pasado:

Aqui a 557 kilémetros de distancia al este en direccién hacia el camino mexiquense, si-
guiendo instrucciones de localizador durante siete horas y treinta y tres minutos sin de-
tenerme podria llegar a un bosque en el que desde 1976 se dejaron de ver lobos, el
Canis lupus baileyi cuyo peso podria variar de 25 a 47 kilos, casi como mi hijo mayor.

Ahora introdujeron companias constructoras extranjeras que derribaran arboles y traeran pro-
greso, una vida mejor y drenaje y servicios para usted y su familia, jdeje de pagar renta y hagase
de un patrimonio! Dice su oferta donde un hombre blanco abraza a una mujer triguena y los dos
amparan a un nifo y una nifia muy sonrientes (p. 20).

En esta seccién la voz presenta una cercania tanto temporal como espacial con la extincion: desde el aqud
donde se sitia puede llegarse a un bosque donde se dejaron de ver lobos ya hace algunas décadas. La crisis am-
biental que produce la extincién de especies esta ocurriendo en este akora en forma de un extractivismo que se
manifiesta en la introduccién de companias que distraen de sus efectos ambientales valiéndose, justamente, de
una idea de futuro que ha sido capturada por la nocién de progreso («derribaran arboles y traeran progreso»).
El fragmento, cargado de ironia, enfatiza también el uso de una idea de progreso basada en la reproducciéon de
un orden familiar capitalista y heterosexual: la imagen de esa vida mejor es puesta en términos de adquisicion
(«hagase de un patrimonio») y de la reproduccion de un orden heteronormativo. En el siguiente fragmento el
tiempo presente enfatiza la sensaciéon de urgencia frente a la violencia que sostiene la extraccién del mundo no
humano, transformado en «recursos»:

Aunque ahora te encuentres

en la misma ciudad

a nueve kilémetros y un metro de distancia

a veinte minutos sin trafico

estas mas lejos que la

secuoya que la mujer

no pudo salvar

que los bosques que se estan talando justo ahora
o el manantial que resguardaron esta

tarde las personas armadas (p. 64).

Aqui, de nuevo, la voz poética enfatiza el presente de la crisis ambiental: la deforestacion, la violencia
por el control y la privatizacion de los llamados recursos naturales ocurren «justo ahora» y «esta tarde». «La
secuoya que la mujer no pudo salvar» hace referencia a la accién de la estadounidense Julia Butterfly Hill, que
vivié 738 dias en una secuoya de mas de 1000 afios para evitar que la Pacific Lumber Company (Maxxam
Corp.) la talara. Adrienne Odasso y Charlotte Du Cann, editoras del proyecto 7he Dark Mountain, llaman a este
tipo de relatos post admonitorios («post-cautionary tales»). Segun las autoras, el tipico relato medioambiental
presume que todavia hay tiempo de evitar la catastrofe ambiental y por eso mismo la urgencia de su mensaje se
ve disminuida. Los relatos post admonitorios «do not seek to avert crisis, but acknowledge that we are already
living through those things and that we are going to have to deal with the consequences» [no buscan evadir
la crisis, sino reconocer que ya estamos viviéndola y que tendremos que lidiar con sus consecuencias] (Hine,
Hune, Kingsnorth y Odasso, 2014, pp. 2-3). En el poema «Miedo» vemos cémo ese énfasis en el presente
pasa también por reconocer las emociones que produce la crisis ambiental (como el terror) y la necesidad de
transitarlos colectivamente:

Volvamos al miedo a la sustraccion.

Dicen que si vienen por nosotros no nos daremos cuenta. (...)
Es como la vez que pensé que ella no volveria.

Es como el ave que se tuerce la pata mientras vive
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una aventura con un nino al lado al que le dicen Carterito
y un anciano, y sus polluelos le graznan a lo lejos.

Es como en todos los lugares donde la mineria a

cielo abierto crea paramos desolados (...)

Entiendo que es frio, que aterra como cuando

estiras la mano y tocas una sustancia viscosa y

sucia en lugar de una mano calida. Entiendo que

algo hay que hacer en ese hueco. Que quiza valga la

pena transitar por ese miedo juntos: recolectarlo:

tomar muestras del miedo y observarlas. Abrazarlo

hasta que se eche a dormir a nuestro lado y duerma (Guerrero, 2016, pp. 70-71).

Aqui, llama la atencion que el tratamiento cientifico (recolectar, tomar muestras del miedo), desafecta-
do, se convierte en estrategia para transitar esta emocion, para permanecer en ella sin que haya que «resolver-
lax. En Disaffected, Xine Yao (2021) explora la estrategia de insensibilizar (unfeeling) —en la que incluye la apro-
placiéon de sentimientos negativos o de lo que no es reconocido en si como sentimiento, o la misma ausencia
de sentimientos— como una forma de desobediencia frente a la universalidad de un sentimentalismo blanco
que mantiene estructuras de dominacion (la culpa blanca, por ejemplo, haria parte de este sentimentalismo
blanco). Yao senala, también, que, mientras que la subjetividad blanca es construida en el siglo XIX como
logica y practica, son los cuerpos racializados y determinados por su género los que son leidos, solamente, a
través de su capacidad de ser afectados: «Affectability defines raciality: the “transparent I has the agency
to know and affect, while the “affectable I” is the susceptible, the “scientific construction of non-European
minds”» [La capacidad de ser afectado define la racialidad: el «yo transparente» tiene la agencia para conocer
y afectar a otros, mientras que el «yo afectable» es el susceptible, la «construccion cientifica de lo no europeo»|
(p- 4). En este caso, la voz poética esta reconociendo la existencia de un sentimiento negativo, el miedo, y pro-
poniendo un tratamiento no necesariamente desafectado, sino distanciado como una manera de transitar —y
no evadir— ese miedo. En el verbo fransitar hay un énfasis en el recorrido, y el lugar al que lleva ese transito
se encuentra suspendido: no hay, como senalaba Haraway, futurismos abstractos que sean visiones escapistas,
pero si un llamado a que el miedo (que como miedo al Otro puede ser facilmente parte de un sentimentalismo
blanco y racista) no paralice ni amedrente.

Como relato post admonitorio £l suefio de toda célula denuncia la violencia de la extraccion colonial ac-
tual, enfatiza la cercania temporal y espacial con la extincion. Asi como esta estrategia pone en primer plano su
urgencia, el texto ubica la crisis ecologica en el presente y propone un distanciamiento frente a los sentimientos
paralizantes que genera la crisis ambiental. Frente a la pregunta sobre como pensar (en un ahora devastado
por el cambio climatico) en un futuro fuera de los marcos heteronormativos y capitalistas que proponen los
relatos de progreso, El suefio de toda célula responde, en primer lugar, haciendo una critica al lugar desde el que
los seres humanos nos situamos como especie.

Parentescos interespecie

El suefio de toda célula, ademas de reconocer que la extinciéon de especies, la deforestacion de bosques y la
contaminacién a escala masiva ocurren ahora, cuestiona la centralidad de la especie humana —el antropo-
del antropoceno— proponiendo un parentesco interespecie del que participan las plantas. Como sefiala Dale
Jamieson (2014), aunque el término antropoceno designa un periodo en el que la acciéon de los seres humanos ha
cobrado un efecto destructivo sobre los ecosistemas del planeta, irbnicamente, en el centro del antropoceno se
encuentra una sensacion generalizada de pérdida de la posibilidad de agencia humana (p. 15). En este sentido,
la autora sefiala la necesidad de una ética para el antropoceno: «Whether we embrace the Anthropocene or
want to exit from it, we need to develop ways of life that will allow humanity to flourish in this period» [Ya
sea que queramos aferrarnos al antropoceno o salir de ¢l, necesitamos desarrollar nuevas formas de vida que
permitan a la humanidad aflorar en este periodo] (Heise, 2022, p. 16). El texto de Guerrero, a mi modo de
ver, se inscribe en esa busqueda de una ética cuestionando la centralidad que se le ha dado a lo humano —en
la cita anterior, por ejemplo, es la humanidad lo que debe florecer—, asi como el especismo en que se basa el
dominio de este sobre el mundo no humano. En el siguiente fragmento, se cuestiona la centralidad (y también
la sensacion de soledad) de lo humano en los relatos antropocéntricos:
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Y los pulmones y el baldio de al lado habitan:
aire compartido:

células sonando con células
morulas

sabila

yerbabuena

olmo

arce abeto

lobo

no estamos solos:

Estamos

aqui (Guerrero, 2016, p. 23).

En este fragmento del poema «Introducciones» se presenta la idea de un «aire compartido», que re-
cuerda el pensamiento de Emanuele Coccia en La vida de las plantas (2017), donde propone que todos los seres,
incluides les humanes, se encuentran en un estado de inmersion atmosférica, posibilitado por miles de afios de
respiracion vegetal. La atmosfera, como espacio de fluidez donde todo se combina con todo y nada existe sin
implicarse con el resto, le permite pensar a Coccia la vida en la tierra como un estado de intercambios recipro-
cos. A este soplo,* como lo llama el autor, apunta el poema, que a través de los dos puntos que se repiten en los
primeros versos senala, desde la puntuacion, como lo uno (las células, las plantas) esta contenido en lo otro. A
través de este recurso, y de la alusion al aire compartido, Guerrero cuestiona la idea de que los seres humanos
se encuentran separados del resto, aislados: en los pulmones y en el baldio de al lado habita el mismo aire, que
es, ademas, posibilitado por las plantas.

Hay algo que requerimos conocer. Hay algo que es
preciso comprender y amar. Hay algo ajeno que
debe ser soltado.

Soltemos lobos.

Soltemos la idea de que estamos solos (p. 68).

Lo ajeno que debe ser soltado es justamente el pensamiento especista, que sitia ontolégicamente al
ser humano en el centro del cosmos. El texto propone pensar la existencia de un parentesco interespecie, en
el que participan activamente las plantas, resaltando constantemente lo que se comparte: « También nos dijo
[la maestra Olmedo] que un arbol no es individuo sino que junto con otros forman una red» (p. 17). El pen-
samiento ecolégico del texto va en esa direccion: asi como resalta la urgencia de quedarse con el problema,
elude la nocioén especista de salvar el planeta y se concentra no en la identidad —que se entiende en términos
de Coccia como una mixtura—, sino en el vinculo: scomo vincularnos con los otros seres? Con frecuencia se
enfatiza en el texto el vinculo con «el baldio de al lado»: «Sigo buscando una lengua que acerque y fluya libre:
una lengua vernacular que nos comunique y nos vincule con el baldio de al lado» (p. 42). O: «A veces parece
posible / Tejer una red: les hablo de las plantas que crecen en el baldio de al lado» (p. 59). En el siguiente
fragmento, Guerrero presenta un entramado ecosistémico, es decir, de seres en relacidn, y la manera como la
disminucién de unos afecta todo el ecosistema del bosque:

Reintrodujeron lobos en un bosque.

Catorce, los echaron a correr por la reserva.

Todo comenzo6 con los lobos cazando ciervos, dice

el documental.

Redujeron la poblacion de ciervos y las plantas crecieron de nuevo.

4 En la concepcién metafisica de Coccia la existencia se basa en la «mixtura», es decir, en la contaminacién incesan-
te y perpetua entre las diferentes sustancias. Se esta siempre en inmersion, interactuando con otros en la atmosfe-
ra. Su filosofia rechaza una perspectiva geocéntrica moderna que concibe a la Tierra como lo que contiene todo,
olvidando su condicién astrolégica y de interaccion permanente con el Sol. Para Coccia, justamente las plantas
expresan lo que implica estar en el mundo: un estar en la atmosfera y en interacciéon con el cosmos.
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Llegaron insectos y florecieron nuevamente plantas
O J
y brotes de arboles (p. 114).

Ademas de resaltar que el bosque, como todo ecosistema, depende de la relacion entre distintos seres, el
texto también destaca como lo que compartimos con otros seres, esa red de parentesco interespecie, también
puede entenderse en términos biologicos: el material genético de cada ser proviene de otro, las células here-
dan los genes de sus antecesores. Si bien, como senala Elizabeth Grosz (2011), se ha privilegiado una lectura
progresista de la teoria evolutiva de Darwin, hay en esta un pensamiento profundamente vinculante: todas las
especies y formas de vida provienen de otras formas de vida. En el poema «Planteos» la voz poética sefiala: «FEl
reino fungi y las bacterias en una posibilidad de salida subida entrada cambio y transformacion: azar: células
que provienen de otras células y biomoléculas que devinieron: mata de otra mata» (p. 99).

En este punto el texto introduce una caracteristica importante de estos parentescos interespecie que va
muy de la mano con lecturas feministas de Darwin: su caracter azaroso. En la lectura de la teoria de Darwin,
segiin Grosz, se ha enfatizado poco una idea que ella llama «peligrosa»: el caracter azaroso de la evolucion.
El proceso evolutivo que Darwin llamé E origen de las especies no sigue un camino lineal, determinado, y mu-
cho menos se dirige hacia un estado de progreso: los disenos supuestamente perfectos de la naturaleza son
el producto mas bien de la casualidad, dependen de variaciones individuales y de que tales condiciones sean
adecuadas en momentos que son también accidentales e impredecibles (por ejemplo, un cambio en el clima).
El «peligro» de esta idea radica en darse cuenta de que, evolutivamente, los humanos no son los seres mas de-
sarrollados, sino que sus caracteristicas genéticas —al igual que las de otras especies— son producto del azar.
La idea es peligrosa en cuanto, de nuevo, cuestiona el centralismo del humano en los relatos antropocéntricos.
El texto de Guerrero enfatiza justamente el caracter fortuito y al mismo tiempo vinculante de este proceso:
evolutivamente los seres humanos estamos emparentados genéticamente con seres muy disimiles. Esta nocion
abre el concepto de parentesco hacia otras especies (el parentesco, como la idea heteronormativa de familia,
tiende a crear un nosotros delimitado y un otros, que separa a lo diferente) y cuestiona el excepcionalismo del ser
humano sobre el que se asienta el discurso antropocéntrico: «Una célula viene de otra célula desde el principio
de las células» (p. 31).

De esta manera, en el texto de Guerrero puede leerse un uso de conocimientos provenientes de la biolo-
gia —el hecho de que evolutivamente el ser humano comparte ancestros con los demas seres es un punto mas
en los diversos tramos que toma la evolucion— para resaltar una nocién de parentesco descentrada: un vincu-
lo con otros seres fuera de las concepciones temporales occidentales que han situado en el centro de la Tierra
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al ser humano y, como sefiala Coccia, a la Tierra en el centro del universo. En este punto quisiera profundizar
en el caracter afectivo de estos vinculos, que, a mi modo de ver, en El suefio de toda célula estan atravesados por
dos afectos con los que pocas veces se asocian las respuestas al desastre ambiental: la ternura y la alegria.

Una alegria vinculante

Alentar es otra forma de resistir.

Maricela GUERRERO

Al contrario de textos que abordan la crisis ambiental desde la distopia, en E suefio de toda célula se desen-
vuelve una afectividad que, habiendo reconocido su urgencia, busca alentar: dar aliento y respiro. No en vano
unas de las palabras que mas se repiten en el texto son: recuperacion, respiracion y aliento. Ademas de remitir a una
necesidad vital que posibilitan las plantas, este alentar tiene que ver justamente con lo que senalaba Haraway
(2016): el cinismo especista que puede resultar de conocer a cabalidad las dimensiones de la crisis ecologica.
En este punto, £/ suefio de toda célula elige tomar una distancia frente a la afectividad negativa y propone un
afecto que pocas veces se relaciona con una respuesta al antropoceno: la alegria.

Desde las teorias sobre los afectos, provenientes en su mayoria de la academia estadounidense,’ sobre-
sale la exploracién de una afectividad negativa: por ejemplo, The Queer Art of Failure, de Jack Halberstam; The
Promise of Happiness, de Sara Ahmed; No Future, de Lee Edelman, y Cruel Optimism, de Lauren Berlant. Se trata
de una tradicién que, como senala Sarah Chinn (2012), se dedica a reconocer y valorar, dentro de los estudios
queer, las experiencias mas complejas de retrocesos, autocritica y tristeza que se amalgaman en los afectos mas
publicos de orgullo, éxito y triunfo (p. 125). Sin dejar de reconocer la importancia de una afectividad negativa
y su base en una critica a lo que Lisa Duggan (2003) llama la homonormatividad, en sus palabras: «A politics
that does not contest dominant heteronormative assumptions and institutions, but upholds and sustains them,
while promising the possibility of a demobilized gay constituency and a privatized, depoliticized gay culture
anchored in domesticity and consumption» [Una politica que no desafie los presupuestos e instituciones he-
teronormativos, sino que los defienda y propague, a la vez de alentar la posibilidad de una construccién gay
liberada y una cultura gay despolitizada, privatizada y anclada en el consumo vy el espacio doméstico] (p. 50),
en esta seccion propongo pensar a partir de £/ suefio de toda célula la posibilidad de la alegria como un afecto que
no carece de complejidad y que constituye una estrategia poderosa para la movilizacion politica.

En El suefio de toda célula, a mi modo de ver, se ensaya una afectividad afirmativa en cuanto responde a la
necesidad de afirmar la persistencia de una lucha politica por asegurar la continuidad de la vida. Este énfasis
afirmativo hace parte de lo que Carolyn Fornoff (s. ) llama una «estética subjuntiva» en la literatura mexi-
cana contemporanea, es decir, un desplazamiento del modo indicativo (principalmente de denuncia) sobre
los efectos de la crisis ambiental hacia un modo subjuntivo, en el que se trabaja con lo incierto, lo posible y
lo deseable. Aunque en el caso de la obra de Guerrero conviven los dos modos,’® en efecto, el texto enfatiza la
buasqueda de otros lenguajes (ese «hablar en arbol») que den cuenta de otros modos de relaciéon posibles con
el mundo humano y no humano.

Antes de explorar el caracter de la alegria vinculante que El suefio de toda célula propone, vale la pena
presentar la manera como este afecto se ha abordado desde los estudios queer. En The Promise of Happiness,
Sara Ahmed (2010b) argumenta que la felicidad, como valor incuestionable al que todes deberiamos aspirar,
se constituye como un proposito que, adhiriéndose a ciertos objetos que los hacen deseables, dirige nuestra
conducta. Continuando su trabajo en The Cultural Politics of Emotion,” Ahmed (2015) argumenta que la felicidad

5 Si bien me refiero aqui a un canon de teoria propuesto desde los Estados Unidos, hay que resaltar que autores como Juana
Maria Rodriguez y José Mufioz trabajan en oposicion a la vertiente antisocial de la teoria gueer —fundada por Edelman y que
propone un rechazo de lo queer a lo social y a la misma idea de futuro— y buscan pensar futuros utopicos queer. Sara Ahmed,
por su parte, hace critica fuera de la academia estadounidense.

6 Ya he mencionado cé6mo, a lo largo del poemario, se nombra la extraccién colonial que se da en la actualidad, pero también
se resaltan distintas acciones que se oponen a este modo de extraccién tanto heroicas (como la protesta de Julia Hill o la de los
botanicos rusos que hicieron una huelga de hambre para proteger el mayor banco de frutos y semillas del mundo durante la
época de Stalin) como anénimas: «He visto personas amarrarse a un arbol para que no lo tiren / hemos visto personas defen-
der un rio» (Guerrero, 2018, p. 86).

7 Para Ahmed, las emociones no residen en les sujetes, y luego se desplazan hacia ciertos objetos. Al contrario: las emociones
circulan entre cuerpos, se pegan a unos y se alejan de otros. «Emotions shape the very surfaces of bodies, which take shape
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orientada hacia el futuro (es decir, en su manifestaciéon como promesa) carga de valor los objetos que se asocian
a ella y hace que nos dirijjamos hacia ellos. Asimismo, la dificultad de separar («feelings are sticky» [los senti-
mientos pegajosos|, dice Ahmed) lo feliz de lo bueno hace que resulte dificil separar también «images of the
good life from the historic privileging of heterosexual conduct, as expressed in romantic love and coupledom,
as well as in the idealization of domestic privacy» [imagenes de una buena vida del privilegio histérico que se
le ha dado a la heterosexualidad, como se expresa en la idea del amor romantico y la vida en pareja, asi como
en la idealizacién de la intimidad doméstica] (2015, p. 90). La vida queer, al no perseguir los objetos asociados
a la felicidad (el matrimonio, les hijes), es construida, segtn la autora, como una vida infeliz.

El texto de Ahmed reconoce el poder afectivo de la felicidad, la manera como moviliza conductas y
deseos, y argumenta la necesidad de reclamar el derecho a la infelicidad. La autora apunta a la libertad de ser
infeliz que, en sus palabras, no es solo la libertad de expresar sentimientos negativos, sino «a freedom to be
affected by what is unhappy, and to live a life that might affect others unhappily» [La libertad de ser afectade
por lo que no es feliz, y de vivir una vida que pueda hacer a otres infelices] (2015, p. 195). Ahmed se refiere
aqui a la libertad de ser movilizade por la infelicidad de quienes no pueden seguir el mandato de la felicidad,
y ala libertad de vivir una vida cuir que puede causar, por ejemplo, infelicidad en familias heteronormativas.
La figura del cuir feliz, para Ahmed, constituye una forma estratégica de vivir en un mundo que, aunque haya
habido progresos, sigue siendo para muchos invivible, pero no constituye un modo de vida revolucionario.

¢Es posible pensar otro modo de la felicidad, distinto al conformismo alegre que denuncia Ahmed? A mi
modo de ver E/ suefio de toda célula despliega y defiende otro tipo de alegria, una que se sitia no en un optimismo
ingenuo frente al futuro (o los logros politicos del pasado), sino en el presente, una alegria que propone ir mas
alla de la mera supervivencia, a través del vinculo con otros seres. El texto sefiala un sentimiento parecido no
al cuir feliz, sino a la sensaciéon de ser felizmente cuir:

Amarnos en presencia y alegria como

la gota que derrama el vaso, amarnos

ahora anémonas imantadas (...)

Amarnos malvas volcadas en caricia

en alegria en pristinas piedras al fondo

del claro del rio (Guerrero, 2018, pp. 104-105).

En este fragmento la voz convoca la alegria del amor lésbico («amarnos en alegria») y presenta este
amor en tiempo presente a través de imagenes del mundo no humano: las amantes son «anémonas imantadas»
y «volcadas en piedras al fondo del rio». En la imagen el amor lésbico se encuentra entrelazado al mundo
no humano (las anémonas y las piedras). Hay una alegria que se produce en el encuentro de ese deseo, pero
también en la existencia y el florecimiento del mundo no humano: las malvas que se acarician y la posibilidad
de ver las piedras al fondo del rio.

El afecto de la alegria juega aqui un papel similar al que Ahmed (2010a) atribuye a la felicidad:
«Happiness thus puts us into intimate contact with things» [La felicidad nos pone, asi, en contacto intimo con
las cosas] (p. 31). En su teoria los afectos nos movilizan hacia ciertos objetos y nos alejan de otros; en el caso
de la felicidad, esta nos acerca a los objetos: aquellos que nos dan placer, sefiala la autora, «take up residence
within our bodily horizon» [se instalan en el horizonte de nuestro cuerpo] (p. 32), es decir, los mantenemos
cerca del cuerpo. A lo largo del texto, la alegria se presenta como el afecto que nos permite mantener cerca y
estrechar los vinculos con el mundo no humano:

Un lenguaje que sea comunicacion y alimento: que al decirte almena, te guifie y te aleteen las
pestanas, que al pronunciar claramente aqui estamos, nos rodee un halo de dulzura y alegria que
nos una por diversas vias: canales de comunicacion que vibren y nos acerquen: células, alvéolos:
mata de otra mata y alegria (Guerrero, 2018, p. 53).

through the repetition of actions over time, as well as through orientations towards and away from others» [Las emociones dan
forma a la superficie de los cuerpos, quicnes toman forma con la repeticiéon de acciones a lo largo del tiempo, asi como con la

orientacién hacia y fuera de los otros (2015, p. 4).
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Aqui, la voz poética propone la busqueda de un lenguaje que convoque una alegria capaz de unir, que
cree parentescos raros basados en la comunicacion y el alimento. En este sentido, a menudo el texto traza una
similitud entre el vinculo afectivo (y por momentos también erético) y el vinculo ecolégico:

Hay ronroneos, bufidos que claman:

Llueve mas de lo que esperdbamos y la tierra ruge:
un acto de restauracion:

soflamos devenir y clorofila:

recuperacion:

aliento:

lluvia

sobre las plantas y los arboles en el baldio de al
lado:

sonoridades

que resucnan al dia

en que nos conocimos

y a devenir amantes

redes

y miradas de reconciliacion (p. 83).

En este poema, «Sonoridades», el ronroneo, el bufido y el rugido se entremezclan: es la tierra la que
ruge, pero también las amantes: hay un yo plural que suefa y ronronea. Asi como estas palabras apuntan a
la sensualidad del encuentro, y a una «reconciliacién», en el poema sobresalen palabras como restauracion y
recuperacién, que pueden entenderse tanto en términos amorosos (una restauraciéon del vinculo entre las aman-
tes) como ecolégicos. En el poema, al devenir amantes le sigue el devenir redes. En este fragmento leo un
comentario a una idea de lo cuir que se limita al ambito doméstico, privado, del encuentro de los cuerpos. La
aliteracion de la r acerca el ronroneo a la recuperacién: con esto me parece que el texto apunta a pensar la
restauracién ecologica y la creacion de redes de sostenimiento como una de practica que no se encuentra des-
vinculada de lo cuir. Si bien se suele pensar lo cuir en términos de una identidad individual, la manera como se
presenta en El suefio de toda célula permite pensarlo como vinculado a luchas colectivas y «actos de restauracién»
para el florecimiento, también, del mundo no humano.

En el siguiente poema, «;Cémo en una lengua precisa, anémona?», que hace parte de la Gltima seccién
del libro, «Reino lnguae», se entremezclan también sonidos y fluidos del cuerpo con procesos que tienen que
ver con un intercambio con el medio ambiente, como la combustién o la fluidez del agua en las montafas:

Sonariamos fonemas que devienen
precisos e impermanentes margenes

de holgura y placidez, extensiones
inmensas de un presente bullendo en
la hermosa combustion de inspirar
oxigeno y expirar di6xido de carbono
y otros gases: reburbujeo de calidez y
luz, aromas, balbuceos, quejidos, babas,
mocos, fluidos estruendosos, amorosos
gemidos que quedan balbuciendo una
inhalacion tras otra y dan paso a

nuevas y redondas maneras de

compartir espacio, ocupar tus

honduras y las mias como el agua que

fluye en las montanas: claro rio (pp. 104-103).

En este poema la supervivencia (y el florecimiento) del cuerpo y el amor cuir, su posibilidad, se entrelaza
con la del mundo no humano («ocupar tus honduras y las mias como el agua que fluye en las montafias»). Se
trata de una vision del cuerpo, de sus honduras y sus fluidos, que va mas alla del limite especista humano. En
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ese sueflo que propone la voz poética se piensa una palabra que sea extension de la respiracion, ya no como
inspiracion individual de la poeta, sino en términos ecolégicos, es decir, en relaciéon con otros seres: la combus-
tién de «inspirar oxigeno y expirar diéxido de carbono y otros gases».

En este dar paso a «nuevas maneras de compartir espacio» leo justamente la bisqueda de ese modo
subjuntivo, posible: en este caso, una politica de los cuerpos en la que el placer se entrelaza con la conciencia
de habitar un mundo compartido con otros seres, y en el que la alegria de este placer no niega ni tampoco
reemplaza la acciéon politica. En £/ suefio de toda célula hay una propuesta de una afectividad cuir que se distancia
del énfasis en la negatividad de la teoria de los afectos y de una reivindicacion de la infelicidad como estrategia
politica. A lo que este texto apunta, a mi modo de ver, es a pensar la alegria como un afecto que puede estar en
sintonia con la supervivencia y el florecimiento del mundo no humano, es decir, que se articule con una critica
a los modos de explotacién del capitalismo. En la seccién «Lobos: lecciones de cuidado» se introducen varios
fragmentos en los que a la alegria y el goce los acompanan el cobijo y la alimentacién:

Células con vocacién de alegria y respiraciones y
azar bullen, reverberan. (...) ¢de qué manera anémona, lobo y cobijo
resisten y alimentan? (p. 111).

Una lengua
en la que hablarte
y cobijarte sea vibrante y tierno, anémona (p. 114).

En el primer fragmento se plantea, ademas de la vocacion de alegria, la pregunta sobre cémo el co-
bijo —podria decirse, asimismo, el cuidado— es también una forma de resistencia politica, una forma que
alimenta y procura la subsistencia de otres. A lo largo del texto la voz poética se embarca en la biusqueda de
esa lengua, como forma de decir y también como sentido del gusto, del goce, que sea «vibrante y tierno». La
ternura es otro afecto que atraviesa el texto y que, a mi modo de ver, enfatiza la existencia de un vinculo mas
alla de la posesion (se da, es decir, se tiene amor o placer, pero se ¢s tierne-con alguien). En su ensayo The Tender
Narrator Olga Tokarczuk (2019) explora la ternura como un afecto que excede a la empatia, y le permite a la
escritora personificar, darle existencia y voz a lo que no es propio:

Tenderness 1s spontancous and disinterested; it goes far beyond empathetic fellow feeling. Instead
it 1s the conscious, though perhaps slightly melancholy, common sharing of fate. Tenderness is
deep emotional concern about another being, its fragility, its unique nature, and its lack of im-
munity to suffering and the effects of time. Tenderness perceives the bonds that connect us, the
similarities and sameness between us. It is a way of looking that shows the world as being alive,
living, interconnected, cooperating with, and codependent on itself. (...) It appears wherever we
take a close and careful look at another being, at something that is not our «self» [La ternura es
espontanea y desinteresada, va mucho mas alla de un sentimiento de empatia hacia otres. Es,
en cambio, la conciencia, quizas ligeramente melancolica, de compartir un destino comutn. La
ternura es una profunda y emotiva preocupacion por otro ser, por su fragilidad, por su naturaleza
unica y su falta de inmunidad al sufrimiento y a los efectos del tiempo. La ternura percibe los la-
zos que nos unen, las similitudes y semejanzas entre nosotres. Es una forma de mirar que muestra
al mundo como un ente vivo, interconectado, que coopera y codependiente entre si. Aparece alli
donde miramos de cerca y detenidamente a otro ser, a algo que no es nuestro yo| (secc. 7).

Para Tokarczuk la ternura es esta atencién a lo otro, que puede ser tanto una experiencia humana no
vivida como también una entidad no humana, y que posibilita la ficcién en cuanto le permite la creaciéon de
voces narrativas («It is thanks to tenderness that the teapot starts to talk» [Es gracias a la ternura que una tetera
puede hablar]) (secc. 7). Lo tierno crea un horizonte comun, un espacio para enfatizar las similitudes sobre las
diferencias. El texto de Guerrero no solo busca un lenguaje que sea tierno, sino que ese «aligerar la lengua del
imperio y sacudirla» es posible a través de lo tierno: en el libro la ternura esta puesta en marcha para enfatizar
aun mas la fragilidad de la especie humana, y su interconexién, como senala Tokarczuk, con otros seres:

¢Escribimos poemas para preservar la especie?

Escribimos poemas y trazamos rutas para
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transmitir una informacién que muestre como
seguir la vocacion de alegria:

luciérnagas

bacterias luminosas (Guerrero, 2018, p. 69).

En El suefio de toda célula la escritura se presenta como un mecanismo para seguir la vocacion de la ale-
gria, es decir, para pensar modos de vida posibles mas alld de la mera supervivencia de la especie humana: se
plantea como la manera de transmitir un goce que produce felicidad en cuanto vincula. Asi, frente al caracter
inasible de la crisis ambiental contemporanea, y las lecturas mas apocalipticas o cinicas, la poesia de Guerrero
invita a seguir una alegria que no es el goce consumista del capitalismo, sino eso que ilumina de una manera
mindscula (la luciérnaga, una bacteria luminosa) y que nos vincula con el mundo que compartimos con otras
especies.

Asi, en el texto de Guerrero, la alegria se instituye como el afecto subyacente; un afecto que atrae y
moviliza la accién politica frente a la devastaciéon ambiental. El texto enfrenta la extraccién neoliberal sin caer
en una lectura catastrofista, proponiendo la alegria y la ternura como posibilidades afectivas que, frente a la
devastacion ambiental y las logicas de extraccion, pueden movilizar politicamente. En ese sentido, desde el
afecto busca desactivar discursos paralizantes anteponiendo el goce donde lo esperable es el miedo y resaltan-
do la importancia de que tal movilizacion se piense no desde la centralidad de lo humano, sino vinculada con
otros seres.
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