
Eduardo Acevedo Díaz: atisbos de un mundo 
entero

Óscar Brando
Facultad de la Cultura CLAEH

Resumen
Entre los muchos sucesos de gran envergadura que vivió Eduardo 

Acevedo Díaz (1851-1921) pondremos la lupa sobre uno que parece me-
nor: la inclusión en un diario montevideano de su novela Nativa en entregas 
de folletín. Miraremos el caso y, a través de él, en círculos concéntricos, los 
elementos trenzados de vida y obra. La correspondencia con su amigo y 
director de La Opinión Pública, Alberto Palomeque, nos permitirá especular 
sobre arte, política y economía, la ideología de la novela, la novela histórica 
y otros asuntos de gran importancia para nuestro autor homenajeado y para 
nuestra literatura.
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tórica - Eduardo Acevedo Díaz.

Eduardo Acevedo Díaz: glimpses of  a 
whole world
Abstract

Among the many large-scale events that Eduardo Acevedo Díaz 
(1851-1921) experienced, we will put the magnifying glass on one that seems 
minor: the inclusion in a Montevideo newspaper of  his novel Nativa in serial-
ized installments. We will look at the case and through it, in concentric cir-
cles, the twisted elements of  life and work. Correspondence with the director 
of  La Opinion Pública and friend, Alberto Palomeque, will allow us to speculate 
on art, politics and economics, the ideology of  the novel, the historical novel 
and other matters of  great importance for our honored author and for our 
literature.

Keywords: press - economics-ideology - historical novel - Eduardo 
Acevedo Díaz.

162



Como se sabe, Acevedo Díaz desempeñó dos actividades relevantes. Fue hombre político del Partido 
Nacional, en ese carácter se alistó a los 19 años en la guerra civil de 1870, conocida como la Revolución de 
las Lanzas, y prosiguió su trayectoria dentro de su partido tanto en las contiendas armadas como en las civiles, 
adquiriendo en estas últimas un muy destacado lugar. Tuvo un exilio poroso en Argentina, con idas y vueltas 
entre 1875 y 1895; en ese año regresó a Uruguay a militar en la prensa y en la tribuna, volvió a combatir en 
1897 junto con Aparicio Saravia y Diego Lamas, alcanzó cargos políticos de envergadura en el partido y en 
el país, y, finalmente, en 1903 fue expulsado del Partido Nacional. Con distintos destinos diplomáticos otor-
gados por el primer gobierno de José Batlle y Ordóñez, al que había votado junto con su grupo político en la 
elección de 1903 (motivo de su expulsión del Partido Nacional), permaneció fuera del país hasta su muerte. Al 
mismo tiempo, Acevedo Díaz fue escritor, sobre todo de un ciclo de novelas que se consideran fundadoras de 
la narrativa uruguaya. Publicó la primera, Brenda, en Buenos Aires, en 1886, a la que siguieron otras tres de 
su ciclo histórico: Ismael, Nativa y Grito de gloria, escritas y publicadas también en Argentina entre 1888 y 1893. 
Dejó dispersos unos cuantos relatos breves entre los que se ha destacado El combate de la tapera, publicado en 
1892. Dio a conocer, en 1894, una nouvelle muy difundida, Soledad; años después, publicó Minés (1907) y en 
1914 el cierre de su ciclo histórico, Lanza y sable.

Una historia de folletín: periodismo y política
Para entrelazar estas dos actividades, me detendré en algunos hechos acontecidos en la segunda mitad 

de 1889, según se desprende de la correspondencia entre Acevedo Díaz y su amigo Alberto Palomeque, reuni-
da y comentada por el profesor Alfredo Castellanos (1969).1 La secuencia ya ha sido relevada por Sergio Deus 
en su importante libro (1978).

El 20 de agosto de ese año, Acevedo Díaz, radicado en La Plata, le escribió a Palomeque: «Tiempo hace 
que contigo estoy en deuda» (Castellanos, 1969, p. 53). Palomeque, que dirigía el periódico La Opinión Pública 
en Montevideo, le había pedido a su amigo, según se desprende de las cartas de este, dos favores: uno tenía 
que ver con la obra literaria de Acevedo Díaz, el otro con la colocación de acciones del diario en Argentina. 
A lo primero Acevedo Díaz respondió enviándole «el primer capítulo de mi tercera obra –novela histórica– 
que tengo al terminar», que aún no tenía nombre, y que había sido «escrita con sujección al plan que me he 
impuesto de un estudio etnológico, social y político de nuestro país» (Castellanos, 1969, p. 10). Sobre la venta 
de acciones, que según parece se traducía en suscripciones, Acevedo Díaz le aclaraba a su amigo que no sería 
difícil si no fuera por la campaña política en la que se había embarcado Palomeque. Este promovía, para las 
elecciones del año siguiente, a Julio Herrera y Obes, que había tenido con Acevedo Díaz más de un altercado 
de entidad. Con el correr de los meses las dos ayudas tendrían buenos resultados: la campaña de suscriptores 
hacia fines de noviembre se elevaría a casi cien y la novela que se llamó finalmente Nativa comenzó a publicarse 
en forma de folletín a partir del 25 de octubre.

Según se deduce de la correspondencia (carta del 7 de setiembre), Acevedo Díaz había cedido todos los 
derechos de la obra al diario de su amigo. Sin embargo, el 25 de noviembre, cuando la campaña de suscrip-
ciones, pese a las advertencias, había prosperado mucho y la novela llevaba un mes de entregas, Acevedo Díaz 
sintió que había algo que rechinaba. Y ello era que mientras iba saliendo su novela en el diario, se acrecentaba 
la prédica de Palomeque a favor de Julio Herrera y Obes. Acevedo Díaz debió creer que en esa convivencia 
podía haber una sospecha de connivencia y para zanjarla propuso a Palomeque que suspendiera su campaña 
política durante un tiempo, el suficiente como para que, duplicando el tamaño de las entregas, la novela fuese 
publicada en su totalidad. De las muchas piezas que forman esta correspondencia, depositada en el archivo 
literario de la Biblioteca Nacional, unas pocas aparecen firmadas por Alberto Palomeque. Por fortuna, la 
respuesta a esta solicitud de Acevedo Díaz se conservó. Se trata de una tarjeta membretada, fechada el 27 de 
noviembre, con un texto breve que comienza: «Querido Eduardo: Me sorprende tu carta» (Castellanos, 1969, 
p. 62).

1	 Cuando fue necesario revisé en el archivo literario de la Biblioteca Nacional las carpetas y álbumes que contienen la corres-
pondencia del escritor.
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Anverso de la tarjeta enviada por Palomeque a Acevedo Díaz.  
(Archivo Acevedo Díaz de la Biblioteca Nacional de Uruguay)

Pero antes de conocer la respuesta completa de Palomeque, aprovechando que la tarjeta está escrita de 
los dos lados, hagamos unos segundos de suspenso. Trate de ponerse el lector en aquella encrucijada, aunque 
no sé si podremos ponderar con exactitud los distintos factores en juego. Eduardo Acevedo Díaz y Alberto 
Palomeque eran correligionarios blancos que se habían conocido en 18722 y habían vivido juntos breves pri-
siones; en los no tan breves exilios habían compartido trabajos para sobrevivir. En el momento que hemos 
recortado del año 1889, Acevedo Díaz, luego de una fugaz experiencia en Montevideo, había vuelto a La Plata 
a seguir ganándose el pan con que alimentar a su numerosa familia; Palomeque hacía un tiempo que había 
vuelto a Uruguay y se había reintegrado a la política criolla. Algunas frases de la correspondencia del período 
confirman que en Argentina Acevedo Díaz estaba dedicado a su trabajo y a la escritura de sus novelas a las 
que dedicaba el tiempo del sueño. El 18 de setiembre le escribió a su amigo:

Puedes contar, como lo deseas, con mi novela, para el 15 del entrante. (…) La novela se titula Nativa. (…) 
Convendrá, á mi juicio, en interés del libro y del diario, que reservases el título de aquel y su publicación 
hasta el día que yo te indique por telegrama; pues, bién pudiera suceder que, entregado como lo estoy á em-
presas comerciales é industriales que no me dejan libre sinó la noche –y eso hasta las 2ó3 de la mañana– 
para escribir, no me fuera dado entregarte completa la obra para el 15, sino para el 20 ó 253 (Castellanos, 
1969, pp. 5657).

Las cartas siguientes ya nos instalan en el tiempo en el que el folletín había comenzado a salir, con un 
Acevedo Díaz concentrado en las erratas de edición y anticipando la salida del libro. Hasta que en la carta del 
25 de noviembre pide que se suspenda la campaña política mientras siga saliendo el folletín: «No es mucha 
concesión, mi querido Alberto, veinte días de silencio respecto á tu hombre de estado, tratándose de un amigo 
como yo» (Castellanos, 1969, p. 62).

La respuesta de Palomeque no se hizo esperar ni presentó dudas. En la tarjeta cuya reproducción pode-
mos ver, fechada dos días después del pedido de su amigo, intentó explicarle el sinsentido de su propuesta, la 
inversión de posiciones que estaba haciendo Acevedo Díaz entre su novela (mejor dicho, entre él) y la campaña 
política (léase su archienemigo Julio Herrera y Obes). Por añadidura, le recordaba los derechos adquiridos y 
subrayaba la frase, aunque luego, entre paréntesis, dijera que era broma. Palomeque le consultaba a Acevedo 
Díaz qué hacer, aunque no le dejaba otra opción que suspender la publicación de la novela. Y aclaraba que 
sería la segunda suspensión. La primera suspensión podría haber sido la demora en la salida del folletín. Es 

2	 La relación entre ambos puede leerse en el largo artículo de Alberto Palomeque (1901) «Eduardo Acevedo Díaz (Del natural)» 
y que, según se informa en la misma revista, fue comercializado como separata.

3	 Todo hace pensar, como lo afirmó Rodríguez Monegal (1968), que en Acevedo Díaz los tiempos de creación literaria y de 
trabajo político no se solaparon, sino que resultaron claramente delimitados: la década 1884-1894 en Argentina, sin intensa 
actividad política, fue la que le permitió escribir sus grandes novelas.
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posible que el diario lo hubiera anunciado para mediados de octubre y luego no hubiera podido cumplir con 
la fecha. El «Aparecerá indefectiblemente el 25 del corriente» del anuncio publicado el 24 de octubre así lo 
hace pensar. Respecto a la segunda suspensión, finalmente Acevedo Díaz supo entender y ceder, y el folletín 
siguió su curso (cartas del 4 y 7 de diciembre) sin que ningún día dejara de salir.4

Reverso de la tarjeta. (Archivo Acevedo Díaz de la Biblioteca Nacional de Uruguay)

Arte, ideología, economía
Un nuevo paréntesis se hace necesario para incluir algún comentario sobre la prensa y sus compromisos, 

así como sobre la obra artística y su ideología. Desde La Revista Uruguaya creada por Palomeque a principios de 
enero de 1875, los correligionarios y amigos se habían ido encontrando en páginas de prensa que los habían 
hecho acreedores a las mencionadas detenciones y, luego, a exilios. Los diarios y periódicos uruguayos en los 
años que estamos comentando resultaban, sobre todo, bastiones políticos desde los que se defendían ideas o 
simplemente posiciones, sin dejar de cumplir otras funciones de carácter informativo o lúdico.

El diario El Siglo, fundado en 1863 y que vivió largas décadas, ha sido considerado, en la prensa urugua-
ya, la primera empresa periodística, esto es, un diario que no solo se pensaba como atalaya política, sino como 
producto comercial. Fue tribuna principista y centro operativo de un grupo inquieto, propenso a la fundación 
de medios escritos. Junto con esta prensa, que nucleó agrupaciones partidarias que iban tomando distintas 
formas (fusionistas y conservadores en los años cincuenta, luego constitucionalistas, radicales o tendencias doc-
torales de los partidos blanco y colorado), nació otra, que anticipó al diario moderno por su aproximación a lo 
puramente noticiero y popular, en desmedro de la índole política. El FerroCarril, fundado en 1869, tendría ese 

4	 El episodio a propósito de la publicación de Nativa como folletín en La Opinión Pública lo recuerda Palomeque en su trabajo sobre 
Acevedo Díaz. Dice allí que luego de su fracasado retorno a Montevideo en 1887 VI (antes ha contado con detalle los motivos 
de ese fracaso), Acevedo Díaz se concentró en la escritura de la novela y que se la regaló al diario, que no pudo pagarle más que 
con su publicación. El folletín no tuvo éxito y no colaboró con la prosperidad de La Opinión Pública. Asimismo, Acevedo Díaz le 
pidió que suspendiera la publicación por coincidir con la campaña por Herrera y Obes que el medio llevaba adelante. Luego 
de delicadas negociaciones, en las que Palomeque argumentó que su amigo le había regalado la obra (el mencionado anuncio 
la víspera de la primera entrega decía «Propiedad literaria de La Opinión Pública»), consiguió que este cediera (Palomeque,1901, 
pp. 40-41). 

	 En extraños días de pandemia de mediados de 2020 conseguí revisar, en una deshabitada y silenciosa Biblioteca Nacional, los 
meses de La Opinión Pública en los que fueron saliendo las entregas de la novela. No tuve el tino de fijarme si en los días previos a 
la salida de la primera entrega, cuando la había prometido el escritor (15 de octubre), hubo algún anuncio de salida luego pos-
tergada. Sí pude comprobar, contra lo que creí por la lectura de las cartas, que la publicación nunca se suspendió. Asimismo, 
quise ponderar la sensibilidad de Acevedo Díaz acerca de la campaña del diario de Palomeque a favor de Julio Herrera y Obes 
y debo confesar que o bien no supe ver los indicios de esa campaña o bien ellos resultaban de acciones en torno al diario, pero 
que no se revelaban claramente en este; si así era, la suspicacia de Acevedo Díaz provenía de su conocimiento de ese apoyo en 
el que el diario no parecía hacer especial énfasis.
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perfil y, una década después, La Tribuna Popular hará lo propio durante más de ochenta años.5 La inclusión en 
muchos de ellos de un folletín, sección dedicada generalmente a una novela por entregas, resultaba un hábito 
copiado de la prensa extranjera, particularmente la francesa. En 1850, Le Patriote Français de Montevideo había 
entregado en forma de folletín algunos capítulos de la obra de Dumas Montevideo ou une nouvelle Troie.

Para nuestro caso, La Opinión Pública, el diario que dirigía Palomeque, se aproximaba al tipo nuevo de 
prensa, aunque no evitaba llevar adelante una campaña electoral. Acevedo Díaz sabía el lugar que ocupaba 
el folletín. En la carta del 25 de noviembre, en la que argumentaba la incompatibilidad entre su presencia en 
el diario y la campaña por Herrera y Obes, le hablaba a su amigo de su colaboración con el diario «aunque 
fuese en el friso» (Castellanos, 1969, p. 62). Antes de salir como libro en 1886, Brenda había aparecido por en-
tregas en La Nación de Buenos Aires y en La Razón de Montevideo. Un poco después, los primeros capítulos de 
Ismael se habían conocido en La Época, un diario que Acevedo Díaz dirigió durante unos meses de 1887. Nativa, 
finalmente, se había podido leer completa «en el friso» del diario de Palomeque.

Las cartas intercambiadas con Palomeque permitirían sembrar hipótesis sobre los motivos que asistían a 
Acevedo Díaz para acometer su creación literaria. Palomeque, en el ensayo que dedicó a su amigo en la revista 
Vida Moderna en 1901, había sacado sus propias conclusiones. Decía allí: 

Acevedo Díaz tiene una ventaja sobre los demás hombres que, con condiciones ó sin ellas, se dedican á la 
política en nuestro país. A él le sucede lo que indica un escritor francés: que fuera de la política tiene un 
refugio en las letras y en la familia, para evitar la nostalgia del mando (Palomeque, 1901, p. 40). 

Se estaba refiriendo al momento preciso en que, luego de un nuevo fracaso de retorno a Uruguay para 
dirigir La Época, en 1887, Acevedo Díaz había vuelto a La Plata y se había puesto a escribir Nativa. Era su tercera 
novela, y hasta este momento la escritura no aparecía como una manera de ganarse la vida. El propio Palomeque 
advertía que su diario se la había publicado en folletín y esa había sido toda la retribución recibida a cambio por 
el escritor. Sergio Deus, sin embargo, tan atinado en muchos momentos, hizo en su libro esta afirmación general: 
«Acevedo Díaz fue quizá el primero de nuestros escritores profesionales, en cuanto no escribió para llenar ocios, 
sino que lo hizo muchas veces acuciado por urgencias económicas ciertas» (1978, p. 73). Ponía como ejemplo una 
afirmación de Palomeque a partir del recuerdo de lo que le había dicho su amigo escritor:

A Brenda sucedió el más hermoso libro, según unos. «Ya que no quieren romanticismo», me decía [Acevedo 
Díaz], «van ahora á conocer un nuevo género, distinto al anterior: ahora van á saber de todo lo que es 
capaz este cerebro» (Palomeque, 1901, p. 35). 

No es claro, por esta afirmación, que esa novedad estética fuera consecuencia de un cálculo comercial. 
Por el contrario, podría afirmarse que el cambio de rumbo con un nuevo género, la novela histórica Ismael, 
tenía ambiciones de otra índole, que no las económicas y que fructificarían en el terreno de las ideas.

Obviamente, el caso del folletín uruguayo no era similar al de los folletines franceses, que no pocas ve-
ces, según se dice, conseguían que diarios modestos alcanzaran grandes tiradas. Así parecía haber sido con las 
obras de Eugenio Sué, Alejandro Dumas o Ponson du Terrail a mediados del siglo xix. En nuestra prensa, 
sospechamos (no tenemos cifras de ventas y mucho menos los cambios que en estas podía provocar la presencia 
de una novela por entregas) que nunca se alcanzó esas alturas. Sin embargo, es interesante comprobar que 
Acevedo Díaz, sin hacer en una primera instancia cálculos mercantiles, aceptó el folletín como forma de difu-
sión. Habrá que esperar a los años noventa, luego de la crisis en las economías rioplatenses, para que Acevedo 
Díaz ponga en contacto su producción literaria con la lucha por la vida. En 1893 tendremos cartas de Acevedo 
Díaz a Palomeque en las que se refirió a la posibilidad de sacarle réditos a su producción. El 1 de abril de ese 
año le escribió a su amigo:

¿Podrías tú, personalmente, interesarte por mí con la empresa de La Tribuna Popular ó del Montevideo Noticioso 
para que aceptasen mis folletines inéditos sobre historia ó simple literatura, á razón de cinco o seis por mes, 
y con la remuneración que racionalmente me acordaren? (Castellanos, 1969, p. 69).

5	 No debe entenderse por esto que los mencionados diarios no tuvieron orígenes y posiciones políticas. Ambos de raíz blanca, La 
Tribuna Popular fue nacionalista y, por momentos, patriótico en el peor sentido; y cuando en los años treinta del siglo xx llegó la 
hora de los fascismos dentro y fuera del país los prohijó, apoyó el golpe de Terra, el franquismo y el antisemitismo. Por cierto 
esto no fue constante y su larga vida permitiría observar muchas inflexiones. Agradezco la información proporcionada por la 
profesora y amiga Cecilia Pérez.
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Durante el resto del año, en esa misma correspondencia, Acevedo Díaz haría muchas menciones 
a la crisis económica, al empobrecimiento suyo y de gente que lo rodeaba. Le hablaba a Palomeque de 
inversiones que había hecho en el pasado, le pedía dinero prestado y, con nostalgia, escribía: «Hacen dos 
años no más, cuan distinta y qué risueña era mi situación, como la de otros!» (Castellanos, 1969, p. 78). Sin 
embargo, en carta del 22 de setiembre, tanto cuando se refiere a la edición en La Plata de Grito de gloria como 
cuando trata la oferta de Palomeque de hacerse cargo de la reedición de sus novelas, parece conformarse 
con no tener que poner dinero para ello. Confiesa que con Grito de gloria, escrita «á horas reglamentarias; 
vale decir: en horas inhábiles para otras tareas más premiosas y de más provecho…» (Castellanos, 1969, 
p. 65), tuvo la alucinación de hacer una edición con grabados que representaran los episodios más notables; 
finalmente, incapaz de afrontar el compromiso de dar a luz la obra por su cuenta, debió conformase con 
una edición deficiente: «Entregué pues, el libro a mi editor desligándome de todo compromiso pecuniario» 
(Castellanos, 1969, p. 76), escribía, lo que debería ser entendido en su doble partida: no tener que poner 
dinero, tampoco esperar réditos de ello. La relación del arte con la economía, y aun con la política, se escla-
recerá mucho en casos como el de Javier de Viana o en el de los dramaturgos del 900. Con Acevedo Díaz 
todavía habitamos un espacio intermedio, de tránsito, entre el mecenazgo y las formas siempre imperfectas 
de profesionalización del escritor. 

Mi editor es un capitalista opulento [decía Acevedo Díaz en la carta que estamos citando], uno de los po-
cos que en La Plata tienen fortuna sólida, y que puede decirse millonario; es oriental, blanco de opinión y 
amigo particular mío. Él ha hecho todo y no puedo quejarme. Ha procedido con la mejor voluntad (Cas-
tellanos, 1969, p. 76).

Los énfasis en lo económico o en la difusión de la obra que hemos priorizado para explicar el folletín 
parecerían querer desvincularlo de un posible sentido político. Sin embargo, pudo caberle al folletín una tarea 
proselitista, de trasmisión y defensa de ideas. Así había sido con el Facundo de Sarmiento, que se adelantó al 
libro en la prensa chilena. Y no dudamos de que la intención de Le Patriote Français también había sido política 
al apresurarse a publicar Montevideo o una nueva Troya.6 Pero no me animo a decir que ese fuera el motivo por 
el cual Nativa era incompatible con la campaña política emprendida por Palomeque. En apariencia, no era la 
novela de Acevedo Díaz una obra partidista, blanca, nacionalista que pudiese entrar en colisión con el colora-
dismo del candidato promovido por el diario. La diferencia parecía ser entre dos hombres que habían tenido 
serios enfrentamientos personales. Acevedo Díaz argumentaba no sentirse cómodo coincidiendo con uno de 
sus enemigos políticos y en ese sentido el contenido de la novela no incidía en el litigio. Sin embargo, puede 
pensarse un instante si el libro de Acevedo Díaz no portaba un color partidario, si las fuentes, la manera o las 
elecciones históricas del escritor no se hacían cargo de una visión de partido.

La novela histórica
Respecto a esto, digamos algunas cosas no del todo novedosas acerca de la obra de nuestro primer gran 

novelista. Se sigue pensando, sin lugar a dudas, que el peso mayor de la obra de Acevedo Díaz está puesto en 
sus novelas históricas con el agregado del citado relato «El combate de la tapera». Habría sido su intención 
«instruir almas y educar muchedumbres» (1953, p. 16), según lo había dejado consignado en un artículo titula-
do «La novela histórica», escrito en 1890 como respuesta, agradecimiento y explicación a un comentario sobre 
su novela Nativa.7 Para alcanzar ese objetivo el novelista tenía a mano, dice Acevedo Díaz, el tema histórico 

6	 En un libro reciente, Una nueva Troya. Refutación a Una nueva Troya (Rocca, 2020), se exhuma la polémica que encendió en El 
Defensor de la Independencia Americana la publicación de la novela de Alejandro Dumas.

7	 Firmado en La Plata en julio de 1890, Enrique E. Rivarola había escrito un artículo titulado «Nativa (novela por Eduardo 
Acevedo Díaz)», que se conoció en la sección «Crítica literaria» del diario La Época de Montevideo, el 19 de agosto de 1890. 
Acevedo Díaz lo respondió el 27 de agosto en el mismo medio, con otro que llevaba por título «La novela histórica». Este fue 
reproducido como folletín el 29 de setiembre de 1895 por El Nacional, diario del que se había hecho cargo Acevedo Díaz a partir 
del 18 de julio de ese año. Aunque formó parte de una secuencia de cuatro artículos publicados en la sección «Folletín» de El 
Nacional, no tuvo la fortuna que sí tuvieron los otros tres, de ser recogidos primero por la revista Vida Moderna de noviembre de 
1900, y luego (tomados de aquí) en el libro Crónicas, conferencias y discursos, recopilado en 1935. El ensayo de Acevedo Díaz se 
publica completo en esta entrega de [sic]. 
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que, con la representación de las manifestaciones colectivas, conseguía penetrar en el espíritu de los pueblos, 
revelar sus aspiraciones, poner un teatro adecuado a las pasiones humanas. 

En Nativa habrá Ud. notado –responde Acevedo Díaz a Enrique Rivarola– que, sin omitir escenas de cos-
tumbres y cuadros del suelo y del clima, me he esforzado, como Ud. lo ha dicho, en descubrir con auxilio 
de la historia, los fenómenos de un «pueblo en gestación», los pasajes de poemas oscuros en que la grande 
energía anónima se destaca con mayor fuerza que los cálculos del pensador, etc. (Acevedo Díaz, 1890, párr. 
4).

Tal como le había señalado Rivarola en su artículoensayo sobre Nativa, el novelista sacaba el resultante 
de los conocimientos que el historiador le suministraba y reconcentraba en su imaginación los hechos aislados 
para que brotara a sus ojos el cuadro vivo. Para Acevedo Díaz el punto de partida era, sobre todo, la figura de 
su abuelo materno, Antonio Díaz, que lo había provisto de un conjunto de relatos orales y de unas Memorias 
que, primero, su hijo y luego, su nieto habían usado de materia prima.8 Y es que don Antonio Díaz (1789-
1869), español de origen, había vivido en la Banda Oriental desde su adolescencia, a principios del siglo xix, 
y había participado con cierto protagonismo durante su vida en esos hechos históricos que ninguna historia 
patria parecería poder evitar desde las invasiones inglesas en la primera década del siglo hasta la revolución 
florista en los años sesenta. Eduardo Acevedo Díaz heredó unas memorias que con el siglo se convertirían en 
«blancas» en la medida en que Antonio Díaz optaría por el bando oribista, por el gobierno del Cerrito, por los 
fusionistas de ese origen. Sin dudas, esa elección algo tuvo que ver con las decisiones políticas y vitales del nieto 
de don Antonio Díaz. Pero ¿de qué manera pudo ese perfil partidario afectar la obra literaria del narrador?

No creo que este sea el lugar –aunque en algún lugar debería volver a hacerse– de revisar cuidadosa-
mente el ciclo histórico en las novelas de Acevedo Díaz. Mostremos, a los saltos, aquellas notas que resultan 
serviciales a un estudio como el que pretendemos realizar en este trabajo. Comencemos por el principio, o sea 
por Ismael. Se abre la novela con siete capítulos que demoran la entrada en la ficción central: «Caía una tarde 
de febrero del año 1811, cuando (…) un jinete (…) se dirigía a la selva profunda» reza el incipit del capítulo 
8. En el verano de la revolución asistimos a los prolegómenos del grito de Asencio en la Banda Oriental; un 
jinete joven, perseguido por un destacamento español, consigue escapar, internándose en el monte por una 
picada secreta. Es Ismael, estampa del gaucho, del matrero convertido en tupamaro, al que encontramos, 
ya muy avanzada la acción narrativa, en la encrucijada entre el conflicto personal (sus amores con Felisa, la 
enemistad con Almagro, la pelea entre ambos, etc., es decir, el melodrama) y el conflicto social (la admirable 
alarma, el ciclo artiguista, para ser breves). Habrá que hacer un largo raconto para saber cómo llegó hasta 
allí. Pero antes, ¿qué hubo en la novela? Los siete primeros capítulos, que alguna edición osó omitir, proponían 
aspectos fundamentales e inevitables en el diseño ideológico del relato. Para empezar, se presentaba la ciudad, 
Montevideo, en 1808: bastión militar, urbe pobrísima en sociabilidad («sin prensas, sin tribunas, sin escue-
las»), elemental en su arquitectura, de una sombría rusticidad. No era el Montevideo que años antes había 
presentado Pérez Castellano en la carta a su maestro de latín. Era la construcción amurallada –«dentro de su 
armadura», «asilo de Marte» grafica el texto (1953, p. 36)– por el poder hispánico que aún la habitaba, mal 
abierta al mar y de espaldas al campo o recelosa de él por ser el lugar de los instintos indómitos del charrúa y 
de la vida de pastoreo: la libertad del desierto. «Así surgió en la soledad, el caudillo» (1953, p. 10). No era la 
simple condena de la ciudad y el privilegio del desierto. La actitud reaccionaria de Montevideo, foco de fuerza 
y no de ideas, debía ser arrollada por una revolución que viniese del campo, del paisaje genésico al que se 
refiere Raviolo (2015), de su libertad agreste, del conjunto humano liderado por el caudillo y formado por la 
heterogénea masa cruda, los primordios.

8	 Un minucioso examen de las Memorias, de Antonio Díaz, fue realizado por Juan Pivel Devoto, como miembro informante de 
una comisión asesora para la adquisición de estas por el Estado. En él establece que la mayor parte de Memorias ya habían sido 
publicadas por su hijo y luego por su nieto. Pivel en lista los artículos que Acevedo Díaz publicó en la prensa con partes de 
esas memorias que luego reuniría en su libro Épocas militares en los países del Plata (1911). Si bien Pivel recomienda comprar las 
memorias de Antonio Díaz y advierte que las transcripciones fueron retocadas por su nieto, no se pronuncia por publicarlas y, 
aunque tuvo oportunidad, no lo hizo en ninguna de las empresas editoriales oficiales que acometió y dirigió: Clásicos Urugua-
yos, Revista Histórica, etc. Ver «Las memorias del general Antonio Díaz» (1948).
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Aunque Montevideo no se mostraba permeable a las teorías reformadoras, en los intersticios de su os-
curidad, iglesia y fuerte, anidaban también tendencias que intentaban sacudirse la molicie: estaban los francis-
canos, que buscaban explicarse los nuevos tiempos, y los militares criollos, todavía bajo el control español, que 
habían comprendido la inminente caída de la monarquía. En el otro extremo, los dos capítulos finales de la 
novela que acontecen ya en 1811, tendremos el diseño provisorio de las fuerzas enfrentadas: algunos militares 
se han pasado al servicio de la revolución y los franciscanos son expulsados de la ciudad.

Entre el ensayo y la ficción, la presentación de Artigas en el capítulo 2 de Ismael es la síntesis exacta y la 
clave de bóveda del proyecto acevediano: el militar que se distingue por atuendo e impostura poco castrenses, 
por su singular manera de interrogarse sobre la situación política (ausencia de rey en la península, cabildos 
abiertos en la periferia de la monarquía, cambio de los pilares legitimadores del poder) anticipa la idea del 
archicaudillo que va a ser desarrollada en los capítulos de tesis 48 y 49. A partir de la explicación teórica es 
comprensible que la novela desemboque y culmine en el acontecimiento militar por antonomasia del perío-
do: la batalla de Las Piedras. Cumbre épica –la calificación homérica no habría disgustado al propio Acevedo 
Díaz–, cierra la peripecia novelesca de Ismael y Almagro y deja abierta la historia hacia las futuras novelas.

Es muy singular que sea la aparición de Artigas «en el pórtico del convento» (1953, p. 15) franciscano la 
que inicie la ficción novelesca de Ismael. Hasta ese momento todo ha sido crónica histórica y descripción de la 
ciudad. A partir de allí la historia trufará la ficción para desarrollarla en varios andariveles. El argumento prin-
cipal, como hemos visto, es el que protagoniza Ismael; en los secundarios habrá acontecimientos y personajes 
históricos que se adaptan al verosímil novelesco o puros personajes de ficción que amplían el universo social 
del relato. En algunas oportunidades la acción narrativa se detiene para disertar sobre el matrero y su vida, 
sobre el paisaje que habitan esos hombres, sobre la organización humana de la revolución oriental.

Emir Rodríguez Monegal (1968) plantea de otra manera esta cuestión: entiende que en esos primeros 
capítulos «la cuota de ficción es mínima» y que el drama responde con escrupulosidad y objetividad al re-
trato histórico y a la visión ideológica de la época. Llega a afirmar que el capítulo vii es «historia pura». Yo 
entiendo que los diálogos sostenidos entre los militares y los frailes y luego los parlamentos de Fray Benito, si 
bien responden en su sentido profundo a la cuestión histórica, son inventados sin documentación probatoria 
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posible. Incluso el cambio de régimen que Acevedo Díaz decide entre la primera (1888) y la segunda edición 
(1894) de la novela, poniendo en estilo directo en la voz de Fray Benito lo que aparecía como diégesis (ya pen-
samiento del fraile o comentario del narrador), remarca el carácter ficcional o teatral de esas escenas. Como se 
ve estamos en una zona imprecisa entre ficción e historia (la bibliografía tiende al infinito) en la que conceptos 
como realidad, verdad, historia e invención se cruzan y amalgaman. Todo depende de las definiciones que 
establezcamos en esos campos y de la utilidad que ellas tengan para la lectura que practicamos. La descripción 
de Artigas en el capítulo 2 de Ismael: «Representaba cuarenta años», no debe ser leída como documental, sino 
como la del tipo de personaje necesario para la novela histórica que estamos leyendo.

Este resumen de Ismael, que merecería ser más acucioso, exhibe las piezas inevitables del proyecto ace-
vediano. El archicaudillo, que articula la autoridad de mando con las fuerzas vivas de la masa cruda, informa 
el movimiento para transformar el instinto por la tierra en noción de patria y permite la construcción de una 
idea de nación republicana con primordiales maneras democráticas. Esa noción proteica de la construcción 
nacional sostiene las tres primeras novelas de su ciclo histórico y su famoso cuento «El combate de la tapera», 
escritos en el período 1888-1893.

Años después de concluida su militancia nacionalista, clausurada en 1903 con la expulsión del partido, 
y ya lejos en tiempo y espacio de aquella saga, Acevedo Díaz publicó Lanza y sable (1914), pensada sin duda 
como parte de la tetralogía, en la que no renunció a su visión del caudillo y su importancia en la formación na-
cional. En este último tramo el eje ya no iba a ser Artigas, proto caudillo (la clasificación la tomo de Rodríguez 
Monegal 1968, que dice reproducirla de un ensayo inédito de Gustavo Magariños) en sombras que envolvía 
y explicaba la vasta saga narrativa de Ismael, sino un Fructuoso Rivera, supercaudillo puesto en primer plano, 
protagonizando historia y ficción, en plena dilucidación de la república con las guerras civiles de los treinta. 
Un antológico capítulo xii, «Proteo», lo burilaba como personalidad política y en el capítulo xvi, «El caballo 
hizo al caudillo», lo arropaba con su tesis. Tal vez, como sugería Rodríguez Monegal, la posición neutral que 
Acevedo Díaz pretendía adoptar ante las guerras civiles, acorde con la circunstancia política de sus dos últimas 
décadas, encontraba en el personaje de Rivera la materia prima maleable, proteica, para proyectar, desde su 
imagen plena de luces y de sombras, un mensaje esclarecido para el futuro del país (Acevedo Díaz, 1965).

En la parte del libro dedicada a Lanza y sable, Rodríguez Monegal (1968) discrepa con Zum Felde y 
Lasplaces, que vieron en esta una novela de menor calidad que las anteriores. Por el contrario, observa que la 
simplificación de la trama es resultado de una mayor claridad histórica, que también se expone en el cambio 
de dimensión de los personajes no ficcionales. Es así cómo, a diferencia de las novelas anteriores, cuyo modo 
de novela histórica privilegiaba a los personajes de ficción que tenían como telón de fondo la historia, Lanza y 
sable termina articulada en torno a la figura de Rivera, el «Proteo» del capítulo xii, sin que esto sacrifique la 
dimensión novelesca del texto ni del personaje. Pero ese deplazamiento hacia una historia novelada también 
provee a la novela de un carácter político adecuado a la circunstancia en que Acevedo Díaz la publicó.

En ese sentido, si las tres primeras novelas del ciclo tuvieron su clara continuación en la saga histórica 
de Eliseo Salvador Porta de los años sesenta del siglo xx, con Intemperie, Sabina y la proyectada 1815, Lanza y 
sable bien podría calificarse como antecedente de la nueva novela histórica que aparecerá en los años setenta 
en Latinoamérica y en los años ochenta y noventa en la narrativa uruguaya. En esta el protagonista será gene-
ralmente un personaje histórico, a veces muy destacado (Colón, Bolívar, Artigas), que puede ser novelado en 
tramos de su vida que acepten grados de ficción. El procedimiento aparece como una reescritura de la historia 
bajo la poética de la novela, otro sesgo de la búsqueda de una verdad a veces vislumbrada en el simulacro de 
la simbolización artística.

Me atrevería a agregar, con cautela, un plus para entender mejor esta interpretación. En la novela 
Lanza y sable Acevedo Díaz desplegó dos comparaciones. Antes de comenzar la trama de ficción incluyó, en el 
«Proemio: a raíz de la epopeya», un paralelo entre Rivera y Oribe. El contraste era importante. Ambos pare-
cían heredar los rasgos carismáticos de la equilibrada figura de Artigas que se desbordaba en dos vertientes: 
Oribe continuaba el pensamiento ordenador, legal y militar, de la patria vieja; Rivera encorpaba al caudillo, 
al guerrillero, al líder rural. Los dos se reconocían en el personalismo artiguista, pero su síntesis ya no era 
posible. Ambas figuras resultaban necesarias en los primeros años de la república. Acevedo Díaz entendía 
que sus tiempos debían haber tocado su fin antes de que esa década concluyera, pero no había sido así. Las 
formaciones originales en torno a Rivera y Oribe se habían repetido y sostenido en sucesivas guerras civiles 
hasta entrado el siglo xx. Centrada en el proteico Rivera, Lanza y sable advertía lo difícil que iba a ser devolver 
a la bandera nacional el fervor que por las divisas había germinado en ese primer lustro de vida independiente. 
La otra comparación, que tenía también a Rivera como parte del par, no le pertenecía a Acevedo Díaz. La 
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había tomado de Apuntes para la historia de la República Oriental del Uruguay, de Antonio Deodoro de Pascual (1864), 
miembro del Instituto Histórico y Geográfico de Brasil, e incluido como nota de cierre del mentado capítulo 
xii de la novela: «Proteo». Se trataba de un extenso parangón entre Rivera y Rosas. Ni el capítulo central ni 
la nota adjunta derrochaban elogios a Frutos, protagonista de la novela, en ese sentido, no podía extrañar el 
ánimo adverso a Rivera dada la proclividad oribista del escritor. Sin embargo, y sin que esto constituyera un 
alegato favorable, los numerosos defectos de Rivera tendían a empalidecerse ante las formas de gobernar con 
que se presentaba al argentino que, a fin de cuentas, era el aliado de Oribe.

En resumen, agotada la posibilidad de volver al camino trazado por Artigas (pero no se olvide que 
nada escribió Acevedo Díaz sobre los años del gobierno patrio), dividido su legado entre los sucesores, ambos, 
incluso su enfrentamiento, habrían sido necesarios para roturar la senda, más o menos original, de la nación 
en ciernes.

Finalmente
Cerremos este trabajo, que apenas ingresa al vasto territorio que es Eduardo Acevedo Díaz, con una 

consideración que lo colocará como pieza bisagra en ese tiempo tan atendido que es el del cambio del siglo 
xix al xx. Heredero de Sarmiento, contemporáneo de Euclides da Cunha (los puntos de referencia los vuelca 
Carlos Real de Azúa, 1958, p. 120), fue Acevedo Díaz el letrado iluminado en términos político y religioso, 
que se ilustró en el pensamiento moderno, con todos los relativismos y las novedades que pudo tener en el 
terreno ideológico, pero que no solo observó de cerca, sino que todavía pudo actuar en los últimos entreveros 
del que podríamos llamar nuestro «antiguo régimen» y luego en los aires renovados de nuestra república. Ese 
mirar desde adentro diseñó un compromiso bifronte que, a la vez que enarbolaba un espíritu innovador, no 
dejó de admirar los saberes de la barbarie, como se ha señalado para el caso del Facundo ya hace muchos años. 
Fue Acevedo Díaz de origen blanco y espíritu modernizador. Ayudado por discrepancias políticas y personales 
con la dirección de su partido y con la idea que este tenía del futuro del país, entendió que para responder al 
segundo término del dilema, la modernización, debía votar por Batlle en la elección nacional, lo hizo y fue 
expulsado de su partido.

No fue el único indeciso entre los valores primitivos y el universo removedor que las repúblicas liberales 
irían instilando en la organización tradicional. Seguido de cerca por Javier de Viana, que padeció los mismos 
dilemas, Acevedo Díaz fue uno de los postreros, de los últimos intelectuales en admirar al caudillo y pugnar 
por el progreso (esa fue la imagen que dejó de Saravia en un texto de 18989). Carlos María Ramírez, con su 
documento La guerra civil y los partidos de la República Oriental del Uruguay (1871) y, treinta años después, Florencio 
Sánchez, con sus Cartas de un flojo (1900), sentaron en el banquillo de los acusados a los partidos y a la solución 
política de la guerra civil.

Tal vez un límite en esta fase del proceso a la barbarie haya sido El león ciego (1911) con el que Ernesto 
Herrera propuso sustraer del abrazo de las guerras a las nuevas generaciones. Sería necesario entrar en otro 
capítulo para poder seguir desbrozando la compleja fórmula campo-ciudad a la que todavía le quedarían 
etapas que cumplir: el criollismo, Zavala Muniz, Amorim, Espínola, Morosoli, Serafín García, entre otras.
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