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Resumen

Entre los muchos sucesos de gran envergadura que vivi6 Eduardo
Acevedo Diaz (1851-1921) pondremos la lupa sobre uno que parece me-
nor: la inclusiéon en un diario montevideano de su novela Nativa en entregas
de folletin. Miraremos el caso vy, a través de ¢él, en circulos concéntricos, los
elementos trenzados de vida y obra. La correspondencia con su amigo y
director de La Opinién Piblica, Alberto Palomeque, nos permitira especular
sobre arte, politica y economia, la ideologia de la novela, la novela histérica
y otros asuntos de gran importancia para nuestro autor homenajeado y para
nuestra literatura.

Palabras clave: prensa - folletin - economia-ideologia - novela his-
torica - Eduardo Acevedo Diaz.

Eduardo Acevedo Diaz: glimpses of a
whole world

Abstract

Among the many large-scale events that Eduardo Acevedo Diaz
(1851-1921) experienced, we will put the magnifying glass on one that seems
minor: the inclusion in a Montevideo newspaper of his novel Natiwa in serial-
1ized installments. We will look at the case and through it, in concentric cir-
cles, the twisted elements of life and work. Correspondence with the director
of La Opinion Pitblica and friend, Alberto Palomeque, will allow us to speculate
on art, politics and economics, the ideology of the novel, the historical novel
and other matters of great importance for our honored author and for our
literature.
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Como se sabe, Acevedo Diaz desempenéd dos actividades relevantes. Fue hombre politico del Partido
Nacional, en ese caracter se alistd a los 19 anos en la guerra civil de 1870, conocida como la Revolucion de
las Lanzas, y prosigui6 su trayectoria dentro de su partido tanto en las contiendas armadas como en las civiles,
adquiriendo en estas tltimas un muy destacado lugar. Tuvo un exilio poroso en Argentina, con idas y vueltas
entre 1875 y 1895; en ese ano regres6é a Uruguay a militar en la prensa y en la tribuna, volvié a combatir en
1897 junto con Aparicio Saravia y Diego Lamas, alcanzé cargos politicos de envergadura en el partido y en
el pais, y, finalmente, en 1903 fue expulsado del Partido Nacional. Con distintos destinos diplomaticos otor-
gados por el primer gobierno de José Batlle y Ordoéifiez, al que habia votado junto con su grupo politico en la
eleccion de 1903 (motivo de su expulsion del Partido Nacional), permanecié fuera del pais hasta su muerte. Al
mismo tiempo, Acevedo Diaz fue escritor, sobre todo de un ciclo de novelas que se consideran fundadoras de
la narrativa uruguaya. Publico la primera, Brenda, en Buenos Aires, en 1886, a la que siguieron otras tres de
su ciclo histérico: Ismael, Nativa y Grito de gloria, escritas y publicadas también en Argentina entre 1888 y 1893.
Dejo dispersos unos cuantos relatos breves entre los que se ha destacado £l combate de la tapera, publicado en
1892. Dio a conocer, en 1894, una nouvelle muy difundida, Soledad; afios después, publico Minés (1907) y en
1914 el cierre de su ciclo historico, Lanza y sable.

Una historia de folletin: periodismo y politica

Para entrelazar estas dos actividades, me detendré en algunos hechos acontecidos en la segunda mitad
de 1889, segtn se desprende de la correspondencia entre Acevedo Diaz y su amigo Alberto Palomeque, reuni-
da y comentada por el profesor Alfredo Castellanos (1969)." La secuencia ya ha sido relevada por Sergio Deus
en su importante libro (1978).

El 20 de agosto de ese afio, Acevedo Diaz, radicado en La Plata, le escribié a Palomeque: «Tiempo hace
que contigo estoy en deuda» (Castellanos, 1969, p. 53). Palomeque, que dirigia el peridédico La Opinidn Piblica
en Montevideo, le habia pedido a su amigo, segun se desprende de las cartas de este, dos favores: uno tenia
que ver con la obra literaria de Acevedo Diaz, el otro con la colocacion de acciones del diario en Argentina.
A'lo primero Acevedo Diaz respondié enviandole «el primer capitulo de mi tercera obra —novela historica—
que tengo al terminar», que atn no tenia nombre, y que habia sido «escrita con sujeccién al plan que me he
impuesto de un estudio etnoldgico, social y politico de nuestro pais» (Castellanos, 1969, p. 10). Sobre la venta
de acciones, que segn parece se traducia en suscripciones, Acevedo Diaz le aclaraba a su amigo que no seria
dificil si no fuera por la campana politica en la que se habia embarcado Palomeque. Este promovia, para las
elecciones del afio siguiente, a Julio Herrera y Obes, que habia tenido con Acevedo Diaz més de un altercado
de entidad. Con el correr de los meses las dos ayudas tendrian buenos resultados: la campafia de suscriptores
hacia fines de noviembre se elevaria a casi cien y la novela que se llamé finalmente Natwa comenzé a publicarse
en forma de folletin a partir del 25 de octubre.

Segtn se deduce de la correspondencia (carta del 7 de setiembre), Acevedo Diaz habia cedido todos los
derechos de la obra al diario de su amigo. Sin embargo, el 25 de noviembre, cuando la campafa de suscrip-
clones, pese a las advertencias, habia prosperado mucho y la novela llevaba un mes de entregas, Acevedo Diaz
sintié que habia algo que rechinaba. Y ello era que mientras iba saliendo su novela en el diario, se acrecentaba
la prédica de Palomeque a favor de Julio Herrera y Obes. Acevedo Diaz debi6 creer que en esa convivencia
podia haber una sospecha de connivencia y para zanjarla propuso a Palomeque que suspendiera su campaiia
politica durante un tiempo, el suficiente como para que, duplicando el tamano de las entregas, la novela fuese
publicada en su totalidad. De las muchas piezas que forman esta correspondencia, depositada en el archivo
literario de la Biblioteca Nacional, unas pocas aparecen firmadas por Alberto Palomeque. Por fortuna, la
respuesta a esta solicitud de Acevedo Diaz se conservo. Se trata de una tarjeta membretada, fechada el 27 de
noviembre, con un texto breve que comienza: «Querido Eduardo: Me sorprende tu carta» (Castellanos, 1969,

p. 62).

1 Cuando fue necesario revisé en el archivo literario de la Biblioteca Nacional las carpetas y albumes que contienen la corres-

pondencia del escritor.
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Anverso de la tarjeta enviada por Palomeque a Acevedo Diaz.
(Archivo Acevedo Diaz de la Biblioteca Nacional de Uruguay)

Pero antes de conocer la respuesta completa de Palomeque, aprovechando que la tarjeta esta escrita de
los dos lados, hagamos unos segundos de suspenso. Trate de ponerse el lector en aquella encrucijada, aunque
no sé si podremos ponderar con exactitud los distintos factores en juego. Eduardo Acevedo Diaz y Alberto
Palomeque eran correligionarios blancos que se habian conocido en 18727 y habian vivido juntos breves pri-
siones; en los no tan breves exilios habian compartido trabajos para sobrevivir. En el momento que hemos
recortado del afio 1889, Acevedo Diaz, luego de una fugaz experiencia en Montevideo, habia vuelto a La Plata
a seguir ganandose el pan con que alimentar a su numerosa familia; Palomeque hacia un tiempo que habia
vuelto a Uruguay y se habia reintegrado a la politica criolla. Algunas frases de la correspondencia del periodo
confirman que en Argentina Acevedo Diaz estaba dedicado a su trabajo y a la escritura de sus novelas a las
que dedicaba el tiempo del suefio. El 18 de setiembre le escribi6 a su amigo:

Puedes contar, como lo deseas, con mi novela, para el 15 del entrante. (...) La novela se titula Natwa. (...)
Convendra, a mi juicio, en interés del libro y del diario, que reservases el titulo de aquel y su publicacion
hasta el dia que yo te indique por telegrama; pues, bién pudiera suceder que, entregado como lo estoy 4 em-
presas comerciales ¢ industriales que no me dejan libre siné la noche —y eso hasta las 263 de la manana

para escribir, no me fuera dado entregarte completa la obra para el 15, sino para el 20 6 25 (Castellanos,

1969, pp. 5657).

Las cartas siguientes ya nos instalan en el tiempo en el que el folletin habia comenzado a salir, con un
Acevedo Diaz concentrado en las erratas de edicién y anticipando la salida del libro. Hasta que en la carta del
25 de noviembre pide que se suspenda la campafia politica mientras siga saliendo el folletin: «No es mucha
concesion, mi querido Alberto, veinte dias de silencio respecto a tu hombre de estado, tratandose de un amigo
como yo» (Castellanos, 1969, p. 62).

La respuesta de Palomeque no se hizo esperar ni present6 dudas. En la tarjeta cuya reproduccion pode-
mos ver, fechada dos dias después del pedido de su amigo, intent6 explicarle el sinsentido de su propuesta, la
inversion de posiciones que estaba haciendo Acevedo Diaz entre su novela (mejor dicho, entre él) y la campana
politica (Iéase su archienemigo Julio Herrera y Obes). Por anadidura, le recordaba los derechos adquiridos y
subrayaba la frase, aunque luego, entre paréntesis, dijera que era broma. Palomeque le consultaba a Acevedo
Diaz qué hacer, aunque no le dejaba otra opcién que suspender la publicacién de la novela. Y aclaraba que
seria la segunda suspension. La primera suspension podria haber sido la demora en la salida del folletin. Es

2 La relacion entre ambos puede leerse en el largo articulo de Alberto Palomeque (1901) «Eduardo Acevedo Diaz (Del natural)»
y que, segun se informa en la misma revista, fue comercializado como separata.

3 Todo hace pensar, como lo afirmé Rodriguez Monegal (1968), que en Acevedo Diaz los tiempos de creacion literaria y de
trabajo politico no se solaparon, sino que resultaron claramente delimitados: la década 1884-1894 en Argentina, sin intensa
actividad politica, fue la que le permiti6 escribir sus grandes novelas.

o
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posible que el diario lo hubiera anunciado para mediados de octubre y luego no hubiera podido cumplir con
la fecha. El «Aparecerd indefectiblemente el 25 del corriente» del anuncio publicado el 24 de octubre asi lo
hace pensar. Respecto a la segunda suspension, finalmente Acevedo Diaz supo entender y ceder, y el folletin
sigui6 su curso (cartas del 4 y 7 de diciembre) sin que ningtn dia dejara de salir.*

Reverso de la tarjeta. (Archivo Acevedo Diaz de la Biblioteca Nacional de Uruguay)

Arte, ideologia, economia

Un nuevo paréntesis se hace necesario para incluir algin comentario sobre la prensa y sus compromisos,
asi como sobre la obra artistica y su ideologia. Desde La Revista Uruguaya creada por Palomeque a principios de
enero de 1875, los correligionarios y amigos se habian ido encontrando en péaginas de prensa que los habian
hecho acreedores a las mencionadas detenciones vy, luego, a exilios. Los diarios y periddicos uruguayos en los
afnos que estamos comentando resultaban, sobre todo, bastiones politicos desde los que se defendian ideas o
simplemente posiciones, sin dejar de cumplir otras funciones de caracter informativo o ladico.

El diario £l Siglo, fundado en 1863 y que vivio largas décadas, ha sido considerado, en la prensa urugua-
ya, la primera empresa periodistica, esto es, un diario que no solo se pensaba como atalaya politica, sino como
producto comercial. Fue tribuna principista y centro operativo de un grupo inquieto, propenso a la fundacion
de medios escritos. Junto con esta prensa, que nucleé agrupaciones partidarias que iban tomando distintas
formas (fusionistas y conservadores en los aflos cincuenta, luego constitucionalistas, radicales o tendencias doc-
torales de los partidos blanco y colorado), nacié otra, que anticip6 al diario moderno por su aproximacion a lo
puramente noticiero y popular, en desmedro de la indole politica. E/ FerroCarril, fundado en 1869, tendria ese

4 El episodio a propésito de la publicacion de Natiwa como folletin en La Opinidn Piblicalo recuerda Palomeque en su trabajo sobre
Acevedo Diaz. Dice alli que luego de su fracasado retorno a Montevideo en 1887 VI (antes ha contado con detalle los motivos
de ese fracaso), Acevedo Diaz se concentré en la escritura de la novela y que se la regal6 al diario, que no pudo pagarle mas que
con su publicacion. El folletin no tuvo éxito y no colaboré con la prosperidad de La Opinidn Piblica. Asimismo, Acevedo Diaz le
pidi6 que suspendiera la publicacion por coincidir con la campana por Herrera y Obes que el medio llevaba adelante. Luego
de delicadas negociaciones, en las que Palomeque argument6 que su amigo le habia regalado la obra (el mencionado anuncio
la vispera de la primera entrega decia «Propiedad literaria de La Opinidn Pitblica»), consiguid que este cediera (Palomeque, 1901,
pp. 40-41).

En extranos dias de pandemia de mediados de 2020 consegui revisar, en una deshabitada y silenciosa Biblioteca Nacional, los
meses de La Opinidn Piblica en los que fueron saliendo las entregas de la novela. No tuve el tino de fijarme st en los dias previos a
la salida de la primera entrega, cuando la habia prometido el escritor (15 de octubre), hubo algiin anuncio de salida luego pos-
tergada. Si pude comprobar, contra lo que crei por la lectura de las cartas, que la publicacién nunca se suspendi6. Asimismo,
quise ponderar la sensibilidad de Acevedo Diaz acerca de la campaiia del diario de Palomeque a favor de Julio Herrera y Obes
y debo confesar que o bien no supe ver los indicios de esa campafia o bien ellos resultaban de acciones en torno al diario, pero
que no se revelaban claramente en este; si asi era, la suspicacia de Acevedo Diaz provenia de su conocimiento de ese apoyo en

el que el diario no parecia hacer especial énfasis.
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perfil y, una década después, La Tribuna Popular hara lo propio durante mas de ochenta anos.” La inclusién en
muchos de ellos de un folletin, seccién dedicada generalmente a una novela por entregas, resultaba un habito
copiado de la prensa extranjera, particularmente la francesa. En 1850, Le Patriote Frangais de Montevideo habia
entregado en forma de folletin algunos capitulos de la obra de Dumas Montevideo ou une nouvelle Troze.

Para nuestro caso, La Opinidn Piblica, el diario que dirigia Palomeque, se aproximaba al tipo nuevo de
prensa, aunque no evitaba llevar adelante una campana electoral. Acevedo Diaz sabia el lugar que ocupaba
el folletin. En la carta del 25 de noviembre, en la que argumentaba la incompatibilidad entre su presencia en
el diario y la campaiia por Herrera y Obes, le hablaba a su amigo de su colaboracién con el diario «aunque
fuese en el friso» (Castellanos, 1969, p. 62). Antes de salir como libro en 1886, Brenda habia aparecido por en-
tregas en La Nacidn de Buenos Aires y en La Razén de Montevideo. Un poco después, los primeros capitulos de
Ismael se habian conocido en La Epoca, un diario que Acevedo Diaz dirigié durante unos meses de 1887. Nativa,
finalmente, se habia podido leer completa «en el friso» del diario de Palomeque.

Las cartas intercambiadas con Palomeque permitirian sembrar hipétesis sobre los motivos que asistian a
Acevedo Diaz para acometer su creacion literaria. Palomeque, en el ensayo que dedico a su amigo en la revista
Vida Moderna en 1901, habia sacado sus propias conclusiones. Decia alli:

Acevedo Diaz tiene una ventaja sobre los demas hombres que, con condiciones 6 sin ellas, se dedican a la
politica en nuestro pais. A ¢l le sucede lo que indica un escritor francés: que fuera de la politica tiene un
refugio en las letras y en la familia, para evitar la nostalgia del mando (Palomeque, 1901, p. 40).

Se estaba refiriendo al momento preciso en que, luego de un nuevo fracaso de retorno a Uruguay para
dirigir La Epoca, en 1887, Acevedo Diaz habia vuelto a La Plata y se habia puesto a escribir Nativa. Era su tercera
novela, y hasta este momento la escritura no aparecia como una manera de ganarse la vida. El propio Palomeque
advertia que su diario se la habia publicado en folletin y esa habia sido toda la retribucion recibida a cambio por
el escritor. Sergio Deus, sin embargo, tan atinado en muchos momentos, hizo en su libro esta afirmaciéon general:
«Acevedo Diaz fue quiza el primero de nuestros escritores profesionales, en cuanto no escribi6 para llenar ocios,
sino que lo hizo muchas veces acuciado por urgencias econémicas ciertas» (1978, p. 73). Ponia como e¢jemplo una
afirmaciéon de Palomeque a partir del recuerdo de lo que le habia dicho su amigo escritor:

A Brenda sucedi6 el mas hermoso libro, segtin unos. «Ya que no quieren romanticismo», me decia [Acevedo
Diaz], «van ahora a conocer un nuevo género, distinto al anterior: ahora van a saber de todo lo que es
capaz este cerebro» (Palomeque, 1901, p. 35).

No es claro, por esta afirmacién, que esa novedad estética fuera consecuencia de un calculo comercial.
Por el contrario, podria afirmarse que el cambio de rumbo con un nuevo género, la novela histérica Ismael,
tenia ambiciones de otra indole, que no las econémicas y que fructificarian en el terreno de las ideas.

Obviamente, el caso del folletin uruguayo no era similar al de los folletines franceses, que no pocas ve-
ces, segun se dice, conseguian que diarios modestos alcanzaran grandes tiradas. Asi parecia haber sido con las
obras de Eugenio Sué¢, Alejandro Dumas o Ponson du Terrail a mediados del siglo XIX. En nuestra prensa,
sospechamos (no tenemos cifras de ventas y mucho menos los cambios que en estas podia provocar la presencia
de una novela por entregas) que nunca se alcanzo esas alturas. Sin embargo, es interesante comprobar que
Acevedo Diaz, sin hacer en una primera instancia calculos mercantiles, acepté el folletin como forma de difu-
sion. Habra que esperar a los afios noventa, luego de la crisis en las economias rioplatenses, para que Acevedo
Diaz ponga en contacto su produccioén literaria con la lucha por la vida. En 1893 tendremos cartas de Acevedo
Diaz a Palomeque en las que se refirié a la posibilidad de sacarle réditos a su produccién. El 1 de abril de ese
afo le escribi6 a su amigo:

¢Podrias t, personalmente, interesarte por mi con la empresa de La Tribuna Popular 6 del Montevideo Noticioso
para que aceptasen mis folletines inéditos sobre historia 6 simple literatura, a razoén de cinco o seis por mes,
y con la remuneracién que racionalmente me acordaren? (Castellanos, 1969, p. 69).

5 No debe entenderse por esto que los mencionados diarios no tuvieron origenes y posiciones politicas. Ambos de raiz blanca, La
Tribuna Popular fue nacionalista y, por momentos, patriético en el peor sentido; y cuando en los anos treinta del siglo XX lleg6 la
hora de los fascismos dentro y fuera del pais los prohij6, apoy6 el golpe de Terra, el franquismo y el antisemitismo. Por cierto
esto no fue constante y su larga vida permitiria observar muchas inflexiones. Agradezco la informacién proporcionada por la

profesora y amiga Cecilia Pérez.
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Durante el resto del afio, en esa misma correspondencia, Acevedo Diaz haria muchas menciones
a la crisis econémica, al empobrecimiento suyo y de gente que lo rodeaba. Le hablaba a Palomeque de
inversiones que habia hecho en el pasado, le pedia dinero prestado y, con nostalgia, escribia: «Hacen dos
afios no mas, cuan distinta y qué risuena era mi situaciéon, como la de otros!» (Castellanos, 1969, p. 78). Sin
embargo, en carta del 22 de setiembre, tanto cuando se refiere a la edicion en La Plata de Grito de gloria como
cuando trata la oferta de Palomeque de hacerse cargo de la reedicion de sus novelas, parece conformarse
con no tener que poner dinero para ello. Confiesa que con Grito de gloria, escrita «a horas reglamentarias;
vale decir: en horas inhabiles para otras tareas mas premiosas y de mas provecho...» (Gastellanos, 1969,
p- 63), tuvo la alucinaciéon de hacer una ediciéon con grabados que representaran los episodios mas notables;
finalmente, incapaz de afrontar el compromiso de dar a luz la obra por su cuenta, debié conformase con
una edicion deficiente: «Entregué pues, el libro a mi editor desligdndome de todo compromiso pecuniario»
(Castellanos, 1969, p. 76), escribia, lo que deberia ser entendido en su doble partida: no tener que poner
dinero, tampoco esperar réditos de ello. La relacion del arte con la economia, y aun con la politica, se escla-
recerda mucho en casos como el de Javier de Viana o en el de los dramaturgos del 900. Con Acevedo Diaz
todavia habitamos un espacio intermedio, de transito, entre el mecenazgo y las formas siempre imperfectas
de profesionalizacion del escritor.

M editor es un capitalista opulento [decia Acevedo Diaz en la carta que estamos citando], uno de los po-
cos que en La Plata tienen fortuna solida, y que puede decirse millonario; es oriental, blanco de opinion y
amigo particular mio. El ha hecho todo y no puedo quejarme. Ha procedido con la mejor voluntad (Cas-
tellanos, 1969, p. 76).

Los énfasis en lo econémico o en la difusién de la obra que hemos priorizado para explicar el folletin
parecerian querer desvincularlo de un posible sentido politico. Sin embargo, pudo caberle al folletin una tarea
proselitista, de trasmision y defensa de ideas. Asi habia sido con el Facundo de Sarmiento, que se adelant6 al
libro en la prensa chilena. Y no dudamos de que la intencién de Le Patriote Frangais también habia sido politica
al apresurarse a publicar Montevideo 0 una nueva Troya.® Pero no me animo a decir que ese fuera el motivo por
el cual Nativa era incompatible con la campana politica emprendida por Palomeque. En apariencia, no era la
novela de Acevedo Diaz una obra partidista, blanca, nacionalista que pudiese entrar en colisién con el colora-
dismo del candidato promovido por el diario. La diferencia parecia ser entre dos hombres que habian tenido
serios enfrentamientos personales. Acevedo Diaz argumentaba no sentirse comodo coincidiendo con uno de
sus enemigos politicos y en ese sentido el contenido de la novela no incidia en el litigio. Sin embargo, puede
pensarse un instante st el libro de Acevedo Diaz no portaba un color partidario, st las fuentes, la manera o las
elecciones histéricas del escritor no se hacian cargo de una visiéon de partido.

L.a novela historica

Respecto a esto, digamos algunas cosas no del todo novedosas acerca de la obra de nuestro primer gran
novelista. Se sigue pensando, sin lugar a dudas, que el peso mayor de la obra de Acevedo Diaz esta puesto en
sus novelas historicas con el agregado del citado relato «El combate de la tapera». Habria sido su intencién
«instruir almas y educar muchedumbres» (1953, p. 16), segtin lo habia dejado consignado en un articulo titula-
do «La novela histérica», escrito en 1890 como respuesta, agradecimiento y explicacién a un comentario sobre
su novela MNatiwa.” Para alcanzar ese objetivo el novelista tenia a mano, dice Acevedo Diaz, el tema histérico

6 En un libro reciente, Una nueva Troya. Refutacién a Una nueva Troya (Rocca, 2020), se exhuma la polémica que encendi6 en £/
Defensor de la Independencia Americana la publicacién de la novela de Alejandro Dumas.

7 Firmado en La Plata en julio de 1890, Enrique E. Rivarola habia escrito un articulo titulado «Nativa (novela por Eduardo
Acevedo Diaz)», que se conocié en la seccion «Critica literaria» del diario La Epoca de Montevideo, el 19 de agosto de 1890.
Acevedo Diaz lo respondié el 27 de agosto en el mismo medio, con otro que llevaba por titulo «La novela histérica». Este fue
reproducido como folletin el 29 de setiembre de 1895 por El Nacional, diario del que se habia hecho cargo Acevedo Diaz a partir
del 18 de julio de ese ano. Aunque formo parte de una secuencia de cuatro articulos publicados en la seccién «Folletiny de £l
Nacional, no tuvo la fortuna que si tuvieron los otros tres, de ser recogidos primero por la revista Vida Moderna de noviembre de
1900, y luego (tomados de aqui) en el libro Grdnicas, conferencias y discursos, recopilado en 1935. El ensayo de Acevedo Diaz se

publica completo en esta entrega de [sic].
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que, con la representacion de las manifestaciones colectivas, conseguia penetrar en el espiritu de los pueblos,
revelar sus aspiraciones, poner un teatro adecuado a las pasiones humanas.

En Nativa habra Ud. notado —responde Acevedo Diaz a Enrique Rivarola— que, sin omitir escenas de cos-
tumbres y cuadros del suelo y del clima, me he esforzado, como Ud. lo ha dicho, en descubrir con auxilio
de la historia, los fendmenos de un «pueblo en gestacién», los pasajes de poemas oscuros en que la grande
energia an6onima se destaca con mayor fuerza que los calculos del pensador, etc. (Acevedo Diaz, 1890, parr.

Tal como le habia sefialado Rivarola en su articuloensayo sobre Nativa, el novelista sacaba el resultante
de los conocimientos que el historiador le suministraba y reconcentraba en su imaginacion los hechos aislados
para que brotara a sus ojos el cuadro vivo. Para Acevedo Diaz el punto de partida era, sobre todo, la figura de
su abuelo materno, Antonio Diaz, que lo habia provisto de un conjunto de relatos orales y de unas Memorias
que, primero, su hijo y luego, su nieto habian usado de materia prima.? Y es que don Antonio Diaz (1789-
1869), espaiiol de origen, habia vivido en la Banda Oriental desde su adolescencia, a principios del siglo XIX,
y habia participado con clerto protagonismo durante su vida en esos hechos histoéricos que ninguna historia
patria pareceria poder evitar desde las invasiones inglesas en la primera década del siglo hasta la revolucién
florista en los afios sesenta. Eduardo Acevedo Diaz heredé unas memorias que con el siglo se convertirian en
«blancas» en la medida en que Antonio Diaz optaria por el bando oribista, por el gobierno del Cerrito, por los
fusionistas de ese origen. Sin dudas, esa eleccion algo tuvo que ver con las decisiones politicas y vitales del nieto
de don Antonio Diaz. Pero jde qué manera pudo ese perfil partidario afectar la obra literaria del narrador?

No creo que este sea el lugar —aunque en algin lugar deberia volver a hacerse— de revisar cuidadosa-
mente el ciclo histérico en las novelas de Acevedo Diaz. Mostremos, a los saltos, aquellas notas que resultan
serviciales a un estudio como el que pretendemos realizar en este trabajo. Comencemos por el principio, o sea
por Ismael. Se abre la novela con siete capitulos que demoran la entrada en la ficcién central: «Caia una tarde
de febrero del afio 1811, cuando (...) un jinete (...) se dirigia a la selva profunda» reza el incipit del capitulo
8. En el verano de la revolucion asistimos a los prolegémenos del grito de Asencio en la Banda Oriental; un
jinete joven, perseguido por un destacamento espafiol, consigue escapar, internandose en el monte por una
picada secreta. Es Ismael, estampa del gaucho, del matrero convertido en tupamaro, al que encontramos,
ya muy avanzada la accién narrativa, en la encrucijada entre el conflicto personal (sus amores con Felisa, la
enemistad con Almagro, la pelea entre ambos, etc., es decir, el melodrama) y el conflicto social (la admirable
alarma, el ciclo artiguista, para ser breves). Habra que hacer un largo raconto para saber como lleg6 hasta
alli. Pero antes, ;qué hubo en la novela? Los siete primeros capitulos, que alguna edicién os6 omitir, proponian
aspectos fundamentales e inevitables en el disefio ideolégico del relato. Para empezar, se presentaba la ciudad,
Montevideo, en 1808: bastion militar, urbe pobrisima en sociabilidad («sin prensas, sin tribunas, sin escue-
las»), elemental en su arquitectura, de una sombria rusticidad. No era el Montevideo que anos antes habia
presentado Pérez Castellano en la carta a su maestro de latin. Era la construccién amurallada —«dentro de su
armadura», «asilo de Marte» grafica el texto (1953, p. 36)— por el poder hispanico que atn la habitaba, mal
abierta al mar y de espaldas al campo o recelosa de él por ser el lugar de los instintos indémitos del charrta y
de la vida de pastoreo: la libertad del desierto. «Asi surgié en la soledad, el caudillo» (1953, p. 10). No era la
simple condena de la ciudad y el privilegio del desierto. La actitud reaccionaria de Montevideo, foco de fuerza
y no de ideas, debia ser arrollada por una revoluciéon que viniese del campo, del paisaje genésico al que se
refiere Raviolo (2015), de su libertad agreste, del conjunto humano liderado por el caudillo y formado por la
heterogénea masa cruda, los primordios.

8 Un minucioso examen de las Memorias, de Antonio Diaz, fue realizado por Juan Pivel Devoto, como miembro informante de
una comision asesora para la adquisicion de estas por el Estado. En ¢l establece que la mayor parte de Memorias ya habian sido
publicadas por su hijo y luego por su nieto. Pivel en lista los articulos que Acevedo Diaz publicé en la prensa con partes de
esas memorias que luego reuniria en su libro Epocas militares en los paises del Plata (1911). Si bien Pivel recomienda comprar las
memorias de Antonio Diaz y advierte que las transcripciones fueron retocadas por su nieto, no se pronuncia por publicarlas y,
aunque tuvo oportunidad, no lo hizo en ninguna de las empresas editoriales oficiales que acometié y dirigi6: Clasicos Urugua-
yos, Revista Historica, etc. Ver «Las memorias del general Antonio Diaz» (1948).
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Eduardo Acevedo Diaz

Aunque Montevideo no se mostraba permeable a las teorias reformadoras, en los intersticios de su os-
curidad, iglesia y fuerte, anidaban también tendencias que intentaban sacudirse la molicie: estaban los francis-
canos, que buscaban explicarse los nuevos tiempos, y los militares criollos, todavia bajo el control espafiol, que
habian comprendido la inminente caida de la monarquia. En el otro extremo, los dos capitulos finales de la
novela que acontecen ya en 1811, tendremos el disefio provisorio de las fuerzas enfrentadas: algunos militares
se han pasado al servicio de la revolucién y los franciscanos son expulsados de la ciudad.

Entre el ensayo y la ficcién, la presentacion de Artigas en el capitulo 2 de Ismael es la sintesis exacta y la
clave de béveda del proyecto acevediano: el militar que se distingue por atuendo e impostura poco castrenses,
por su singular manera de interrogarse sobre la situacién politica (ausencia de rey en la peninsula, cabildos
abiertos en la periferia de la monarquia, cambio de los pilares legitimadores del poder) anticipa la idea del
archicaudillo que va a ser desarrollada en los capitulos de tesis 48 y 49. A partir de la explicaciéon teodrica es
comprensible que la novela desemboque y culmine en el acontecimiento militar por antonomasia del perio-
do: la batalla de Las Piedras. Cumbre épica —la calificaciéon homérica no habria disgustado al propio Acevedo
Diaz—, cierra la peripecia novelesca de Ismael y Almagro y deja abierta la historia hacia las futuras novelas.

Es muy singular que sea la aparicién de Artigas «en el portico del convento» (1953, p. 15) franciscano la
que inicie la ficcion novelesca de Ismael. Hasta ese momento todo ha sido crénica historica y descripcion de la
ciudad. A partir de alli la historia trufara la ficcion para desarrollarla en varios andariveles. El argumento prin-
cipal, como hemos visto, es el que protagoniza Ismael; en los secundarios habra acontecimientos y personajes
historicos que se adaptan al verosimil novelesco o puros personajes de ficcion que amplian el universo social
del relato. En algunas oportunidades la acciéon narrativa se detiene para disertar sobre el matrero y su vida,
sobre el paisaje que habitan esos hombres, sobre la organizacién humana de la revolucién oriental.

Emir Rodriguez Monegal (1968) plantea de otra manera esta cuestién: entiende que en esos primeros
capitulos «la cuota de ficcién es minima» y que el drama responde con escrupulosidad y objetividad al re-
trato histérico y a la visién ideolégica de la época. Llega a afirmar que el capitulo VII es «historia pura». Yo
entiendo que los didlogos sostenidos entre los militares y los frailes y luego los parlamentos de I'ray Benito, si
bien responden en su sentido profundo a la cuestiéon histérica, son inventados sin documentacion probatoria
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posible. Incluso el cambio de régimen que Acevedo Diaz decide entre la primera (1888) y la segunda edicién
(1894) de la novela, poniendo en estilo directo en la voz de Fray Benito lo que aparecia como diégesis (ya pen-
samiento del fraile o comentario del narrador), remarca el caracter ficcional o teatral de esas escenas. Como se
ve estamos en una zona imprecisa entre ficciéon e historia (la bibliografia tiende al infinito) en la que conceptos
como realidad, verdad, historia e invencién se cruzan y amalgaman. Todo depende de las definiciones que
establezcamos en esos campos y de la utilidad que ellas tengan para la lectura que practicamos. La descripcion
de Artigas en el capitulo 2 de Ismael: «Representaba cuarenta afios», no debe ser leida como documental, sino
como la del tipo de personaje necesario para la novela historica que estamos leyendo.

Este resumen de Ismael, que mereceria ser mas acucioso, exhibe las piezas inevitables del proyecto ace-
vediano. El archicaudillo, que articula la autoridad de mando con las fuerzas vivas de la masa cruda, informa
el movimiento para transformar el instinto por la tierra en nocién de patria y permite la construccién de una
idea de nacién republicana con primordiales maneras democraticas. Esa nociéon proteica de la construccion
nacional sostiene las tres primeras novelas de su ciclo histérico y su famoso cuento «El combate de la tapera»,
escritos en el periodo 1888-1893.

Anos después de concluida su militancia nacionalista, clausurada en 1903 con la expulsion del partido,
y va lejos en tiempo y espacio de aquella saga, Acevedo Diaz publicé Lanza y sable (1914), pensada sin duda
como parte de la tetralogia, en la que no renunci6 a su visiéon del caudillo y su importancia en la formacion na-
cional. En este Gltimo tramo el eje ya no iba a ser Artigas, proto caudillo (la clasificacion la tomo de Rodriguez
Monegal 1968, que dice reproducirla de un ensayo inédito de Gustavo Magarifios) en sombras que envolvia
y explicaba la vasta saga narrativa de Ismael, sino un Fructuoso Rivera, supercaudillo puesto en primer plano,
protagonizando historia y ficcién, en plena dilucidaciéon de la repuablica con las guerras civiles de los treinta.
Un antolégico capitulo XII, «Proteo», lo burilaba como personalidad politica y en el capitulo XVI, «El caballo
hizo al caudillo», lo arropaba con su tesis. Tal vez, como sugeria Rodriguez Monegal, la posicion neutral que
Acevedo Diaz pretendia adoptar ante las guerras civiles, acorde con la circunstancia politica de sus dos ultimas
décadas, encontraba en el personaje de Rivera la materia prima maleable, proteica, para proyectar, desde su
imagen plena de luces y de sombras, un mensaje esclarecido para el futuro del pais (Acevedo Diaz, 1965).

En la parte del libro dedicada a Lanza y sable, Rodriguez Monegal (1968) discrepa con Zum Felde y
Lasplaces, que vieron en esta una novela de menor calidad que las anteriores. Por el contrario, observa que la
simplificacién de la trama es resultado de una mayor claridad histérica, que también se expone en el cambio
de dimension de los personajes no ficcionales. Es asi como, a diferencia de las novelas anteriores, cuyo modo
de novela histoérica privilegiaba a los personajes de ficcion que tenian como telén de fondo la historia, Lanza y
sable termina articulada en torno a la figura de Rivera, el «Proteo» del capitulo XII, sin que esto sacrifique la
dimension novelesca del texto ni del personaje. Pero ese deplazamiento hacia una historia novelada también
provee a la novela de un carécter politico adecuado a la circunstancia en que Acevedo Diaz la publico.

En ese sentido, si las tres primeras novelas del ciclo tuvieron su clara continuacion en la saga historica
de Eliseo Salvador Porta de los afos sesenta del siglo XX, con Intemperie, Sabina y la proyectada 1815, Lanza y
sable bien podria calificarse como antecedente de la nueva novela historica que aparecera en los afios setenta
en Latinoamérica y en los afios ochenta y noventa en la narrativa uruguaya. En esta el protagonista sera gene-
ralmente un personaje historico, a veces muy destacado (Colon, Bolivar, Artigas), que puede ser novelado en
tramos de su vida que acepten grados de ficcion. El procedimiento aparece como una reescritura de la historia
bajo la poética de la novela, otro sesgo de la busqueda de una verdad a veces vislumbrada en el simulacro de
la simbolizacion artistica.

Me atreveria a agregar, con cautela, un plus para entender mejor esta interpretaciéon. En la novela
Lanza y sable Acevedo Diaz desplegd dos comparaciones. Antes de comenzar la trama de ficcion incluy6, en el
«Proemio: a raiz de la epopeya», un paralelo entre Rivera y Oribe. El contraste era importante. Ambos pare-
cian heredar los rasgos carismaticos de la equilibrada figura de Artigas que se desbordaba en dos vertientes:
Oribe continuaba el pensamiento ordenador, legal y militar, de la patria vieja; Rivera encorpaba al caudillo,
al guerrillero, al lider rural. Los dos se reconocian en el personalismo artiguista, pero su sintesis ya no era
posible. Ambas figuras resultaban necesarias en los primeros anos de la repablica. Acevedo Diaz entendia
que sus tiempos debian haber tocado su fin antes de que esa década concluyera, pero no habia sido asi. Las
formaciones originales en torno a Rivera y Oribe se habian repetido y sostenido en sucesivas guerras civiles
hasta entrado el siglo XX. Centrada en el proteico Rivera, Lanza y sable advertia lo dificil que iba a ser devolver
ala bandera nacional el fervor que por las divisas habia germinado en ese primer lustro de vida independiente.
La otra comparacién, que tenia también a Rivera como parte del par, no le pertenecia a Acevedo Diaz. La
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habia tomado de Apuntes para la historia de la Repiiblica Oriental del Uruguay, de Antonio Deodoro de Pascual (1864),
miembro del Instituto Historico y Geografico de Brasil, e incluido como nota de cierre del mentado capitulo
XII de la novela: «Proteo». Se trataba de un extenso parangoén entre Rivera y Rosas. Ni el capitulo central ni
la nota adjunta derrochaban elogios a Frutos, protagonista de la novela, en ese sentido, no podia extrafar el
animo adverso a Rivera dada la proclividad oribista del escritor. Sin embargo, y sin que esto constituyera un
alegato favorable, los numerosos defectos de Rivera tendian a empalidecerse ante las formas de gobernar con
que se presentaba al argentino que, a fin de cuentas, era el aliado de Oribe.

En resumen, agotada la posibilidad de volver al camino trazado por Artigas (pero no se olvide que
nada escribi6é Acevedo Diaz sobre los afios del gobierno patrio), dividido su legado entre los sucesores, ambos,
incluso su enfrentamiento, habrian sido necesarios para roturar la senda, mas o menos original, de la nacién
en ciernes.

Finalmente

Cerremos este trabajo, que apenas ingresa al vasto territorio que es Eduardo Acevedo Diaz, con una
consideracion que lo colocara como pieza bisagra en ese tiempo tan atendido que es el del cambio del siglo
XIX al XX. Heredero de Sarmiento, contemporaneo de Euclides da Cunha (los puntos de referencia los vuelca
Carlos Real de Azua, 1958, p. 120), fue Acevedo Diaz el letrado iluminado en términos politico y religioso,
que se ilustré en el pensamiento moderno, con todos los relativismos y las novedades que pudo tener en el
terreno ideoldgico, pero que no solo observd de cerca, sino que todavia pudo actuar en los Gltimos entreveros
del que podriamos llamar nuestro «antiguo régimen» y luego en los aires renovados de nuestra republica. Ese
mirar desde adentro disefié un compromiso bifronte que, a la vez que enarbolaba un espiritu innovador, no
dej6 de admirar los saberes de la barbarie, como se ha sefialado para el caso del Facundo ya hace muchos afios.
Fue Acevedo Diaz de origen blanco y espiritu modernizador. Ayudado por discrepancias politicas y personales
con la direccién de su partido y con la idea que este tenia del futuro del pais, entendié que para responder al
segundo término del dilema, la modernizacién, debia votar por Batlle en la eleccién nacional, lo hizo y fue
expulsado de su partido.

No fue el tnico indeciso entre los valores primitivos y el universo removedor que las republicas liberales
irian instilando en la organizacién tradicional. Seguido de cerca por Javier de Viana, que padecié los mismos
dilemas, Acevedo Diaz fue uno de los postreros, de los ultimos intelectuales en admirar al caudillo y pugnar
por el progreso (esa fue la imagen que dejé de Saravia en un texto de 18987). Carlos Maria Ramirez, con su
documento La guerra civil y los partidos de la Repiblica Oriental del Uruguay (1871) y, treinta afios después, Florencio
Sanchez, con sus Cartas de un flojo (1900), sentaron en el banquillo de los acusados a los partidos y a la solucién
politica de la guerra civil.

Tal vez un limite en esta fase del proceso a la barbarie haya sido £/ ledn ciego (1911) con el que Ernesto
Herrera propuso sustraer del abrazo de las guerras a las nuevas generaciones. Seria necesario entrar en otro
capitulo para poder seguir desbrozando la compleja formula campo-ciudad a la que todavia le quedarian
etapas que cumplir: el criollismo, Zavala Muniz, Amorim, Espinola, Morosoli, Serafin Garcia, entre otras.
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