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Editorial
Las ediciones de este año se caracterizaron por 

tener temática abierta, hemos quedado muy satisfe-
chas con la excelente recepción que tuvo esta iniciativa. 
Múltiples y variados trabajos han enriquecido las pá-
ginas de nuestra revista y los artículos que conforman 
esta última entrega del año no son la excepción. 

En “Les enfants: un análisis comparado entre los 
cuentos “La soga” y “La soga”, de Silvina Ocampo” 
Iaranda Barbosa aborda dos textos homónimos de la 
escritora argentina con el objetivo de “tejer comenta-
rios y ampliar la discusión sobre los rótulos utilizados 
para clasificar determinadas literaturas, en especial, la 
literatura infantil”. 

En “Arquetipo de la degradación: El artificio vi-
tal en Confesiones de una máscara” Emanuel Bergara desa-
rrolla el tema del uso de la máscara como “un artificio, 
una “mentira” necesaria para afrontar la vida en socie-
dades altamente y efectivamente normalizadoras”. A 
través de la novela autobiográfica Confesiones de una más-
cara del japonés Yukio Mishima, el autor busca ofrecer 
“una mirada más reflexiva sobre el acontecer de la vida 
del Hombre en lo que se puede considerar la génesis de 
la “sociedad del cansancio”. 

“Abrir una ventana a los mundos de Dobrinin y 
las experiencias que sus cuentos deparan al lector” es 
lo que se propone Pablo Márquez en su trabajo “La 
frontera vibrante. En torno a los mundos alternativos 
de Pablo Dobrinin”. Márquez expone sobre la origina-
lidad de la obra de este autor uruguayo fundamentan-
do la misma en el hecho de que “la obra narrativa de 
Dobrinin representa un desplazamiento con respecto 
no sólo a cierta legalidad realista, sino también en rela-
ción a otras discursividades, a otras territorialidades”.

El 23 de octubre de este año se realizó la pre-
sentación del libro El repetido escándalo del gallo del poeta 
Jorge Arbeleche, antología que reúne y celebra sus cin-
cuenta años con la poesía. Dicha presentación estuvo 
a cargo del Profesor Gustavo Martínez quien, con la 
solvencia y la calidez que lo caracterizan, pronunció 
unas palabras que consideramos debían tener un lugar 

en nuestra revista. El trabajo se titula “Jorge Arbeleche 
Más de medio siglo de poesía”

“Transgresión narrativa en João Guimarães 
Rosa: “La tercera orilla del río”, “Soroco, su madre, su 
hija”, “Los hermanos Dagobé” es el título del artículo 
presentado por Camilo Perdomo. El mismo tiene como 
foco de atención el estudio de la construcción y organi-
zación discursiva de la narrativa del escritor brasileño, 
más específicamente en tres de sus cuentos. Según el 
autor “La narrativa rosiana rompe con la estructura-
ción tradicional desarrollada por Vladimir Propp en 
Morfología del cuento (1928) (…) La transgresión en estos 
cuentos subvierte las formas tradicionales de narrar, 
creando desencadenantes que revelan un proceso de 
escritura que diversifica y profundiza los significantes 
regionalistas y del propio lenguaje”.

En “La oralidad letrada” Charles Ricciardi da 
cuenta sobre la relación de carácter dialéctico que ha 
existido desde los tiempos de la conquista entre la orali-
dad y el mundo letrado. Analiza la gravitación que tuvo 
la oralidad en la hegemónica cultura letrada al momento 
de configurar el imaginario nacional. Al respecto, el au-
tor afirma que: “la oralidad, ya lejos de la gauchesca, es 
también estimulada y sacralizada desde la cultura letra-
da y no contra ella y nada menos que para dar identidad 
a la nación en ciernes” fundamentando dicha afirma-
ción a partir de la obra de Zorrilla de San Martín.

A partir de la premisa de que el teatro ha sido 
desde siempre una “herramienta de denuncia en con-
textos de autoritarismo y represión”, Belén Sánchez 
Duré analiza de qué forma la obra El huésped vacío de 
Ricardo Prieto ofrece una mirada crítica sobre el Uru-
guay de la década del setenta. Al mismo tiempo, la au-
tora se propone analizar el fenómeno de la alienación 
en nuestra sociedad considerándola como una nueva 
forma de violencia. El artículo lleva como título “La 
alienación: la nueva violencia del siglo XX. Alienación 
y violencia en El huésped vacío​ de Ricardo Prieto” 

Bienvenidos a [sic] 
Que comience el placer de la lectura…
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Resumen
El presente trabajo presenta un análisis comparativo entre dos cuentos 

homónimos de la escritora argentina Silvina Ocampo. El objetivo principal 
es tejer comentarios y ampliar la discusión sobre los rótulos utilizados para 
clasificar determinadas literaturas, en especial, la literatura infantil. Además, 
los textos de Ocampo presentan un cambio estético que comienza con el modo 
narrativo fantástico y termina con lo maravilloso, preservando la sutileza y, al 
mismo tiempo, rompiendo con la expectativa del lector, que se enfrenta a una 
técnica extremadamente bien ejecutada. El referencial teórico utilizado está 
básicamente compuesto por Freud, San Agustín, Ariés y Rousseau, que discu-
ten la temática de la infancia. Las categorías narrativas, la forma y los mensajes 
subliminales y explícitos también fueron contemplados con el propósito de no 
sólo de ejemplificar como también incidir luz sobre determinados pasajes táci-
tos y extremadamente importantes para la obra.

Palabras clave: Ocampo - literatura infantil - fantástico - maravilloso.

Les enfants: a comparative analysis between the 
short stories "La soga" and "La soga", of Silvina 
Ocampo

Abstract
The present work presents a comparative analysis between two hom-

onymous tales by the Argentine writer Silvina Ocampo. The main objective is 
to make comments and broaden the discussion about the labels used to classify 
certain literatures, especially children’s literature. In addition, the texts of  Oc-
ampo present an aesthetic change that begins with the fantastic narrative mode 
and ends with the wonderful, preserving the subtlety and, at the same time, 
breaking with the expectation of  the reader, who is faced with an extremely 
well executed technique. The theoretical reference used is basically composed 
by Freud, Saint Augustine, Ariés and Rousseau, who discuss the theme of  child-
hood. Narrative categories, form, and subliminal and explicit messages were 
also contemplated for the purpose of  not only exemplifying but also shedding 
light on certain tacit and extremely important passages for the work.

Keywords: Ocampo – children’s literature – fantastic – wonderful.
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“A debilidade dos membros infantis é inocente, mas não a alma das crianças” (Santo Agostinho) 1

Múltiplas, difíceis e inacabadas são as respostas 
que obtemos quando realizamos determinadas per-
guntas relacionadas ao âmbito literário, tais como: o 
que é literatura? Para que serve? Por que eu leio? O 
que adquirimos quando lemos? A literatura possui uma 
função prática? Ler para quê? Entretanto, quando o 
substantivo “literatura” está atrelado ao adjetivo “in-
fantil”, as respostas não só aparecem de maneira rá-
pida, como também sem titubeios: possui uma função 
pedagógica; serve para desenvolver o gosto pela leitura; 
é uma ferramenta para a alfabetização; é um impor-
tante instrumento para ampliar o repertório linguístico. 
Ora, ao invés de esclarecedoras, essas afirmações nos 
remetem a mais dúvidas: o leitor adulto também não 
necessita transitar por essas mesmas etapas? O leitor 
adulto, necessariamente, foi um leitor quando criança? 
Qual abismo separa a literatura “adulta” da literatura 
“infantil”? O que significa “infantil”?

Freud (1976f) faz distinção entre os termos in-
fantil (temporal, relacionado aos conceitos de pulsão, 
recalque, inconsciente e não abandona os aconteci-
mentos ocorridos na infância) e infância (cronologica-
mente definida, possui início, meio e fim, etapas de de-
senvolvimento e características intrínsecas e inerentes a 
ela). As definições freudianas levam-nos a refletir sobre 
quais critérios utilizamos para determinar nossas fases 
da vida. Estamos ancorados nos fenômenos biológicos 
ou cronológicos para definir quando a infância termina 
e quando a maturidade se inicia?

Tais reflexões são importantes, pois inúmeros 
são os escritores que justificam sua escrita como infan-
til, pautados em argumentos que levam em considera-
ção a faixa etária de um público leitor, que é implícito e 
determinante para a sua escrita. O autor do livro infan-
til não escreve, mas sim escreve para. A adaptação da 
linguagem e a adequação de estilo são modos bastante 
utilizados na tentativa de atingir uma parcela da popu-
lação que consome e que, por sua vez, é uma imagem 
projetada a partir da idiossincrasia de quem escreve, já 
que ele possui conceitos pré-formulados a respeito do 
que é ser criança, do que é interessante ser levado em 
consideração, em qual contexto social essa criança está 
inserida e o que é relevante para ela.

O papel da literatura infantil vai mais além de 
um caráter pedagógico, pois deve ser considerado o 
seu locus de enunciação em meio a uma historiografia 
da literatura que busca realizar uma seleção de obras 
pautadas em uma imagologia alicerçada em tentar pro-
duzir imagens que retratem um estado-nação, através 
de características antropogizantes, sociais, econômicas, 

históricas e formadoras de estereótipos. É um tipo de 
escrita que não está alheio ao cânone, embora não des-
perte tanto interesse por parte de críticos e/ou teóricos 
literários. 

A descoberta, ou melhor, a invenção da infância, 
no século XVIII, iniciou mudanças não apenas rela-
cionadas à indumentária, aos objetos e às brincadei-
ras direcionadas às crianças como também fomentou 
uma gama de livros direcionados a esse público e, com 
isso, adaptações e traduções de clássicos para o público 
infantil. Dentro da literatura comparada, são encon-
trados diversos trabalhos que contemplam essa ver-
tente, assim como pesquisas que analisam mudanças 
de suporte e gêneros relacionados à apresentação dos 
clássicos (histórias em quadrinhos, literatura de cordel, 
cinema, teatro, por exemplo). É interessante trazer à 
ordem do dia que não apenas a literatura infantil, mas 
a literatura como um todo tem sua gênese na tradição 
oral. Os mitos, as lendas, as fábulas são a base de gran-
des obras tais como As mil e uma noites, A Ilíada e inúme-
ras outras narrativas que saíram do campo folclórico, 
religioso, cultural e imagético e se transformaram em 
grandes produções que são lidas e atualizadas frequen-
temente, seja pela própria ação da leitura, seja por ou-
tros campos das artes que atingem um enorme número 
de pessoas, tais como o cinema e a televisão.

Não se pode esquecer que as adaptações de inú-
meras histórias que eram contadas partem (ou parti-
ram) tanto do campo da oralidade para a escrita como 
também da escrita para a oralidade (teatro) e da escrita 
para a própria escrita (paródias, hipertextos). Quando 
se fala em clássicos, as adaptações esbarram em me-
todologias que se justificam através de argumentos 
balizados em “facilitar” a leitura e o acesso a eles por 
parte das crianças. Todavia, é comum passar desperce-
bido que, mesmo na leitura “adulta” lemos traduções 
(pois seria impossível que os clássicos gregos e árabes, 
por exemplo, tivessem o alcance que possuem atual-
mente, sendo divulgados apenas no original, haja vis-
ta a impossibilidade de todos os leitores apreciadores 
dessas narrativas conhecerem os idiomas no original). 
Ademais, somos expostos a adequações, conforme os 
elementos pertencentes a determinadas culturas nem 
sempre possuírem uma referência na língua para a qual 
o a obra foi traduzida, necessitando, assim, de referen-
tes adaptados, a fim de proporcionar uma fruição na 
leitura. São imprescindíveis, também, as adaptações, 
pois a linguagem medieval ou antiga, juntamente com 
vários símbolos da época, seria inteligível, difícil de ser 
decifrada pelos leitores comuns e se restringiria ape-
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nas àqueles que possuíssem conhecimento teórico e 
linguístico suficiente para compreendê-los. Portanto, 
toda literatura precisa ser adaptada de acordo com o 
público-alvo. Logo, com as narrativas infantis, por ser 
literatura, acontece o mesmo. Porém o olhar esgueira-
do com o qual muitas pessoas miram esse tipo de pro-
dução faz com que a palavra “adaptação” adquira um 
valor pejorativo.

A escritora argentina Silvina Ocampo, por outro 
lado, foi mais além dessas questões relacionadas à tra-
dução, à adequação e à adaptação. Ela não só produziu 
contos infantis, como também reescreveu algumas de 
suas obras, direcionando-as para crianças. Contudo, 
essas reescrituras, mesmo sob o rótulo “infantil” tra-
zem consigo uma carga semântica, linguística e estética 
tão ou mais aprofundadas quanto os textos originais. O 
livro, publicado pela primeira vez em 1977, que reúne 
essas narrativas breves está intitulado La naranja maravi-
llosa: cuentos para chicos grandes y grandes chicos e, ironica-
mente, traz um subtítulo que serve como indicação etá-
ria, embora as edições mais recentes apresentem essa 
informação, indicando a leitura a partir de 10 anos.

Os textos aqui eleitos para análise possuem o 
mesmo título La soga e o mesmo enredo, mas apresen-
tam finais diferentes – chamarei aqui de Texto A a pri-
meira versão, destinada ao público adulto, e de Texto 
B a versão referente ao público infantil. La soga conta 
a história de um menino de sete anos, chamado Toñi-
to, que desejou imensamente, durante um ano, que lhe 
dessem uma corda velha, utilizada para diversos afaze-
res domésticos e laborais. Ao longo da diegese, o nar-
rador revela-nos que o garoto, como toda e qualquer 
criança, brinca com o objeto, fazendo com ele o que 
quis e levando-nos a crer que se tratava do universo 
infantil: “Primeramente hizo una hamaca, colgada de un árbol, 
después una liana para bajar de los árboles, después un salvavi-
das, después una horca pra los reos, después un pasamanos, final-
mente una serpiente” (Ocampo, 2011, p. 85). Vale a pena 
ressaltar que a utilização das vírgulas, a ausência da 
conjunção aditiva “e” (ambos os elementos refutando a 
ideia de soma ou separação de itens) e o uso repetitivo 
dos advérbios de ordem (modificadores de modifica-
dores) después (sucessão), primeramente (início) e finalmen-
te (fim) evidenciam uma rápida transformação e indi-
cam um direcionamento para a inexorável identidade 
do objeto: uma serpente. Esta última característica da 
corda é a que predomina ao longo do conto. Portanto, 
o “amigo imaginário” ganha vida e, paulatinamente, 
sofre metamorfoses relacionadas à personalidade e à 
aparência.

Toñito trata a serpente como um animal de esti-
mação: eles brincam, dormem juntos, ele a alimenta e 
a batiza com o nome de Prímula (a autora, nesse sen-
tido, faz um jogo onomástico, pois prímula é o nome 

de uma flor cujo óleo é utilizado como medicações e 
também é consumido como alimento). O final do Tex-
to A apresenta a morte de Toñito após ser atingido por 
Prímula, durante uma das brincadeiras – eles possuíam 
um pacto de nunca se tocarem enquanto brincavam 
(Ocampo, 2010, p. 66):

Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, 
brillaba en el horizonte, de modo que todo El mundo lo mira-
ba comparándolo con la luna, hasta el mismo Toñito, cuando 
lanzaba la soga. Aquella vez la soga volvió hacia atrás con la 
energía de siempre y Toñito no retrocedió. La cabeza de Prímula 
le golpeó en el pecho y le cavó la lengua a través de la blusa.

Así murió Toñito. Yo lo vi, tendido, con los 
ojos abiertos.

La soga, con el flequillo despeinado, enroscada junto a 
él, lo velaba (grifo nosso).

Já o Texto B nos traz uma cena mais amena, 
na qual Toñito se finge de morto e Prímula chora ao 
se sentir culpada pela morte de seu amigo (Ocampo, 
2004, p. 87, grifo nosso):

Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, 
brillaba en el horizonte, de modo que todo El mundo lo mira-
ba comparándolo con la luna, hasta el mismo Toñito, cuando 
lanzaba la soga. Aquella vez la soga volvió hacia atrás con la 
energía de siempre, pero Toñito no retrocedió. La cabeza de 
Prímula le golpeó en el pecho y le cavó la lengua a través de la 
camisa.

Toñito se hizo el muerto como algunos perros que no se 
mueven hasta que el amo los llama

La soga, con el flequillo despeinado, enroscada junto a 
él, lo lloraba.

A mudança da conjunção y por pero e do ver-
bo velaba por lloraba representa, respectivamente, 
previsibilidade e surpresa, pois, ao longo dos textos, o 
caráter de obediência relacionado a Prímula é frequen-
temente repetido. No Texto A, Toñito quis morrer e 
a serpente, obedientemente, satisfez o desejo do dono, 
daí a ausência de lágrimas ou qualquer arrependimen-
to por parte da soga. No Texto B, a atitude do garoto é 
inesperada e pela primeira vez Prímula externaliza seus 
sentimentos que, até então eram relatados pelo narra-
dor [...] “Toñito quiso ahorcar un gato com la soga. La soga 
se rehusó. Era buena quando queria ser desobediente” (2004, 
p. 87). É exatamente nesse ponto da narrativa que há 
uma mudança estética: ela sai do modo fantástico e 
passa a fazer parte do gênero maravilhoso. Prímula ga-
nha voz, juntamente com outros animais que surgem 
na narrativa e que passam a conversar normalmente 
com os seres humanos, sem causar qualquer estranha-
mento. Também é nesse momento que o personagem 
protagonista se revela: la soga – indicada desde o título, 
mas que apareceu de modo secundário e paralelo para 
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revelar-se determinante no final do conto, característi-
ca própria do gênero.

Além da alteração relacionada à gramática e à 
estética, outras mudanças, sutis e determinantes apare-
cem na história. No Texto A, a autora o inicia tratando 
o garoto por meio de nome e sobrenome, Antoñito López, 
e, após conseguir o objeto, seguido dos momentos lúdi-
cos, utiliza o diminutivo, Toñito, enquanto no Texto B, 
apenas o hipocorístico aparece, Toñito. Esse jogo ono-
mástico remete para o fato de que, no primeiro texto, o 
garoto possui um comportamento independente, adul-
to, de quem sabe exatamente o que está fazendo, se-
nhor de si e da situação; no segundo, o menino é retra-
tado como uma criança mimada, desobediente e sem 
limites, embora, diferentemente do primeiro, possuísse 
atenção e cuidado por parte dos seus responsáveis. 

Tais diferenças aqui descritas podem ser inter-
pretadas dessa forma a partir dos seguintes trechos, 
também diferentes:

[...] Nadie le decía: “Toñito, no juegues con la soga”.
[…]
Si alguien le pedía:
–Toñito, prestame la soga.
El muchacho invariablemente contestaba:
–No. (Texto A)

[…] Todo el mundo le decía: “Toñito, no juegues con 
la soga, que es peligroso”.

[…]
Si alguien le pedía:
–Toñito, prestame la soga.
El muchacho invariablemente contestaba:
–No. No y no 
[…]
Todo el mundo decía a Toñito: “No duermas con la 

soga, es muy sucia”. (Texto B)

O narrador heterodiegético em ambas as narra-
tivas coloca-se como testemunha dos fatos a fim de dar 
veracidade a vários acontecimentos: 

Yo lo vi llamar a la soga, como quien llama a un perro, 
y la soga se le acercaba, a regañadientes al principio, luego, poco 
a poco, obedientemente

[…]
[…] Con el tiempo se volvió más flexible y oscura, casi 

verde y, por último, un poco viscosa y desagradable, en mi opi-
nión.

[...]
Así murió Toñito. Yo lo vi, tendido, con los ojos abiertos 

(Ocampo, 2011, p. 65-66).
 

A diferença relacionada ao tipo de narração se 
dá pelo fato de que no Texto B o narrador se revela um 
personagem, embora não atue diretamente na trama, 
e, portanto, sai do plano heterodiegético para o homo-

diegético: “Toñito me regaló la tarjeta postal, que guardo como 
recuerdo” (Ocampo, 2004, p. 88).

Em relação ao final das histórias, a substituição 
da cena da morte por uma atitude pueril de Antoñito 
não necessariamente modifica o viés “adulto” para o 
infantil. Pelo contrário. Ela pode, inclusive, ter torna-
do o desfecho ainda mais cruel, pois, ao perceber que 
foi enganada, Prímula teve seus sentimentos feridos e 
mudou de comportamento. Tornou-se desobediente e 
desrespeitosa e, assim, tiveram que enviá-la a um zoo-
lógico e passou a ser visitada por Toñito todos os dias. 
Vale a pena ressaltar que, nesse caso, a serpente, sím-
bolo da traição e da desobediência (pecado original) foi 
vítima, traída. O menino foi separado de sua amiga, 
mas, dotado de uma fleuma espantosa, não esboçou 
resistência ou comoção, assim como Prímula, que en-
controu novas amizades e não demonstrou sentir falta 
do seu amigo. 

Prímula foi aprisionada e, posteriormente, aban-
donada por não corresponder mais às expectativas das 
pessoas, deixou de ser um fantoche nas mãos de Toñito 
e passo a ter vontade própria. Ou seja, a pensar a agir 
de modo independente, de acordo com seu instinto e 
personalidade, livre das amarras impostas pela domes-
ticalização. Em ambas as narrativas, a amizade inicial 
foi rompida. Na primeira, por meio da morte (aconte-
cimento insólito), na segunda, por meio da apatia de 
Toñito que não apresentou resistência diante da sepa-
ração de sua amiga (Ocampo, 2004, p. 88):

Desde aquél día, Prímula cambió de costum-
bres: se trepaba a los árboles sin permiso, para cazar 
pajaritos; en la plaza hacía zancadillas a las personas 
mayores, se arrojaba al suelo enrollada, en medio de 
la calle, para servir de barquinazo a los coches. Tu-
vieron que mandarla al Jardín Zoológico. […] Toñito 
visitaba diariamente a Prímula. Por suerte, el Jardín 
Zoológico quedaba a dos cuadras de su casa. Una 
tarde que fue a visitar a Prímula la encontró instalada 
en la jaula vecina. El osito lavandero le había lavado 
la cola y la barba. Estaba tan limpia que no parecía 
la misma.

¿Me permiten que saque el grupo? –preguntó 
un fotógrafo.

Un momentito, que me lave las manos –dijo el 
osito lavandero.

Acércate más –dijo Prímula.
Sonrían –dijo el fotógrafo.
Toñito me regaló la tarjeta postal, que guardo 

como recuerdo.

Toñito não era o mesmo. Prímula não era a 
mesma. As frases curtas e o modo impessoal como se 
trataram reflete a frieza na atitude de Toñito que cul-
mina em não querer guardar nem a última lembrança 
da antiga amizade. Tal comportamento remete-me ao 
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pensamento de Santo Agostinho, que afirmava ser a 
criança o oposto do bem, uma criatura que oscilava en-
tre a manifestação de desejos e ódios, por um lado, e a 
fraqueza e a impotência, por outro. A criança era, por-
tanto, um ser ameaçador, malvado e inferior, que preci-
sava ser domesticado segundo regras e normas funda-
mentadas na razão. Consoante com o pensamento do 
teólogo, encontra-se Freud ao afirmar que a inocência, 
a pureza e a bondade são características que não fazem 
parte da personalidade da criança. 

Àries (1981, p. 74) afirma que “As crianças cons-
tituem as sociedades humanas mais conservadoras”, 
pensamento este que corrobora a ideia de Rousseau 
(1995) ao dizer que as crianças, ao imitar os adultos, re-
produzem suas atitudes. Tais atitudes estão representa-
das não apenas na personalidade das crianças dos dois 
textos, como também nos comportamentos dos animais 
presentes no Texto B. A autora expõe seres que perde-
ram a liberdade, solitários, tristes, ociosos, deslocados 
do seu habitat natural – perdendo, assim, seus instintos 
–, representantes únicos da espécie naquela prisão, que 
agora são obrigados a conviver com outras espécies e, 
portanto, apresentam transtornos psicológicos, caracte-
rísticos dos humanos:

[...] La puso (Prímula) en una jaula vecina a la de las 
grullas, que cantaban escalas cromáticas a mediodía, y del osito 
lavandero, que todo el tiempo lavaba sus manos y la comida 
que le daban, hasta as galletitas y los chocolatines, que son tan 
difíciles de lavar (Ocampo, 2004, p. 88).

Silvina Ocampo nos apresenta uma obra teori-
camente infantil que rompe com as amarradas de con-
teúdos pedagógicos e moralizantes. Sua narrativa inci-
de luz sobre as problematizações humanas e de mundo 
e faz com que o leitor possa revisitá-la nas mais diver-
sas fases da vida, descobrindo, a cada leitura, novas 
interpretações e impressões, apenas conseguidas com 
o passar do tempo. A tessitura das obras dessa autora 
está composta por elementos linguísticos que possuem 
um nível semântico amplamente diversificado que pro-
porcionam um prazer estético tal qual qualquer outra 
literatura. 

As ilustrações, características tão caras e quase 
inseparáveis da literatura infantil, estão ausentes nas 
obras de Ocampo e são plenamente dispensáveis, devi-
do à quantidade imensa de imagens que são formadas 
a cada período lido. Ao criar uma narrativa alicerçada 
nessas peculiaridades aqui expostas, a autora também 
vai de encontro a muitas obras que subestimam o leitor 
no tocante a considerá-lo como um ser ainda despro-
vido de maturidade cognitiva suficiente para desfrutar 
de certas discussões que possam ser contempladas em 
uma obra literária. 

Tal pensamento justifica-se pelo fato de que al-
guns autores consideram o seu público como detentor 
de um repertório escasso e, para tanto, é necessário criar 
histórias que possuam uma leitura “fácil”. Todavia, essa 
“facilidade” confunde-se com pouco aprofundamento 
nas abordagens temáticas, pois muitos escritores des-
consideram que literatura não é para ser decifrada em 
uma primeira e única leitura, mas sim, ressignificada, 
já que a obra se atualiza a cada revisitação.

Os contos aqui analisados chamaram a atenção 
para a questão da originalidade da escrita ocampiana. 
Em não poucos caso, temos conhecimento de adap-
tações e /ou versões para a “linguagem infantil” por 
parte de autores que adaptam outros autores. Contu-
do, Silvina Ocampo reescreve textos a partir da própria 
produção, ou seja, há um diálogo dentro do próprio 
universo ocampiano. Ademais, o texto resultante não 
aparece em um novo suporte como, por exemplo, qua-
drinhos, mas sim permanece no mesmo gênero, nes-
te caso, o conto, e com o mesmo nível de linguagem. 
Tampouco é uma paródia ou possui um final feliz por 
não haver morte e/ou ser considerado “infantil”, mas 
sim um novo texto é criado a partir de uma produção 
intertextual própria e o desfecho é tão surpreendente 
quanto o texto base.

A escrita ocampiana não é infantil, mas sim, 
como o subtítulo diz, é para chicos grandes e grandes 
chicos. Essas leituras me fazem voltar ao início da dis-
cussão e perguntar novamente o que é literatura infan-
til. No caso de Silvina Ocampo, acredito que seja única 
e exclusivamente a insignificante adjetivação. 
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Resumen
El uso de la máscara es un artificio, una “mentira” necesaria para 

afrontar la vida en sociedades altamente y efectivamente normalizadoras. 
Veremos la novela del japonés Yukio Mishima (1949) Confesiones de una máscara, 
texto autobiográfico, que nos pinta a través de los ojos de un narrador en 
primera persona la vida solitaria y penosa de un joven japonés de la postguerra. 
La idea central no es realizar un análisis de la novela, sino que, utilizaremos 
la obra como detonante para una mirada más reflexiva sobre el acontecer de 
la vida del Hombre en lo que se puede considerar la génesis de la “sociedad 
del cansancio”. También detendremos la mirada sobre otros autores, como 
Dostoievski y su aguda observación sobre el autoengaño. El ser humano se 
adapta a la realidad, siempre lo ha hecho y eso le ha permitido sobrevivir, hoy 
en día también debe generar esas alternativas para poder vivir, pero nuestro 
mundo le ofrece nuevos peligros. Los artificios nos facilitan la vida diaria, como 
dice Mishima: “¿Es que me había olvidado de mi teatro? ¿Había olvidado 
que mi papel me exigía enamorarme como hace una persona absolutamente 
normal?” (Mishima; 1949: 154).

Palabras clave: Máscara - mentira - autoengaño - arquetipo

Archetype of degradation: The vital lie in 
“Confessions of a mask”

Abstract
The use of  the mask is an artifice, a “lie” necessary to face life in highly 

and effectively normalizing societies. We will see the Japanese novel Yukio 
Mishima (1949) “Confessions of  a mask”, autobiographical text, which paints 
through the eyes of  a narrator in the first person the lonely and painful life of  a 
young post-war Japanese. The central idea is not to carry out an analysis of  the 
novel, but, rather, we will use the work as a trigger for a more reflexive look at the 
events of  the life of  Man in what can be considered the genesis of  the “Society 
of  tiredness”. We will also stop looking at other authors, such as Dostoevsky 
and his keen observation on self-deception. The human being adapts to reality, 
has always done it and that has allowed him to survive, nowadays he must also 
generate those alternatives to be able to live, but our world offers him new 
dangers. Artifice facilitates our daily life, as Mishima says: “Did I forget about 
my theater? Had I forgotten that my role required me to fall in love like an 
absolutely normal person does?” (Mishima; 1949: 154).

Keywords: Mask - lie - self-deception – archetype
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Y yo, que vivía atemorizado por el océano llamado «socie-
dad», logré liberarme de ese miedo. Aprendí a actuar de 

una forma descarada, olvidándome de mis interminables 
preocupaciones, respondiendo a las necesidades inmediatas.

Osamu Dazai, Indigno de ser humano.

Mostrar ocultando
Muy a diferencia de lo que se pueda creer, la 

máscara no esconde, sino que revela en su condición 
de ocultamiento. Quien se provee de una máscara para 
cubrir su rostro está, de forma indirecta, mostrando 
algo mucho más profundo y misterioso sobre sí mismo. 
El uso de la máscara proviene de tiempos primitivos, 
los hombres las usaban para poder camuflarse con el 
fin de cazar animales. Así lo retratan algunas de las pin-
turas halladas en las paredes de viejas cuevas. Invocar 
otros rostros, que no son los de uno, se ha usado para 
conferir al Hombre poderes únicos que lo conectan de 
forma poderosa con algo superior. Como lo indica el 
origen del Totemismo, los sacerdotes utilizaban más-
caras para “incorporar” espíritus de dioses animales y 
los veneraban en pilares tallados. El uso de la máscara 
se remonta a tiempos antiguos y su naturaleza, en defi-
nitiva, aún continúa en nuestro espíritu. Es en esencia 
un “arquetipo”, Carl Jung (1969), ya “divorciado” de 
Freud, argumenta en su obra incompleta que existe un 
hilo invisible que nos conecta con nuestros antepasados. 
Son estos miles de comportamientos, profundos e ins-
tintivos, que el ser humano deja escapar por cada grieta 
de su espíritu en su vano intento por reprimirse. ¿A qué 
sobrevivimos hoy en día? No necesitamos salir a cazar 
o recolectar comida (en el mejor de los casos, es ob-
vio que esta condición no es universal) para sobrevivir, 
pero sí es necesario afrontar las nuevas formas de salir 
al mundo de lo ajeno. Hemos modificado la forma, el 
cómo; pero la cuestión central queda irresoluta (¿acaso 
hay que resolver algo?), el ser humano necesita, de for-
ma vital, crear una capa de protección que lo aleje de 
ese mundo real, violento e inseguro. Nos enfrentamos 
a un sistema complejo de vida, hemos construido una 
sociedad aparentemente funcional, donde la mayoría 
posee un lugar; el problema está en la inseguridad que 
sentimos frente a esta nueva era, el cambio y la incer-
tidumbre gestan en el ser miedos que lo coaccionan.

La máscara encubre el rostro cuando éste no 
puede decir lo que siente verdaderamente, esta es una 
de sus principales funciones, ocultar y al mismo tiempo 
mostrar. La mentira pasa a ser un tema mucho más 
privado y personal, quien se esconde se sabe escondido, 
pero esa sensación de encubrimiento libera paralela-
mente lo oculto. Este contraste produce un efecto refle-
jo, a priori al menos, dado que sin ese “ocultamiento” 
no quedaría en evidencia eso otro que se quiere velar. 

La necesidad de disfrazarse para esconder la vergüenza 
fue el principio de todos los males, la prueba fehaciente 
de que tenemos conciencia, y que ese saber sobre noso-
tros nos llena de miedo frente a los ojos del otro: 

Y Dios le dijo: ¿Quién te ha hecho saber que 
estabas desnudo? ¿Has comido del árbol del cual te 
mandé no comieras? Y el hombre respondió: La mu-
jer que tú me diste por compañera me dio del árbol y 
yo comí. (Génesis 2:25).

El sentimiento de culpa y de pena brota necesa-
riamente de lo ajeno. En un estado de auto-conciencia, 
el ser humano se entiende a sí mismo o al menos lo 
intenta, y ese re-descubrir propio destapa algunos re-
siduos que creíamos bien sepultados. El uso de las 
máscaras es un hecho ajeno a la naturaleza propia del 
Hombre (si es que se puede hablar de algo que le sea 
propio y natural). Este artificio se realiza con un fun-
damento trascendente, dado que el mismo posibilita 
una batería de sensaciones extras que golpean de lleno 
nuestros nervios más profundos. Nos permitimos salir 
a la luz cuando creemos que nadie nos ve, la sensa-
ción de no ser percibidos abre canales subconscientes 
que debemos reprimir dentro de nuestro mundo. Esta 
funcionalidad enfermiza justifica, en gran medida, la 
proliferación de los tratamientos psicológicos, la tera-
pia del diálogo que no es otra cosa que decir y expo-
ner lo que deseamos ocultar allá afuera. Ahora ¿es este 
mundo, construido, pensado, poco y nada inocente, 
es este contexto el que potencia en gran medida estos 
complejos sistemas de sugestión? Aquí se introduce una 
característica propia de nuestra sociedad: el miedo. 
Producido, manufacturado, injertado e impuesto en el 
subconsciente, el temor a fallar, perder, a no ser, es pro-
pio de las legiones que hoy en día hacen a este glorioso 
mundo andar. 

Positividad patológica
En un sentido más artístico, la máscara se ha 

utilizado en teatros desde la época antigua, de oriente 
hasta occidente. El teatro ha sabido darle un uso más 
prometeico para el Hombre y la sociedad. Es innegable 
el valor moralizador que tiene la dramaturgia, en ese 
desdoblamiento del ser se ve claramente una necesidad 
de ser otro y no uno mismo (a priori al menos). Los 
griegos (simplemente para establecer un origen relativo 
al drama), lo designaban como “prósopon” (delante de 
la cara, máscara) y se utilizaba para mostrar al público 
un estado de ánimo. Persona y personaje eran un todo. 
Según la Commedia dell’ Arte (Comedia del arte), del si-
glo XVI, la máscara era una herramienta del teatro. El 
actor interpretaba eternamente un único protagonista; 
donde persona, actor y personaje nunca cambiaban. 
Condicionados por la sociedad debemos comportarnos 
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según el mandato. El teatro es nuestro pan de cada día, 
sustancia de lo cotidiano en esta interminable tragedia 
que llamamos vida. ¿Qué máscara usamos para ocultar 
y a la vez revelar-nos?

Está claro que no necesitamos un antifaz en 
nuestro rostro para ocultarnos, lo podemos hacer de-
trás de una pantalla, brillante cristal que potencia ese 
otro interno con el que convivimos y reprimimos gran 
parte del día. Nuestras máscaras no necesariamente 
son materia frente a nuestra cara, podemos maquillar-
nos y preocuparnos por aparentar un cascarón con el 
cual hacer más llevadera nuestra vida diaria. Esta car-
ga y sobre carga genera una tensión interna en cada 
uno de nosotros, peso que debemos soportar, aguantar 
y maquillar. Byung-Chul Han (2010), en su ensayo La 
sociedad del cansancio, identifica que una característica de 
nuestra sociedad es la patología y el tratamiento que se 
le da a cada enfermedad epidemiológica. Las enferme-
dades, su identificación, hasta cierto punto, su inven-
ción; son características propias de cada sociedad en 
su tiempo específico. Los trastornos, según Byung-Chul 
Han, son mentales, patologías derivadas de un contex-
to que sirve como caldo de cultivo. La reacción que te-
nemos frente a lo ajeno, a la otredad, que en un princi-
pio nos daña, es una de las causas de las enfermedades 
actuales. El modelo de vida en sociedad crea una otredad 
que genera los miedos y potencia las sensibilidades de 
sujetos cada vez más vulnerables. Como una peste ne-
gra que arrasa con todo a su paso, la psiquis no sopor-
ta el cansancio de una acción constante, una vida que 
cambia incesantemente y que no logra asegurar nada 
a futuro. Según Han, la epidemia es una enfermedad 
mental, psicológica, derivada de una seguridad positiva 
que pretende ignorar lo cambiante y heterogéneo de la 
realidad: 

El comienzo del siglo XXI, desde un pun-
to de vista patológico, no sería ni bacterial ni viral, 
sino neuronal. Las enfermedades neuronales como 
la depresión, el trastorno por déficit de atención 
con hiperactividad (TDAH), el trastorno límite de la 
personalidad  (TLP)  o el síndrome de desgaste ocu-
pacional  (SDO)  definen el panorama patológico de 
comienzos de este siglo. Estas enfermedades no son 
infecciones, son infartos ocasionados no por la nega-
tividad  de lo otro inmunológico, sino por un exceso 
de positividad. De este modo, se sustraen de cualquier 
técnica inmunológica destinada a repeler la negativi-
dad de lo extraño. (Byung-Chul Han, 2010: 7).

Cuando vemos que esa seguridad positivista 
es vulnerada, nos sentimos inseguros, inciertos. Toda 
sensación de violación a nuestras creencias más firmes 
nos detona interiormente, nos presiona para abordar 
las nuevas realidades. En un plano idílico esto no de-

bería suceder, el ser humano tendría que ser capaz de 
enfrentar sus miedos y superarlos, pero la cuestión que 
se trabaja aquí es estudiar este comportamiento como 
una patología, una enfermedad. ¿Cómo reacciona el 
Hombre contemporáneo a esa incertidumbre que va 
y viene? En primera instancia, su actitud es la misma 
que la de cualquier otro animal, negarse a enfrentar 
la amenaza e intentar huir, claro que esta generaliza-
ción se presta a los particulares que la agrietan, pero 
hablamos sobre una visión más o menos universalizada 
y no necesariamente de los individuos. El común de-
nominador en nuestra sociedad es esta incapacidad de 
enfrentarnos a lo ajeno, lo externo, la única constante 
en este mundo de variables impredecibles es, justamen-
te, el cambio constante. La máscara no es un accesorio 
natural del rostro, es un artificio humano, creado y pen-
sado con determinados fines. Como ya vimos, su origen 
dista mucho del uso que normalmente le asociamos, ya 
no se utiliza en los ritos religiosos (no al menos en los 
ritos universales). En cambio, la máscara muta; hoy en 
día el rol del antifaz nos lo puede dar una pantalla de 
celular o monitor de computadora, que nos esconde y 
libera de ese gran ojo inquisidor que reside en el afue-
ra. Ese desdoblamiento, mentira y verdad, falsedad y 
originalidad, velación y revelación, surge gracias a esa 
sensación de ocultamiento y presiona a la mente cons-
ciente sobre sí misma. El darse cuenta de la falsedad 
propia con la que se lleva la vida nos genera ese senti-
miento de angustia frente a la otredad, en este ambiente 
de decadencia, el simbolismo de la máscara encarna 
una debilidad de nuestra civilización: la incapacidad 
de sobrepasar los escollos de nuestra época cambiante, 
rápida, veloz y voraz. El ser humano arrinconado, sin 
escapatoria, en este contexto de vulnerabilidad y ago-
tamiento, se inventa una ficción para escapar y olvidar 
esa realidad latente. Aquí surge el nuevo simbolismo de 
la máscara, la mentira vital y necesaria para poder vi-
vir. El escape es la alternativa obvia, pero no la más efi-
caz, de ahí la observación de Byung-Chul Han (2010): 
las epidemias de hoy en día no son enfermedades bac-
teriales, sino neuronales; diferentes tipos de trastornos 
mentales provocados por la poca adaptabilidad de los 
sujetos a este nuevo mundo. La positividad patológica 
genera claramente esta nueva era, la seguridad es vio-
lada y destrozada por la realidad, por el acontecer coti-
diano y caótico. Asumir esa seguridad, aún construida, 
genera un gran ejército de sujetos hipersensibilizados 
que chocan de lleno con el caos más genuino que nos 
reina. 

Confesiones de una máscara, el artificio vital
En la Literatura es vasto el repertorio de falsos 

y sinvergüenzas que no escatiman en lágrimas para 
convencer y favorecerse a ultranza aun a costa de su 
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propio orgullo. Se me ocurren al pasar varios perso-
najes de Dostoyevski, escritor que con brillante agu-
deza perfora la bilis más asquerosa y profunda del ser 
humano: su hipocresía visceral y constantes reproches 
internos. Basta con recordar el personaje de Memorias 
del subsuelo (1854) o el padre de “Los hermanos Kára-
mazov” (1879), Fiódor Pávlovich Karamázov, un viejo 
oportunista, falso que no se siente preocupado en lo 
más mínimo por su integridad moral siempre y cuan-
do pueda sacar provecho de la situación. ¿Pero qué su-
cede cuando el actuar frente a otros con una máscara 
nos tortura y reprime? Como es el caso de Koo-Chan 
en Confesiones de una máscara (1949), personaje narrador 
atormentado por su crianza y sujetado a los valores de 
una sociedad ultra moralizadora que lo obliga a escon-
derse detrás de una actuación “normal” y constante. 
Este texto autobiográfico del japonés Yukio Mishima, 
escrito en 1949, cuenta su tormentoso enfrentamiento 
con el gran dragón, defendiendo con garras y dientes 
su promiscua trinchera. Esta novela refleja lo más re-
torcido e íntimo de los deseos de un personaje abatido 
y descuartizado. En un contexto social de pos-guerra, 
su infancia sujetada al poder de su abuela paterna, con-
servadora y autoritaria representa al poderoso Japón 
que muere a mediados del siglo XX. En esta coyuntura 
de muerte y nacimiento surge la visión introvertida y 
transgresora del personaje de Confesiones de una máscara 
(1949). La confesión, en el caso de nuestro protagonista 
es un atentado contra la sociedad construida en torno 
al género y no a la sexualidad. No podemos decir que 
Koo-Chan sea enteramente homosexual, sino que es 
un ser incontrolablemente vital; su deseo lo mueve y la 
sociedad lo reprime. El protagonista logra un equilibrio 
entre ambos extremos, actúa, y encarna un personaje 
que le permite llevar a cabo su vida y es la máscara la 
que le habilita el canal de comunicación con esa otredad 
que lo sujeta y sanciona. El amor homosexual por uno 
de sus compañeros, deseo reprimido por nuestro prota-
gonista, su atracción sexual por adolescentes menores 
a él, todo esto ocultado y sepultado intencionalmente 
en pos de una actitud acorde a lo esperado por el resto. 
Para el protagonista la mentira, su actuar calculado y 
meditado, milímetro a milímetro, le permite dar rien-
da suelta a su imaginación. Foucault (1977), en su li-
bro Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, estudia 
la confesión como una actividad sanadora, enunciar lo 
oculto lo pone en evidencia, para uno mismo y para 
otros, esta práctica ayuda a emancipar y naturalizar lo 
que se cree prohibido: 

No hablo de la obligación de confesar las in-
fracciones a las leyes del sexo, como lo exigía la pe-
nitencia tradicional; sino de la tarea, casi infinita, de 
decir, de decirse a sí mismo y de decir a algún otro, 

lo más frecuentemente posible, todo lo que puede 
concernir al juego de los placeres, sensaciones y pen-
samientos innumerables que, a través del alma y el 
cuerpo, tienen alguna afinidad con el sexo. (Foucault, 
1977; p. 29).

¿Con quién se confiesa Koo-Chan, además de 
hacerlo consigo mismo? Es aquí donde entra el lector, 
testigo de ese desdoblamiento. Este aspecto vital, de 
voluntad, es lo que oculta el narrador de Confesiones de 
una máscara (1949), la sexualidad vivida de forma repri-
mida, su problema no es el género, su principal preo-
cupación es controlar, reprimir, sus deseos más ocultos 
y enfermizos. Claro que lo enfermizo está dado por el 
contexto, sin una privación moral hegemónica no exis-
tiría esa sensación de ilegalidad, la crianza y vida de 
nuestro personaje lo ha orillado a tales comportamien-
tos auto-flagelantes. La existencia de Koo-chan es, sin 
duda, una tortura consciente que no le permite desa-
rrollarse emocionalmente. El deseo y la muerte son sus 
ambiciones más encubiertas. Lo principal es el com-
portamiento normalizador, construido por una cultura 
conservadora que lo flagela, el mundo lo ha inunda-
do, se ha colmado, saturado de lo externo y lo ajeno. 
Revestir una máscara, cargada de sentimientos e ideas 
contrarias a sus propios deseos, lo hace transpirar por 
cada poro de su piel una necesidad de liberación que 
no siempre logra reprimir. No consigue ocultar sus más 
íntimos anhelos, dado que ese sometimiento refleja a 
contraluz su verdadero ser. Es la máscara la que le per-
mite salir al mundo, superar la sugestión y revelar sus 
sentimientos atravesados. La ilusión de ocultamiento lo 
acerca a ese estallido abrupto que lo libera mediante 
el decir. La máscara se vuelve necesaria cuando es im-
perativo poder revelar, sin ella, sería imposible para el 
protagonista salir afuera y dar una mirada a ese mundo 
que lo aprisiona. El mecanismo de liberación es dado 
por el ocultamiento, aunque parezca una contradicción 
lógica, es la mentira quien le permite decir su verdad. 
La confesión es el acto sanador que se realiza en “Con-
fesiones de una máscara”, el personaje se declara a sí 
mismo y al lector. En este acto, gracias al artificio y la 
invención, el protagonista logra hablar de sus deseos re-
primidos para intentar llevar una vida más sana consi-
go mismo. En una intención de auto conservación, una 
reacción frente al peligro de afuera, una parte del ser 
humano se refugia en un abismo que lo oculta y prote-
ge. Dice Byung-Chul Han, en su ensayo “La sociedad 
del cansancio”, que esa libertad de acción, constante 
y perpetua, ir y venir, estudiar y nunca dejar de “pro-
gresar” para no perder competitividad, no genera ya 
otra cosa que “cansancio”: “De esta manera, Prome-
teo, como sujeto de auto explotación, se vuelve presa 
de un cansancio infinito. Es la figura originaria de la 
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sociedad del cansancio.” (Han, 2010; 2). Las cadenas 
que nos sujetan, como a Prometeo, no son el mal en sí 
mismo, sino lo que éstas generan, un bucle sin fin de 
auto-desprecio y castigo. Cuando lo reprimido no es 
liberado nos sujeta, es aquí cuando la mentira delante 
del verdadero rostro produce la sensación de vitalidad, 
es esa justificación dostoievskana incubada en el nido 
de nuestras entrañas que nos ayuda a sobrellevar la 
vida misma.

Resguardados detrás de una máscara no nos 
ocultamos, sino que mostramos los deseos más pro-
fundos que poseemos. Ese “doble juego de exposición” 
que menciona Freud (1900), lejos de esconder nos re-
vela. Las máscaras que hoy en día posamos no siempre 
nos permiten llevar una vida feliz, debemos cumplir 
con protocolos y obligaciones que muchas veces dañan 
nuestros nervios más íntimos. Hay evidentemente una 
emoción masoquista que también nos remite a las pro-
fundidades más turbias de nuestro ser. La excitación del 
anonimato transgrede y nos hace olvidar nuestra iden-
tidad, aunque en todo caso la saca a flote. Ahí radica 
el verdadero atractivo de la máscara, nos emancipa y 
permite ver claramente lo que deseamos, devuelve al 
mundo una mirada sin vergüenza. La ilusión de “que 
no se me vea” libera una entidad escondida pero no 
desconocida. Papini en su libro Gog, analiza de manera 
sensata la función que las máscaras pueden cumplir. A 
su vez, vislumbra la hipocresía a la que debemos en-
frentar en ese ocultamiento de nuestros propios deseos, 
o en última instancia, nuestros anhelos menos “conve-
nientes”: 

El uso prolongado de una misma máscara 
-como demuestra Max Beerbohm en su Happy Hy-
pocrite- acaba por modelar el rostro de carne y trans-
forma incluso el carácter de quien la lleva. (…) ¿Por 
qué no fundar, basándose en estos principios, un Ins-
tituto para la fabricación de talentos? (Papini, 1931: 
31).

El funcionamiento mecánico, programado de los 
algoritmos humanos en la sociedad nos condicionan de 
sobre manera para trabajar adecuadamente frente al 
resto. No hay necesidad alguna de fundar ninguna fá-
brica de talentos, ya las hay y abiertas a todo el público. 

Nos es imposible contemplarnos desde afuera, todo es 
subjetivo y el rostro propio que vemos no es más que 
una máscara de otra ilusión que nos inventamos conve-
nientemente. Es en el grupo que el Hombre se constru-
ye, sin el otro no hay yo, también está claro que gracias 
a esa otredad yo mismo me deformo. Esto lo explica Vi-
cente Fatone, en Introducción al Existencialismo, afirmando 
lo siguiente: 

“Cuando cruzo mi mirada con otro, entablo 
con él un duelo; y si lo obligo a bajar la vista y entre-
garse como cosa bajo mi mirada, habré conseguido 
que deje de mirarme y de convertirme en cosa; yo 
seré su infierno, y no él el mío.” (Fatone, 1957: 45-46). 

Como mal que nace de afuera, Medusa nos petri-
fica y castiga por el simple hecho de mirarla. Involunta-
riamente se refleja en el otro nuestra propia existencia 
y en esa reciprocidad nos castigamos. Tal vez será que 
no estamos preparados para vivir con el otro, ni mucho 
menos para reconocerlo; pero también es mucho más 
cierto decir que somos incapaces de ser sin los demás, 
es esa nuestra carga y nuestra cruz. El juego de deseos 
es un insoportable anhelo por liberar nuestros más in-
felices y retorcidos intereses. La máscara al fin y al cabo 
nos permite ocultarnos y a la vez mostrarnos; nos posi-
bilita esa mentira necesaria, vital. Proponemos ocultar 
de nosotros mismos lo que sabemos es imposible domi-
nar. Como le sucede al protagonista de Confesiones de una 
máscara (1949), es la mentira, la invención, lo artificial, 
el antifaz, lo que le abre las puertas para decir sus ver-
daderos deseos ocultos. Sin esa mentira, la vida sería 
mucho menos vida, el horizonte sería aquí nomás, las 
fronteras serían más grandes y el mundo mucho menos 
habitable.

¡Oh blasfemia del arte! ¡Oh sorpresa brutal! 
La divina mujer, que prometía la dicha 
¡Concluye en las alturas en un monstruo bicéfalo
¡Mas no! Máscara es sólo, mentido decorado, 
Ese rostro que luce un mohín exquisito, 
Y, contémplalo cerca: atrozmente crispados, 
La auténtica cabeza, el rostro más real, 
Se ocultan al amparo de la cara que miente.

Charles Baudelaire: Las flores del mal- La máscara.
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Notas
1.	 Carl Jung define el arquetipo como un esquema 

programado en la psiquis del Hombre, es, de 
alguna manera, un proceso tallado en la mente 
que produce determinados comportamientos ya 
establecidos y heredados. Este “inconsciente co-
lectivo” no es privado, ni personal, deviene de la 
especie humana en su construcción histórica.

2.	 El género según Foucault en “Historia de la se-
xualidad” es la construcción histórica y social 
que se ha hecho sobre la idea de roles que deben 
llevar a cabo en la sociedad hombres y mujeres. 
Esta construcción choca violentamente con las 
identidades sexuales y muchas veces las reprime 
dado que no entran en esta idea de género. En 
cambio, la sexualidad es abierta y puede ser “en-
causada” mediante la educación, las institucio-
nes y mediante el ejercicio del poder para abrir 
horizontes mucho más heterogéneos.
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Resumen

En el panorama literario rioplatense actual Pablo Dobrinin es, sin 
dudas, uno de sus creadores más originales. Pendulando entre la ciencia- 
ficción y la fantasía, influenciado tanto por el surrealismo como por el comic, 
su obra recorre una variada gama de registros y configura espacios narrativos 
caracterizados por su inusitada originalidad. Con este trabajo se pretende abrir 
una ventana hacia los mundos de Dobrinin y las experiencias que sus cuentos 
deparan al lector.

Palabras clave: Dobrinin- frontera- ciencia ficción- surrealismo- búsqueda

The vibrant frontier

Abstract

In the current Rio de la Plata literary scene, Pablo Dobrinin is, without 
a doubt, one of  its most original creators. Pendulating between science fiction 
and fantasy, influenced by both surrealism and comic, his work covers a varied 
range of  registers and forms narrative spaces characterized by their unusual 
originality. This work aims to open a window to the worlds of  Dobrinin and the 
experiences that their stories bring to the reader.

Keywords: Dobrinin- frontier- science fiction- surrealism- search
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La frontera entre diversos mundos creativos
Pablo Dobrinin es, a estas alturas, un veterano 

lobo en el bosque de la ciencia- ficción y el fantasy lati-
noamericanos, cuyos cuentos y poemas han aparecido 
en las más variadas publicaciones, como las prestigiosas 
revistas especializadas en el género (Axxón, Próxima, 
Asimov y Cuásar), así como en Espéculo, la revista de 
Estudios Literarios de la Universidad Complutense de 
Madrid. Desde los años 80 ha participado en diver-
sos proyectos y aventuras editoriales, como los fanzi-
nes Diaspar, Días Extraños y Balazo, y su obra ha sido 
profusamente difundida, contando con traducciones al 
italiano, al catalán, francés y esloveno. No obstante, sus 
creaciones reunidas en formato libro son considerable-
mente recientes: en 2011 la editorial argentina Reina 
Negra saca Colores peligrosos, y en 2012 Editorial Me-
lón, también argentina, imprime el poemario Artaud. El 
mismo año Ediciones El Gato de Ulthar, de Uruguay, 
reedita en nuestro país Colores peligrosos, y en 2016, Fin 
de Siglo saca a la calle El mar aéreo, su segundo libro de 
relatos. Esa larga trayectoria luchando a brazo partido 
por abrir caminos nuevos a la ciencia ficción urugua-
ya, en particular, y a la literatura fantástica, en gene-
ral, recientemente ha rendido frutos de reconocimiento 
oficial, al ser galardonado El mar aéreo con el Premio 
Nacional de Literatura 2018 en narrativa édita: 

Si alguien se merecía, quiero decir, ese espacio 
de visibilidad que dan los premios (y se sabe que nues-
tro medio es extremadamente premiocéntrico), ese 
era Pablo. Una carrera de más de veinte años publi-
cando cuentos de técnica perfecta, imágenes e ideas 
deslumbrantes y la más inquietante y hermosa cien-
cia ficción, fantasía o slipstream, reconocida en todas 
partes del mundo hispano en los canales del género 
(…): ya era hora (…) que se lo reconociera en su país, 
que alguien dijera que uno de sus libros se destacaba 
entre sus contemporáneos. (Ramiro Sanchiz, 2018).

Todos los críticos y reseñistas que han abordado 
la obra de Dobrinin coinciden en señalar la origina-
lidad de su perspectiva creativa, en donde la ruptura 
de la tradición ha sido, al mismo tiempo, un sincero y 
sentido homenaje a la misma. El propio escritor, como 
lo destaca Axxón (#230, mayo 2012), prefiere llamar a 
su literatura de bizarra, e incluso Dobrinin ha llegado 
a crear y emplear (un poco en broma, un poco en se-
rio) la expresión sexy fiction para caracterizar a su obra. 
Efectivamente, en sus cuentos desembocan las aguas de 
disímiles corrientes y maestros de la literatura fantástica 
y de la ciencia- ficción -como Lovecraft, Poe, Bradbury, 
Borges, Gibson, Tarik Carson-, entremezcladas con las 
influencias del comic estadounidense y la historieta ar-
gentina, los desopilantes bolsilibros de Joseph Berna, 
la poesía y la pintura surrealistas, así como del blues, 

el rock progresivo, el rock sinfónico y el heavy metal. 
Es así que lo clásico se da la mano sin vergüenza con el 
underground y el arte de consumo masivo, y de ello sur-
ge la figuración de una narrativa híbrida de inusitada 
belleza.

Sin dudas que en todo ello hay una voluntad de 
juego, pero no de distracción o simple divertimento. 
Hablamos de juego en el sentido de irrespetar reglas 
y fronteras de una determinada normatividad para 
crear un mundo que es negación y reflejo del otro, del 
normal. En Dobrinin, todo purismo dogmático se estre-
lla contra un cosmos que es recreación e inversión del 
mundo entendido como real, ya sea que este último 
se trate de la realidad concreta como de lo canónica-
mente aceptado en materia de literatura fantástica. No 
obstante, incluso en esto (siguiendo el pensamiento de 
Amir Hamed acerca de la Literatura uruguaya, en ge-
neral1) podríamos afirmar que Dobrinin es fiel a una 
tradición bien uruguaya (Lautréamont, Laforgue, Car-
son, Levrero) de situarse en una periferia discursiva, de 
afirmar el yo en las grietas de un mundo fijado desde 
una centralidad dominante especialmente por razones 
de mercado. Ahora bien, ello no quiere decir que, ex 
profeso, la obra de nuestro autor reaccione contra lo 
que está en el centro del sistema, sino que desprejuicia-
damente se abre camino en un universo con sus ritos 
creativos fuertemente instalados desde hace décadas, e 
incluso a contramano del territorio literario nacional, 
independientemente de lo que la industria editorial exi-
ja como fórmula de éxito probada y comprobada.

Tanto en Colores peligrosos como en El mar aéreo, 
lo más puramente fantástico y surrealista se entrecruza 
con la ciencia- ficción e incluso el realismo para gene-
rar en el lector momentos de deleite y pesar. El propio 
autor señala lo siguiente en un texto teórico anexo a El 
mar aéreo (al que se accede a través de un código QR), 
denominado Bonus track: 

Creo en la literatura como una vía de cono-
cimiento. Con esto no me refiero a una literatura de 
tesis; yo no pretendo demostrar nada. No me consi-
dero un predicador, un político o un visionario, sino 
un buscador. El trabajo creativo, introspectivo, te per-
mite conectarte con zonas de tu personalidad, de tu 
mente y de tu espíritu, y desarrolla tu sensibilidad. (P. 
Dobrinin, 2016: 2).

Esa búsqueda de un más allá de los sentidos es 
un proceso de desautomatización y de autorrealización, 
no exento de peligros. En la narrativa dobriniana (no es 
una exageración emplear ese calificativo) se conforman 
mundos diversos porque parece asumirse que en el ser 
humano no hay una única manera de acceder al cono-
cimiento, y debido a que no hay manual válido para 
lograrlo, el viaje de descubrimiento comporta siempre 
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el peligro del naufragio. En este sentido, la muerte y el 
sexo, como la locura y el sueño, comportan los hallaz-
gos supremos.

Búsqueda extrema
En uno de sus cuentos más tempranos aparecido 

en Diaspar #2 (1995), titulado "El jardín", el protago-
nista, Palmer, se somete a la experiencia de una sustan-
cia que lo transporta mentalmente a través del tiempo, 
que redunda en una transformación existencial. El co-
mienzo es el siguiente: “Palmer miraba fascinado. Nue-
ve pisos lo separaban del jardín. Las flores brillaban 
con intensidad bajo el sol del mediodía. Un perfume 
oscuro flotaba en el aire”. (P. Dobrinin, 1995: 48).

La imagen de la muerte se instala desde las pri-
meras líneas, a través del consabido simbolismo del 
número nueve (¿nueve cielos?, ¿nueve infiernos?), y la 
sinestesia (“un perfume oscuro”) le otorga un carácter 
circular a este párrafo al combinar lo tanático con lo 
erótico, dimensiones que llevarán al personaje a las 
puertas de la sabiduría, que serán atravesadas debido 
al acicate fáustico de la insatisfacción:

Sé que ya no seré el mismo. Fui soldado en la 
Atlántida, amigo de Gilgamesh, ayudé a destruir Tro-
ya y a expandir el imperio romano. Estuve al lado de 
los principales líderes mundiales, influí en sus ánimos 
e impulsé todo tipo de revoluciones. Practiqué dece-
nas de religiones e incluso me lancé al ciberespacio y 
me fusioné con la Red, con la vana esperanza de ser 
un dios. Viví toda la historia de la humanidad, sus 
logros y frustraciones, todo…, hasta este momento. 
(1995: 50).

El viaje trascendente del protagonista (un viaje, 
muy borgeano, a través de la literatura: la Atlántida, Gil-
gamesh, Troya, aunque mediado por drogas) contrasta 
con una realidad de ecos cyberpunk, a lo William Gib-
son, que se visualiza en un horizonte distópico: “Más 
allá del edificio de suaves curvas, el jardín y el bosque 
de manzanos, la ciudad se recortaba en el horizonte 
como un océano de basura”. (P. Dobrinin, 1995: 48). 
Así, se configura un relato de corte filosófico donde la 
búsqueda del conocimiento absoluto, de la Gnosis, se 
hace necesaria, con más razón, en un mundo que ya 
no parece tener nada que ofrecer salvo destrucción y 
anulación de todo deseo.

En "Los árboles de Isaac Levitan" (Colores peligro-
sos, 2012), por su parte, un enfermo terminal, Mario, 
amigo del narrador, transita por el último estadio de su 
vida, pero lejos de suprimirlo en su humanidad, la mis-
ma se reafirma en la sabiduría que otorga la conciencia 
del cercano final. La añoranza de los paisajes campes-
tres, que contrastan con el encierro del hospital en el 
que se encuentra, confiere luminosidad al moribundo: 

Estiró una mano leve en el aire, como si tocara 
un recuerdo, y con aquella voz embellecida por los 
años, señaló:

—En primavera la floresta se tiñe de increíbles 
tonos de verde. Aquí y allá. Es precioso. La gente de-
bería reparar más en esto. (P. Dobrinin, 2012: 159).

No hay en "Los árboles de Isaac Levitan" una 
superación de la muerte como tal, sino que se busca 
hacer de ella una experiencia que transforma al indivi-
duo, e incluso a partir de ella las percepciones sensiti-
vas se intensifican. De todas formas, será a partir de la 
obra de un artista ruso del s. XIX, Isaac Levitan, que se 
producirá la liberación definitiva de Mario, un urugua-
yo agonizante del s. XXI. En la pintura de Levitan el 
protagonista encuentra un mensaje que excede la mera 
representación:

Cuando repasás su obra te das cuenta de la 
cantidad de ríos y caminos que ha pintado. Y lo más 
hermoso, es que esos ríos y esos caminos también son 
para nosotros. -Y dicho esto, pasó las páginas para 
mostrarme que lo que decía era verdad-. Los caminos 
llegan hasta la base del cuadro, como una invitación 
a entrar en ellos. También hay botes que nos aguar-
dan junto a las orillas. Levitan descubre un paraíso, y 
quiere compartirlo con nosotros. (2012: 161).

El arte es la búsqueda y el hallazgo al mismo 
tiempo; la potenciación de la sensibilidad artística (in-
dependiente del ejercicio profesional del arte) conduce 
a una experiencia prácticamente mística, donde la fic-
ción artística se encuentra con la realidad y la primera 
le otorga sentido a la última, invalidando la destrucción 
física. Quien narra conduce a su amigo a cumplir un 
último deseo, y la irrupción de lo inusitado para el na-
rrador y para el lector no lo será para Mario:

A la derecha del camino se abría otro camino, 
flanqueado de árboles, que no era ni más ni menos 
que el mismo que había pintado Isaac Levitan en la 
Rusia de 1897.

Aquello era imposible, y sin embargo no había 
lugar a dudas.

La exacta disposición de los árboles, con cada 
rama, cada hoja. El camino de tierra, con las huellas 
de un carro. Las casitas a lo lejos, y el triángulo de 
cielo, iluminado por la luna. Todo estaba allí, como 
lo había pintado Levitan.

Mi amigo no decía una palabra, pero sus ojos 
eran tan expresivos que no necesitaba hablar. Se veía 
claramente que estaba maravillado. De pronto frun-
ció el ceño, como si alcanzara una íntima compren-
sión, y me dijo:

—Voy a caminar entre esos árboles. (2012: 
165).
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En el ejemplo que acabamos de citar, al igual que 
en las visiones de Emmanuel Swedenborg, los mundos 
fantásticos e inesperados (pero eventualmente desea-
dos) se abren a la cotidianeidad, pero en otras, el lec-
tor es instalado desde el arranque en la extrañeza. Sin 
embargo, no se puede decir que la imaginación crea 
una realidad, sino que hay una realidad entrevista por 
el autor a través de lo que él mismo denomina como 
“imagen epifánica”, y que en el texto anexo define 
como “una imagen reveladora –generalmente aérea- 
con connotaciones espirituales” (P. Dobrinin, 2016: 6). 
Esta imagen epifánica (un jardín, un cuadro, un ángel 
copulando con una adolescente, un mar aéreo, un gato 
artista elevándose por encima de una multitud en me-
dio de un espectáculo de luces y efectos especiales pro-
ducto de su felina imaginación) es el eje en torno al cual 
gira el argumento narrativo. Así, un relato sugerente 
y claro al mismo tiempo, elegante, va poniendo ante 
nuestros ojos esa otra realidad percibida por el autor. En 
algún sentido el arte de Dobrinin se acerca al lengua-
je de ciertos místicos y alquimistas, como el ya citado 
Swedenborg. De ahí que pueda decirse que en Dobri-
nin la conjunción de lo fantástico y la ciencia- ficción, 
de lo ficcional y lo real, inclusive, es una intersección 
entre dos mundos que conforman, ambos, una realidad 
multidimensional. Lo que para un crítico podría tra-
tarse de un asunto de teorización (el cruce de géneros), 
para Dobrinin es una cuestión espiritual, y por tanto de 
símbolos. El símbolo nos conecta y nos completa; es un 
elemento religioso porque, justamente, nos religa con 
aquello que nos trasciende. De alguna forma el símbolo 
captura parte de esa belleza que es tal porque nos inco-
moda, nos descentra y desnormaliza. Es un fenómeno 
que no podemos aprehender en nuestra condición limi-
tada. Lo simbólico es inconsciente, y quizá por ello mis-
mo no es bueno ni malo, ni justo ni injusto. Es el Edén 
en el que aún corre desnuda la pareja primigenia, antes 
de que la serpiente la tiente, y a la vez es la serpiente, el 
tentador que puede conducir a la caída.

La caída como certeza
La caída, más que posibilidad, como certeza y 

hallazgo de una oscuridad inmanente, se concreta en 
"El mar aéreo", perteneciente al libro homónimo (P. 
Dobrinin, 2016). En este cuento el protagonista y na-
rrador, Luis Acuña, está dedicado a cuidar la casa de 
un conocido suyo que está de viaje por las islas griegas, 
a fin de superar el reciente fallecimiento de su novia. 
En el curso de los días vivirá la alucinación de un mar 
aéreo en el dormitorio principal, en el que se suceden 
bellas escenas de amor entre dos figuras indefinidas, 
andróginas, escenas que progresivamente se tornan en 
extremo violentas, de la misma manera que la relación 
del narrador homodiegético con Sacha, la tímida compa-

ñera de clases del liceo que reencuentra como emplea-
da doméstica en casa de su amigo:

El mar aéreo estaba sobre mí, flotando en un 
silencio tibio. Ese silencio que se nos pega a la piel 
cuando ingresamos a un templo. Entre los destellos 
nadaban los efebos. (…) El rojo huía. Intentaba esca-
par de cualquier modo, aunque le costara desplazar-
se. Tenía una herida bajo la axila. La piel desgarrada 
se agitaba en el agua como un pañuelo. El efebo ne-
gro lo perseguía poseído por una furia ciega. Cuando 
se acercó lo justo, le lanzó un furibundo zarpazo al 
muslo y arrancó un pedazo de carne que se le quedó 
enganchado entre los dedos. Mientras los observaba, 
las piernas se me aflojaron, un escalofrío me recorrió 
la espina dorsal y sentí que aquel paisaje comenzaba 
a invadir mis espacios interiores. (2016: 192).

La atmósfera crecientemente siniestra trastor-
na violentamente el erotismo del narrador, liberando 
sus pulsiones más oscuras y tornándolo agresivo y do-
minante con Sacha, todo lo cual condiciona incluso 
su discurso, ahora configurado mayoritariamente en 
enunciados breves y con expresiones rudas, calculada-
mente explícitas: 

Cuando entró la detuve junto a la pared y la 
besé.

Le acaricié una pierna y la estreché contra mí.
No tardó en ponerse caliente. Tenía una ener-

gía atrapada que no sabía cómo encauzar, por suerte 
me tenía a mí para ayudarla.

La tomé con fuerza del cuello y la hice descen-
der hasta mi entrepierna. 

Bajé el cierre de la cremallera y le metí el 
miembro en la boca.

Había orinado hacía poco rato; a ella le dio 
asco, pero no le di opción. (2016: 196).

El deseo se convierte, así, en una bestia oscura 
que todo lo domina y aplasta, que no lleva a un más 
allá superador a través de un ritual propiciatorio, sino 
que conduce a una degradación de la conciencia y al 
triunfo de una posesión/sustitución demoníaca que re-
cuerda, en buena medida, a la lucha especular entre Si-
mulacro y el narrador protagonista de La vida en el espejo 
(2009), de Ercole Lissardi, aunque con menos humor y 
placer, con menos aceptación:

Si me paro a pensarlo, a pensar en este tiempo 
en que estuvimos conviviendo enfrentados no puedo 
sino aceptar que probablemente él esté mejor prepa-
rado que yo para vivir una buena vida -en el mundo 
real, quiero decir. Es más fuerte, quiere más cosas y 
las quiere con más ganas. Sabe cuándo apretar los 
tornillos. Y sólo sirve la violencia donde reina la vio-
lencia. (E. Lissardi, 2009: 140).
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Ahora él ocupaba mi lugar y yo el suyo. Miré 
mis manos, brazos, torso y piernas; eran negros y co-
rreosos. Grité, grité con todas mis fuerzas, pero no 
se escuchó nada. El ser que ahora tenía mi cuerpo 
pareció sin embargo advertir mi desesperación, elevó 
el rostro y fijó su vista en mí. Mi propio rostro me ob-
servó. Mi propio rostro como nunca había imaginado 
contemplarlo. Mi propio rostro con todas las posibi-
lidades de la crueldad grabadas en su semblante. (P. 
Dobrinin, 2016: 199).

El deseo en tanto Eros da paso a su contracara, a 
Tánatos, la pulsión de muerte, que al igual que Shiva o 
Kali en la mitología hindú, identificados también con 
los colores rojo y negro de los efebos de la visión en El 
mar aéreo, abren las puertas de la destrucción como un 
gesto fatal de restablecimiento del orden del universo.

Trascendencia en el lenguaje
Los cuentos de Dobrinin se dejan abordar en 

una sola lectura, pero, al final de cada uno de ellos, 
la sensación de estar atrapado en un laberinto obliga 
a relecturas. Tal como lo ha admitido el propio autor 
en diferentes entrevistas, resulta cardinal en su estilo la 
potencia sugerente del lenguaje, no a partir de una opa-
cidad hermética a la hora de la decodificación textual, 
sino en el sacar el máximo partido del intercambio de 
significados y la interdiscursividad genérica:

El estilo debe ser fluido, porque me interesa 
contar una historia. Los recursos poéticos no pueden 
ser nunca decorativos, sino funcionales. La poesía sir-
ve para decir cosas que de otro modo no podrían de-
cirse. Es muy útil para sugerir antes que decir, y para 
establecer terrenos ambiguos o nebulosos que pueden 
ser muy útiles para los fines que me propongo en cier-
tos cuentos fantásticos. (Entrevista de Juan Manuel 
Candal para Otro cielo, 2011: 9).

Las imágenes epifánicas que representan el nú-
cleo semántico de los cuentos de Dobrinin poseen la vir-
tud de quedar vibrando en la mente del lector, exigien-
do de este último el retorno al texto. La palabra, que 
siempre es lo intrínseco al decir de Borges, va abriendo 
esos mundos, y por ese camino se van perfilando múlti-
ples registros discursivos. Como afirma Rosalba Cam-
pra (2008: 65), cuando lo fantástico se presenta ante 
nosotros como lectores, nuestra única referencia es el 
texto; a pesar de que nuestra realidad concreta sea la 
mano que sostenga el piolín que nos conecte a tierra, el 
vuelo de la imaginación termina estableciendo una pa-
radoja, con lo que el acto comunicativo (formado por 
palabras y silencios) “más que una paradoja, es casi un 
milagro”. 

En "La visión del Paraíso" (El mar aéreo, 2016) es 
posible encontrarse con una voz narrativa en tercera 

persona que remite a una visión maravillada de una 
realidad desconocida, que coquetea con una estética 
steampunk:

La bicicleta del anciano medía doce metros de 
largo por tres de alto. Gracias a un complejo meca-
nismo de pedales, cadenas, hélices, velas y alas mem-
branosas, el buen hombre, de túnica raída y luenga 
barba, conseguía que el ingenio se elevara hasta una 
altura de trescientos metros y se paseara sobre el con-
tinente donde vivían los seres incivilizados. (…) Era 
una mezcla de murciélago artificial y de sabio. Dema-
siado ridículo para ser un dios y demasiado atrevido 
para ser un hombre. (2016: 87).

En "La sonrisa del ángel" (2016), en tanto, el dis-
curso narrativo adquiere ribetes más näif, cursis inclu-
so, con varios lugares comunes, acordes al contexto de 
relato adolescente de la historia:

Ahora que la tenía frente a mí, apenas podía 
creer lo hermosa que estaba, y no podía dejar de mi-
rar su áurea cabellera, los ojos color caramelo leve-
mente rasgados, la piel tersa y esa boca sensual que 
me hacía pensar en lo delicioso que sería besarla. 
(2016: 133).

Muy diferente es, por su lado, la propuesta narra-
tiva de "Los festejos del fin del mundo" (Colores peligrosos, 
2012) que, ante la catástrofe apocalíptica del descenso 
de unos Relojes de Fuego, sólo es posible el relato desde 
un presente radical, y el caos desatado es, contradic-
toriamente, una fiesta de ribetes orgiásticos en los que 
la ciencia- ficción parece fundirse a altas temperaturas 
con el relato mitológico y la historieta de los años 70 y 
80 al estilo Skorpio: 

Escucho un gemido ahogado. Una mujer de 
Bergel, con los codos y las rodillas apoyadas en el sue-
lo, es penetrada por un fauno que la sostiene de la 
cintura. La espalda se dobla en movimientos convul-
sivos, cada vez más violentos, hasta que en el clímax 
del placer se escucha el sonido de algo que se quiebra. 
La piel se rasga dejando asomar parte de la columna 
vertebral, y, entre la sangre que sale a borbotones y 
los huesos rotos, surge una Mariposa de Agua. El fau-
no estira sus zarpas, pero el insecto gira a su alrededor 
y se eleva fuera de su alcance. Lejos de resignarse, la 
criatura se enfurece, abandona los despojos de la mu-
jer y corre tras su presa. La Mariposa se burla abrien-
do y cerrando sus alas. (2012: 39).

En conclusión, la obra narrativa de Dobrinin re-
presenta un desplazamiento con respecto no sólo a cier-
ta legalidad realista, sino también en relación a otras 
discursividades, a otras territorialidades. Sus cuentos 
juegan con las fronteras genéricas porque parece reco-
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nocerse que no sólo la realidad concreta debe desauto-
matizarse, sino también la ficción fantástica y sus ruti-
nas (C. Paolini, 2019: 127). Este corrimiento, empero, 
no está al servicio de una mera autoafirmación autoral, 
sino que implica una auténtica búsqueda de lo que late 
más allá de las fronteras de una cotidianeidad que no 
necesariamente se asume o percibe como monótona, 
sino que sólo se trata de generar una pregunta que la 
desafíe. Como precisamos antes, en Dobrinin la idea 
es comunicar con claridad y elegancia, como él mismo 
señala, la visión de un más allá inquietantemente bello. 
En cualquier caso, aun cuando podamos amontonar 
palabras tras palabras en pos de un hallazgo interpre-
tativo, el goce de la lectura directa de los cuentos de 
Pablo Dobrinin es una experiencia intransferible, que 
abre las puertas al misterio. Y lo mistérico, claro está, 
no se somete al sacrilegio del análisis.

Nota
1.	 Hamed, Amir. Orientales. Uruguay a través de su poe-

sía. 2010.
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Este texto, como los lectores se darán fácilmente cuenta por su 
tono afectivo, fue leído en la presentación de la antología “El repetido 
escándalo del gallo”, realizada el 23 de octubre del año en curso.

La celebración conjunta que nos reúne hoy, la del cumpleaños del 
hombre que escribe, del amigo que por ser quién es y cómo es ya nos 
convoca, y la de sus cincuenta años, ya cincuenta y uno ahora, de poeta, 
no hace otra cosa que destacar el vínculo profundo e indisoluble que 
hay en su obra entre poesía y vida. No en el sentido trivial que lectores 
superficiales y otros tan doctos como equivocados a menudo persiguen 
con cuanto escritor se les pone a tiro: rastrear retazos de la biografía 
del autor en sus textos, sino en el de lo intensamente vivenciado e ínti-
mamente recreado en palabras, ritmos e imágenes. Poeta es aquel que, 
como Jorge, transforma en pulso verbal no solo lo vivido directamente, 
pero decantado de todo lo contingente, sino también aquello con lo que 
empatizó a través de la sensibilidad y la imaginación. De allí que pueda 
alcanzar la misma intensidad emotiva en las referencias a la madre (por 
ejemplo, en “Los pucheros” o en “Deberes”) como en los poemas en que 
canta a Helena o a Casandra o en el estremecedor “El Noticiero. Aus-
chwitz”, donde una pavorosa tragedia individual y colectiva se condensa 
en una sencilla zapatilla de baile, a tal extremo que la convierte en parte 
de la biografía interior del propio lector. 

En una entrevista radial que le hiciera Jaime Clara en “Sábado 
Sarandí”, el 7 de agosto de 2018, con motivo de la publicación de la 
antología que hoy nos convoca, “El repetido escándalo del gallo”, Jorge 
declaró lo siguiente: “En el poema está lo que se dice y algo más…” 
Nada más certero en su misma sencillez, porque la poesía es a la vez 
significación y sugerencia, manifestación y misterio. Por eso es tan exi-
gente con el lector y, en consecuencia, se vende tan poco. En la era del 
consumo, el público busca ante todo, porque ha sido habituado a eso, 
recorrer sin sobresaltos libros y películas como si cada uno fuera sim-
plemente un pasillo que conduce de la manera más rápida, analgésica y 
gratificante a la salida. La poesía, por el contrario, obliga a detenerse, a 
prestar atención, a olvidar la satisfacción inmediata y a exponerse a una 
experiencia removedora de la que no se sale indemne ni igual. Puesto 
que el poeta es “El oficiante”, título de uno de los poemas incluidos en la 
antología a la que nos estamos refiriendo y que diera nombre, a su vez, a 
un libro publicado por Jorge en 2003, el lector debe ser un fiel en sentido 
casi religioso, alguien que asiste a una ceremonia litúrgica porque cree 
en la existencia de algo espiritualmente trascendente con lo que aspira 

Gustavo Martínez
E-mail: minaya07@gmail.com

Profesor de Literatura, egre-
sado del Instituto de Profesores 
“Artigas”. Ejerció la docencia en 
la enseñanza secundaria pública 
y privada. Se desempeñó como 
profesor de Lit. Española I y III y 
Corrientes Literarias en el Instituto 
de Profesores “Artigas” entre 1990 
y 2008 inclusive. Ha publicado, 
entre otros, estudios críticos sobre 
Julio Cortázar, Juan Rulfo, A. Roa 
Bastos y artículos de su especiali-
dad en la revista digital “Espéculo” 
de la Universidad Complutense, 
en “[sic]” de la Asociación de Pro-
fesores de Literatura (APLU) y en 
“Maldoror”. Autor de los libros 
Historias en las grietas, Desde la 
ventanilla y La hora de la Erinia.

Jorge Arbeleche
Más de medio siglo de poesía

Gustavo Martínez



#24 - Diciembre 201924 www.aplu.org.uy

a entrar en contacto, a ir más allá de lo aparente y pa-
sajero, de lo que el texto poético dice, para asomarse a 
ese “algo más” que mencionaba Jorge en el reportaje al 
que nos referimos antes. 

Centrémonos primeramente en lo que dicen los 
poemas, esto es, en algunos de los temas fundamenta-
les que vertebran este libro, este viaje poético desde los 
comienzos a la madurez, para tratar de asomarnos lue-
go a ese “algo más” que palpita detrás de ellos y a los 
recursos de que se vale el poeta para situarnos en ese 
estado de disponibilidad anímico-intelectual necesario 
para dejarnos impregnar, ahondar, por el misterio. 

La suya es ante todo una poesía de lo vital y te-
rreno, exaltados con tal pasión que los eleva y transfi-
gura en un verdadero sentimiento religioso de la carne, 
del encuentro amoroso, del dolor y la nostalgia, de todo 
aquello que forma parte del bagaje existencial del ser 
humano. No es casualidad que uno de los poemas ini-
ciales de esta antología, que lleva por título un término 
tradicionalmente asociado a la religión y, más especí-
ficamente, al cristianismo, “Credo”, se cierre con este 
altivo verso: “Creo en el hombre Todopoderoso”. Ya 
en su juventud y en pleno siglo XX (el poema citado 
formaba parte de “Los instantes”, obra publicada en 
1971), siglo en que la literatura en general se caracteri-
zó por su sombrío cuando no desesperado pesimismo, 
el poeta proclamaba su fe en el hombre, en su capa-
cidad de ir siempre más allá de sus propias limitacio-
nes, lo cual no le impedía ni le ha impedido hasta hoy 
ser consciente del sufrimiento, las derrotas e incluso la 
maldad de que somos capaces los humanos. La fe de 
Jorge en el hombre no es un optimismo de consolación 
y huida, sino una afirmación de la dignidad humana 
fundada en ese obstinado afán que caracteriza a los 
miembros de la especie de no darse por vencidos, de 
levantarse después de cada caída y continuar andando 
con su carga de dolor, bajo el peso agobiante de sus 
pérdidas, pero sin renunciar a su afán de plenitud y de 
encuentro con el otro.

“Esta es la cuota que nos tocó en la vida
con vida y muerte y amor y desamor
y amor de nuevo 
y gana
y esfuerzo
y la fatiga”.
(“Con Martha en Florencia”)

El ritmo nos hace sentir lo que el sustantivo “fa-
tiga” dice mientras que la repetición de la conjunción 
“y” nos trasmite, sin necesidad de declararlo expresa-
mente, la voluntad indoblegable de no rendirse a esa 
fatiga. Ahí asoma ya ese “algo más” al que se refería 
Jorge en la entrevista radial.

Por eso, a pesar de que “La intemperie le ha 
mordido de cerca / los talones en la secreta red de sus 
miserias / y en el tejido cotidiano de sus miedos” (“Par-
tida”), el poeta entona “un himno de coraje a contra-
viento / contra la máscara contra la desgracia / contra 
la derrota y contra el fracaso” (“Canto”) porque nada 
puede hacerlo renegar de la vida, cuyos vaivenes extre-
mos acepta desde lo profundo de su ser. Precisamente, 
en un poema titulado “Vaivén”, la voz poética se dirige 
a Caronte, el célebre barquero mítico del trasmundo, 
en un tono por momentos irónico y desenfadado (“… 
El equipaje será ligero: lo prometo. /Glicemia un poco 
alta, colesterol del malo, algo de reuma, y / quién sabe 
qué más. No mucha carga. También poesía. Pero / no 
pesa”) que es producto del haber vivido con tal intensi-
dad, que la muerte no lo sorprende ni vacío ni frustra-
do: “Y en fin, / que sea cuando tenga que ser. / Pero / 
después de haber mirado todo / tocado todo / gustado 
todo” (“Vaivén”). Solo quien ha vivido intensamente 
puede plantarse ante la muerte con esa serenidad teñi-
da de humor, presente también en el poema en prosa 
“Triste de fiestas”: “No empujen, somos de los últimos 
en irnos porque gozamos hasta la última gota de su sor-
bo. Y supo a poco”. Aun en el imaginado momento 
decisivo, cuando se halla cara a cara con la muerte, el 
poeta reafirma el placer de haber vivido y el ansia de 
haber gozado aún más: “Y supo a poco”.

Por esta razón, razón de vida, no puede extrañar 
que la muerte sea sentida como algo cruel, como “un 
acto de barbarie” (“Con Martha en Florencia”), pero 
aun así el ánimo del poeta no se hunde en la deses-
peración porque sigue viva en él la voluntad de can-
tar “lo que se palpa lo que vibra palpita / llora y goza 
todo aquello que suda / se estremece gime se encres-
pa y enardece” (“Canto”). Hay en la poesía de Jorge 
una verdadera sensualidad de lo vital, aun de aquellos 
aspectos que a una mirada apresurada y distraída po-
drían parecerle insignificantes, prescindibles. Nada 
es pequeño ni irrelevante para el poeta, que se y nos 
estremece de emoción desde el comienzo mismo del 
poemario ante el pájaro “apretado / entre dos piedras” 
(“Pájaro apretado”) o evoca conmovido “esos pucheros 
de los jueves de lluvia / durmiendo suavemente / a lo 
largo del tiempo” (“Los pucheros”) o sitúa la felicidad 
en pleno corazón de lo sencillo “en el centro mismo / 
de otra tarde, un verano, cerca no más, / Parque del 
Plata, / entre frutas y mate y luz perfecta” (“Carta a 
Borges”). 

Como era de esperar, la vida alcanza su cenit y 
su clímax en el amor, “la pulpa abierta de la maravi-
lla” (“Maravilla”) tema recurrente en la poesía de Jor-
ge. Experimentarlo, transforma la existencia, la eleva 
por encima de sí misma, la hace trascender sus propias 
limitaciones: “Y es meseta de luz esta alegría” (“Me-



25#24 - Diciembre 2019

seta”), proclama con acento que nos recuerda a otro 
gran poeta, Jorge Guillén. En consonancia con lo dicho 
anteriormente acerca de que vivir se vive en esta poesía 
a puro cuerpo, a toda sangre, el amor no se limita a 
un mero sentir sino que envuelve y arrastra a todo el 
ser: “…Ama. Con toda tu pasión / salvaje y roja, con 
vena trepidante / con caricia y rugido / con gemido y 
con garra” (“Ángeles”). Solo viviéndolo de esta mane-
ra, con esa entrega feroz, se puede trascender, hacer de 
la existencia algo más, mucho más, que un mero trans-
currir: “Así, estarás salvado”, afirma rotundamente en 
ese mismo poema. Y en otro de los textos, titulado “El 
entrevero” se nos habla de “dos fieras desgarradas en 
desposorio de delirio / en ascenso y descenso por la 
cuesta / empinada de una cópula / culpable de ino-
cencia”. La salvación no se halla en un Más Allá al 
estilo cristiano, sino en el acá terrenal de los cuerpos 
fundidos, a través de los cuales se proyectan los aman-
tes hacia una dimensión en la que su ser se completa y 
supera. Por eso, Helena de Troya puede proclamar de 
manera desafiante en el poema que lleva por título su 
nombre: “Fui la única / que amó con desmesura”, y 
unos versos más adelante: “De nada me arrepiento. / 
Soy la más puta, / y acaso la más santa”. Si la vida es 
vivida con una especie de religiosidad sensual, pagana, 
entonces no hay pecado en llevarla a su culminación y 
solo se puede ser “culpable de inocencia”, de entrega 
irrestricta, sin cálculo alguno, al otro ser por quien el 
enamorado se completa y es. 

Poesía de la exaltación, sí, pero también reflexi-
va, no solo acerca del hombre y su existir, sino también 
de sí misma, ya que estamos en presencia de un poeta 
muy consciente de su tarea y de sus medios. Dura tarea, 
metafóricamente asociada a la del escultor porque “ex-
tirpa alternada esquirlas de sonido / polvareda aislada 
de sílabas o letras” (“El oficiante”). Tarea amenazada 
siempre por la acidia de la esterilidad, por la desgana 
ante lo esquiva de la palabra justa, pese a lo cual “se 
yergue el lápiz otra vez intenta / no dejarse caer en la 
pendiente aséptica del blanco” (“No se sabe”). No es 
fácil verter en las palabras gastadas por el uso cotidiano 
y desaprensivo de todos “las vísceras de tinta” (“No se 
sabe”) de las intuiciones más íntimas así como “el eco 
sin final de la absoluta hondura” (“Me sale espuma”). 
La poesía brota en las fronteras mismas de lo incomu-
nicable, de allí que el poema tenga que forjarse en dura 
lucha “contra la escarpada blancura / del silencio” 
(“Caída III”). 

Si decir lo casi indecible con los medios limitados 
del lenguaje parece ya tarea imposible, sugerir ese “algo 
más” al que se refería Jorge en su diálogo con Jaime 
Clara exige llevar al límite las acotadas potencialidades 
expresivas de ese mismo lenguaje, el de todos que, por 
ser precisamente de todos, parece no ser de nadie. Jor-

ge, sin embargo, lo hace suyo y, al hacerlo, consigue que 
su poesía se adentre en los lectores, se vuelva sustancia 
de nosotros mismos. 

A veces, basta un solo verso que no diga nada 
inmediatamente comprensible, aunque las palabras 
que lo forman sean de uso común y de sentido claro, 
para que este se cargue de un poder de sugestión que 
sitúa al lector en el clima del poema aun antes de haber 
completado su lectura. Es el caso del verso inicial de ese 
formidable poema titulado “A Federico”: “Es invierno 
y al sur”. A pesar de la contundencia que la afirmación 
da al tono y de la aparente precisión estacional y geo-
gráfica de los dos datos que se nos brinda, nada hay de 
informativo en este verso, aislado además por el punto 
en una especie de desconcertante autosuficiencia. Sin 
embargo, la atmósfera del poema ya ha sido creada, 
pues ha impregnado nuestra sensibilidad de una sensa-
ción de desolación y lejanía. Desolación por el crimen 
que truncó la vida de García Lorca y lejanía, no solo 
espacial sino sobre todo temporal, de la voz poética que 
a él se dirige. La clave anímica del poema está ya com-
pleta en ese verso, que proyecta a los lectores hacia ese 
“algo más” que es el corazón mismo de la experiencia 
poética. Con razón, sostenía T. S. Eliot que “la poesía 
comunica antes de ser entendida”.

El ritmo, que opera a nivel inconsciente sobre la 
sensibilidad del lector, es otro medio de comunicación 
no dicha, pero que potencia lo que las palabras inser-
tas en él dicen. Tomemos, por ejemplo, la estrofa final 
del poema titulado “José Enrique Rodó (1871-1917)”: 
“Nadie / debería morir más allá de su puerta. / Nadie 
/ debería morir / lejos ni cerca. Debería. / Nadie / 
debe”. La brevedad de los versos, salvo el segundo, la re-
petición anafórica de varias de las poquísimas palabras 
empleadas, la fragmentación en versos de enunciados 
que parecen exigir la continuidad de la línea, esa frase 
final partida en dos (“Nadie / debe”) y gráficamente 
escalonada, todo eso sumado contribuye a producir un 
efecto de desolación y dolorida protesta, que carga de 
emotividad contenida el sentido de las palabras utiliza-
das. El ritmo activa la significación recortada y estática 
de dichas palabras dotándolas de una energía que re-
mueve anímicamente al lector.

Y un último ejemplo de los muchos que podría 
haber elegido: las imágenes (metáforas, comparaciones, 
lo que sean) que, por ser en sí mismas rupturas con la 
lógica operan sobre los aspectos no racionales del lec-
tor, liberándolo de su sujeción a lo dado, al lugar común 
universalmente aceptado, a la significación inoperante 
a fuerza de ser repetida hasta el cansancio. Cuando el 
poeta nos habla del “aduraznado borde de la mañana 
nueva” (“Maravilla”), de “la desdentada faz de la in-
temperie” (“El bosque de las cosas”), de “los puntua-
les mojones del horror” (“El noticiero. Auschwitz”) o 
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del “ombligo inaugural de cada hora” (“Canto”) entre 
otras muchas y magníficas imágenes, nos está descon-
tracturando la sensibilidad de todas las rutinas expre-
sivas a las que vivimos expuestos y de las que también 
somos agentes, para que podamos abrirnos a nuevas 
dimensiones imaginativas capaces de ahondar y enri-
quecer nuestra captación de lo humano y, en definitiva, 
de la belleza. Porque una metáfora como “los puntuales 
mojones del horror” es bella a pesar de lo que dice, 
pues nos hace experimentar lo ya sabido con inédita y 
casi virginal intensidad.

Esta antología que nos permite disfrutar de los 
primeros cincuenta años de creación poética recorri-
dos por Jorge Arbeleche es una síntesis, pero también 
una apertura hacia nuevos rumbos, como lo anuncia 
ese epílogo que incluye poemas felizmente ya publica-
dos en su libro “Cuaderno de las conjugaciones”. No 
en vano “El repetido escándalo del gallo” se cierra con 
este verso que es a la vez un umbral: “Abierta queda 
la morada del canto” (“Conjugación del canto”). Los 
invito a entrar en ella. Sabemos muy bien todos que no 
saldremos idénticos, sino humanamente acrecentados.
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Resumen
Este trabajo tiene como objetivo explorar la construcción y la organización 

discursiva de tres cuentos de João Guimarães Rosa (“La tercera orilla del río”, 
“Soroco, su madre, su hija”, “Los hermanos Dagobé”) publicados en el libro 
Primeras Historias (1962), haciendo énfasis en los desencadenantes de la acción. 
La narrativa rosiana rompe con la estructuración tradicional desarrollada por 
Vladimir Propp en Morfología del cuento (1928), donde las narraciones están 
cada una conformadas por funciones específicas. Proponemos verificar en la 
arquitectura de los relatos seleccionados rupturas que permiten buscar en el 
antes y en el después de la anécdota un efecto que va más allá de la peripecia 
como función fundamental del cuento portadora de la riqueza significativa. 
La transgresión en estos cuentos subvierte las formas tradicionales de narrar, 
creando desencadenantes que revelan un proceso de escritura que diversifica y 
profundiza los significantes regionalistas y del propio lenguaje.

Palabras clave: Cuento - Estructura narrativa - Guimarães Rosa - Peripecia 
- Sertón 

Narrative transgression in João Guimarães Rosa:  
The third bank of the river; Soroco, his mother, his 
daughter; The Dagobé brothers

Abstract
This work aims to explore the construction and discursive organization 

of  three tales by João Guimarães Rosa (“The third shore of  the river”, 
“Soroco, his mother, his daughter”, “The Dagobé brothers”) published in the 
book First Stories (1962), emphasizing the triggers of  the action. The rosiana 
narrative breaks with the traditional structure developed by Vladimir Propp 
in Morphology of  the Tale (1928), where the narrations are each made up 
of  specific functions. We propose to verify in the architecture of  the selected 
stories ruptures that allow us to look in the before and after the anecdote for an 
effect that goes beyond the peripeteia as a fundamental function of  the story 
that bears the significant wealth. The transgression in these tales subverts the 
traditional ways of  narrating, creating triggers that reveal a writing process that 
diversifies and deepens the regionalist signifiers and the language itself.

Keywords: Tale - Narrative structure - Guimarães Rosa - Peripeteia - Sertón
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Introducción
João Guimarães Rosa es probablemente el escri-

tor de lengua portuguesa más estudiado dentro del con-
tinente americano. Con una vasta obra, el valor de su 
literatura tiene múltiples aspectos de fundamentación 
que van, entre otros, desde la creatividad y originalidad 
artística, la profundidad psicológica, la reflexión filosó-
fica, la creación de un lenguaje propio y la alteración 
de las normas narrativas promulgadas por el canon li-
terario de la época, así como un estrecho vínculo con 
la realidad cotidiana. La narrativa rosiana se presenta 
como una literatura de ruptura dentro del regionalismo 
latinoamericano donde los diferentes valores universa-
les se fusionan con los intrínsecos valores locales del 
Sertón brasileño. 

La pluralidad de las razones que responden a los 
diferentes intersticios del carácter humano está presen-
te en las múltiples lenguas dominadas por el autor que 
le permiten pensar y sentir más allá de su lengua mater-
na, junto a su amplio conocimiento de su tierra natal.

Médico de profesión, trabajó durante años cu-
rando a la población del interior de su Minas Gerais, 
adquiriendo un conocimiento cabal de su gente, sus 
costumbres, su oralidad y su espíritu, materias primas 
de las cuales extraerá los fundamentos que cimentarán 
las bases de su escritura moldeada por la mano del in-
telectual y la sensibilidad del artista.

Debemos destacar que nuestro enfoque, ceñido 
a la estructuración del cuento en base a la teoría de 
Propp y expuesta en Morfología del cuento deja de lado al-
gunas consideraciones, se limita al tratamiento textual 
de la peripecia como acción desencadenante. Asimis-
mo, cabe señalar que solo aplicamos estrictamente la 
teoría de Propp al cuento “La tercera orilla del río”, 
por razones que consideramos convenientes a los efec-
tos de no forzar excesivamente la interpretación. Por lo 
tanto, hacemos énfasis en la flexibilidad necesaria para 
aplicar la teoría morfológica de Propp a los cuentos de 
Guimarães Rosa, ya que lo expuesto por el autor ruso 
en su trabajo se circunscribe a cuentos folklóricos ma-
ravillosos rusos. No obstante, consideramos que la es-
tructuración tan específica y detallada de esos cuentos, 
sirve para examinar la estructura interna de la narra-
tiva rosiana.

Por otro lado, debemos mencionar el hecho de 
que se dejen deliberadamente afuera características es-
pecíficas de la esencia de la literatura del escritor brasi-
leño, contentándonos con señalar someramente alguna 
de ellas, así como las múltiples interpretaciones válidas 
de los desenlaces de los cuento seleccionados.

Desencadenantes de la acción
En Morfología del cuento Vladimir Propp establece 

que el desarrollo de los acontecimientos de los relatos 

maravillosos rusos es casi siempre el mismo más allá de 
las variantes motivacionales, por lo que la unidad de la 
narración está alojada en la forma. Desde el punto de 
vista morfológico, la unidad del cuento está determina-
da por categorías llamadas funciones, las cuales cons-
tituyen las partículas más pequeñas del relato. Propp 
precisa la función como “la acción de un personaje 
definida desde el punto de vista de su significación en 
el desarrollo de la intriga” (33). El autor observó que 
la cantidad de funciones era limitada y que el número 
de personajes podía ser por el contrario muy extenso. 
Esta cualidad dota al texto de una mayor o menor com-
plejidad desde el punto de vista del contenido, pero de 
una cierta monotonía con respecto a la forma. De esta 
manera se establece que lo importante de las funciones 
no es el contenido que las caracteriza ni el personaje 
que las realiza sino, por el contrario, el lugar que es-
tas ocupan en el desarrollo de la intriga. Propp resalta 
la importancia de las funciones en la construcción del 
cuento: “Los elementos constantes, permanentes, del 
cuento son las funciones de los personajes, sean cuales 
fueren estos personajes y sea cual sea la manera en que 
cumplen esas funciones. Las funciones son los elemen-
tos constitutivos fundamentales del cuento.” (33) 

Así como las funciones son los elementos funda-
mentales en la estructuración del cuento, también lo 
son el orden en el que estas funciones aparecen a lo 
largo del relato, lo cual no excluye que no todas las fun-
ciones aparezcan, pero sí el orden de las mismas que se 
establecen según leyes extraídas de la observación de 
gran número de casos. Las funciones de las que consta 
el cuento maravilloso ruso son treinta y uno, aquí solo 
enumeraremos las primeras doce puesto que definen y 
rodean al desencadenante de la acción. 

a.	 Prólogo que define la situación inicial (no se trata todavía 
de una función)

1.	 Uno de los miembros de la familia se aleja de la 
casa (definición: alejamiento) 

2.	 Recae sobre el protagonista una prohibición (de-
finición: prohibición)

3.	 Se transgrede la prohibición (definición: trans-
gresión)

4.	 El agresor intenta obtener noticias (definición: 
interrogatorio) 

5.	 El agresor recibe información sobre su víctima 
(definición, información)

6.	 El agresor intenta engañar a su víctima para 
apoderarse de ella o de sus bienes (definición: 
engaño)

7.	 La víctima se deja engañar y ayuda así a su ene-
migo a su pesar (definición: complicidad)
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8.	 El agresor daña a uno de los miembros de la fa-
milia o le causa perjuicios (definición: fechoría) 

b.	 Algo le falta a uno de los miembros de la familia; uno de 
los miembros de la familia tiene deseos de poseer algo (de-
finición: carencia). Esta función forma parte de la anterior

9.	 Se divulga la noticia de la fechoría o de la caren-
cia, se dirigen al héroe con una pregunta o una 
orden, se le llama o se le hace partir (definición: 
mediación, momento de transición)

10.	 El héroe acepta o decide actuar (definición: prin-
cipio de la acción contraria)

11.	 El héroe se va de su casa (definición: partida)
12.	 El héroe sufre una prueba, un cuestionario, un 

ataque, etc. Que le prepara para la recepción de 
un objeto o de un auxiliar mágico (definición: 
primera función del donante)

En cuanto a la función número 8 (fechoría) es la 
que nos interesa en primera instancia por el valor que 
reviste como función fundamental en la estructura na-
rrativa del cuento; en segundo lugar, por su valor al ser-
vicio del argumento de la historia narrada. Al respecto, 
Propp destaca de esta función lo siguiente:

Esta función es extremadamente importante, 
porque es ella la que da al cuento su movimiento. El 
alejamiento, la ruptura de la prohibición, la informa-
ción, el engaño conseguido preparan esta función, 
la hacen posible o simplemente la facilitan. Por esto 
pueden considerarse las siete primeras funciones 
como la parte preparatoria del cuento, mientras que 
la intriga va ligada al momento de la fechoría. Las 
formas que reviste esta fecharía son extremadamente 
variadas (42)

Desde el punto de vista morfológico la fecho-
ría o anécdota, es el corazón del relato y las funciones 
precedentes trabajan en función a ella, así como las si-
guientes lo hacen en su resolución. Propp enumera una 
serie de formas en las que la fechoría se desarrolla en 
múltiples casos de los cuales toma sus ejemplos para 
determinar su teoría sobre los cuentos folklóricos rusos: 

1.	 El agresor rapta a un ser humano
2.	 Roba o se lleva un objeto mágico
3.	 Saquea o destruye lo que ha sido sembrado
4.	 Arrebata la luz del día
5.	 Comete un robo o un rapto de alguna otra ma-

nera
6.	 Inflige daños corporales
7.	 Provoca una desaparición repentina
8.	 Exige o extorsiona a su víctima
9.	 Expulsa a alguien

10.	 Da la orden de tirar a alguien al mar
11.	 Embruja a alguien o a algo
12.	 Efectúa una sustitución
13.	 Da orden de matar a alguien
14.	 Comete un asesinato
15.	 Encierra a alguien, lo aprisiona
16.	 Quiere obligar a alguien a casarse con él
17.	 Amenaza con realizar actos de canibalismo
18.	 Atormenta a alguien todas las noches
19.	 Declara la guerra

Podemos destacar que los desencadenantes de la 
acción revisten una gran importancia más allá de su 
función como motor de la narración, ya que en el plano 
significante todos son hechos deliberadamente relevan-
tes. Resulta lógico que así sea, puesto que el motor de la 
acción contribuye directamente en el argumento de la 
historia y en el proceso de formación de la intriga. Y es 
precisamente este proceso el que nos interesa destacar 
en la creación narrativa de Guimarães Rosa, en el en-
tendido de que hay una subversión de los valores tras-
cendentales de lo anecdótico como motor narrativo. 

Para todas las citas de las obras de Guimarães 
Rosa usaremos la edición Primeras Historias, Seix Barral, 
Barcelona, 1968.

“La tercera orilla del río”
En el cuento “La tercera orilla del río”, podemos 

ver cómo se cumple la primera instancia cuya entidad 
no es considerada como una función en el itinerario en 
el que Propp establece la estructuración de la narración 
del cuento. Un prólogo que define la situación inicial se 
plantea en “La tercera orilla del río” y nos proporciona 
datos de relevancia ya que desde el comienzo se institu-
ye la figura del padre de la familia: “Nuestro padre era 
hombre cumplidor, de orden, positivo y fue así desde 
jovencito y niño […] En lo que yo mismo recuerdo, él 
no parecía más extravagante ni más triste que los otros, 
conocidos nuestros” (63). También se determina el nú-
cleo familiar y el carácter de la madre: “Era nuestra 
madre la que mandaba y quien a diario regañaba a 
mi hermana, a mi hermano y a mí” (63). Para finalizar 
el primer párrafo, el autor plantea un esbozo del tema 
central del cuento: “Pero ocurrió que, cierto día, nues-
tro padre mandó que se le hiciera una canoa” (63). Si 
bien la acción no se ha desencadenado, de inmediato 
se traza la línea del relato respecto al padre, puesto que 
se habla de él en pasado y se vierte el dato de la reali-
zación de la canoa; estos dos elementos fundamentales 
se sumarán a un tercero a medida que se desarrolla la 
historia: el narrador y su intersubjetividad. 

En el tercer párrafo el padre se despide de la fa-
milia sin dejar recomendaciones de ningún tipo. No lle-
va comida ni ropa. El hijo (narrador) lo acompaña un 
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tramo y es instado a volver, finge obedecer pero no lo 
hace, se esconde para ver a su padre que se interna en 
el río: “Nuestro padre entró en la canoa y desamarró 
para remar. Y la canoa salió alejándose, lo mismo su 
sombra, como un yacaré, extendida larga” (64).

Si buscamos la función “fechoría” que desen-
cadena la acción del relato podremos encontrarla en 
esta pequeña porción de la historia donde el padre se 
aleja hacia el interior del río. Pero lo significante de 
este alejamiento no es la acción en sí, sino su extraña 
resolución en cuanto que es un alejamiento definitivo: 
“Nuestro padre no volvió. No iba a ninguna parte. Sólo 
ejercitaba la invención de permanecer en aquellos es-
pacios del río, de medio a medio, siempre en la canoa, 
para no salir de ella nunca más” (64). En efecto, la ac-
ción es la partida pero lo anecdótico es su disposición 
en el tiempo y en el espacio, remarcado por la senten-
cia inmediata, “Lo extraño de esa verdad espantó a la 
gente. Aquello que no había, acontecía” (64). Teniendo 
en cuenta este carácter por demás significativo de la 
peripecia, podríamos decir que la misma se extiende 
a lo largo del relato no como un hecho que ocurrió y 
que se guarda en la memoria de los personajes para 
ser resuelto posteriormente, sino como un hecho que 
se repite eternamente y que cada vez menos posee una 
posibilidad y un deseo de solución. El narrador cuenta 
la partida de la familia como consecuencia del conflicto 
irresoluto: “Mi hermana se mudó, con el marido, lejos. 
Mi hermano se decidió y se fue, para una ciudad. Los 
tiempos cambiaban en la lenta prisa del tiempo. Nues-
tra madre terminó yéndose también, para siempre a 
residir con mi hermana. Había envejecido” (67).

Si atendemos al ordenamiento que Propp hace 
de las funciones que conforman el cuento, vemos que 
la segunda se corresponde con el desencadenante de la 
acción de “La tercera orilla del río”, (uno de los inte-
grantes de la familia se aleja de la casa) la cual puede 
vincularse con la función fechoría en el apartado (a) 
denominada función “carencia” (Algo le falta a uno de 
los miembros de la familia; uno de los miembros de la 
familia tiene deseos de poseer algo). Como vemos, lo 
que para Propp es una función preparatoria de la ac-
ción principal, para Guimarães Rosa es el núcleo de la 
narración donde se articula el valor significativo y signi-
ficante del cuento, sin dejar de tener presente el hecho 
de que lo anecdótico es la permanencia en el río, sin 
alejarse definitivamente y sin retornar con la familia. 
A su vez, esta función principal se corresponde con las 
posibilidades de una acción desencadenante propues-
tas por Propp, ya que la partida del padre puede ser 
entendida como una agresión hacia la familia o tal vez 
la partida puede ser una respuesta a una agresión de la 
familia hacia el padre.

Sin embargo, considerando lo que Vladimir 
Propp dice respecto a que no todas las funciones tienen 
que estar presentes en todos los cuentos, sí deben seguir 
un orden lógico; en “La tercera orilla del río” este or-
den se evidencia -solo en algunos casos- luego de pro-
ducida la “fechoría” pero no antes de ella, puesto que 
esta función fundamental se desarrolla casi inmediata-
mente, las funciones preparatorias se producen luego 
de la acción fundamental:
-	 Recae sobre el protagonista una prohibición (de-

finición: prohibición) (el protagonista –narrador- 
es instado a retirarse de la compañía de su padre 
antes de adentrarse en el río)

-	 Se transgrede la prohibición (definición: trans-
gresión) (El protagonista se esconde para ver a su 
padre partir en la canoa)

-	 El agresor intenta obtener noticias (definición: 
interrogatorio) (En este caso no parece haber un 
agresor, pero si entendemos al padre como agre-
sor, este no intenta obtener información. Si en-
tendemos al hijo (narrador) o a la familia como 
agresores, sí buscan obtener información) Dada 
la complejidad del cuento y la ambigüedad de su 
sentido resulta difícil establecer algunas funcio-
nes.

-	 El agresor recibe información sobre su víctima 
(definición, información) (lo mismo podemos de-
cir de esta función que de la anterior)

-	 El agresor intenta engañar a su víctima para 
apoderarse de ella o de sus bienes (definición: 
engaño) (Esta función es omitida)

-	 La víctima se deja engañar y ayuda así a su ene-
migo a su pesar (definición: complicidad) (Esta 
función puede ser considerada si establecemos 
una relación de agresor-víctima entre el padre 
y la familia o viceversa. También habría que es-
tablecer el grado de conciencia que la víctima 
tiene en cuanto al engaño)

-	 Se divulga la noticia de la fechoría o de la ca-
rencia, se dirigen al héroe con una pregunta o 
una orden, se le llama o se le hace partir (defini-
ción: mediación, momento de transición) (Esta 
función se produce inmediatamente luego de 
producida la acción principal, de todas formas 
queda por establecer si el héroe es el padre o el 
hijo-narrador)

-	 El héroe acepta o decide actuar (definición: prin-
cipio de la acción contraria) (La reacción tanto 
del hijo como de la familia se corresponde con 
esta función, ya sea en la manifestación del deseo 
del regreso del padre como en la huida posterior 
de la familia o en la permanencia del hijo duran-
te años y la huida final del mismo) 
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-	 El héroe se va de su casa (definición: partida) (En 
este caso el hijo-narrador es el único que no se va 
de la casa y solo huye en el momento final)

-	 El héroe sufre una prueba, un cuestionario, un 
ataque, etc. Que le prepara para la recepción de 
un objeto o de un auxiliar mágico (definición: 
primera función del donante) (Asumiendo que el 
protagonista es el narrador, esta función puede 
ser entendida como la prueba o el dilema que se 
le plantea al hijo al ver volver a su padre y saber-
se por lo tanto, dentro de la canoa para suplir su 
lugar, este conflicto lo sobrepasa y huye)
Por lo dicho hasta ahora podemos afirmar que 

la transgresión narrativa de Guimarães Rosa va más 
allá de un reordenamiento u omisión de las funciones 
que estructuran el relato, y llega a ubicar, a su vez, la 
ruptura significante en el plano del contenido donde 
prevalece la reflexión filosófica y lo autóctono se fusio-
na con lo universal y la subjetividad con la ausencia de 
nombres propios.

“Soroco, su madre, su hija”
En este cuento se narra la partida de dos mujeres 

en un tren desde su localidad hasta Barbacena. Ellas 
son madre e hija de Soroco, quien las acompaña a la 
estación. La razón del viaje se debe a que las dos muje-
res son locas y el gobierno ha dispuesto un tren para lle-
varlas a internar a un hospital psiquiátrico. Finalmente 
el tren parte llevándoselas, y Soroco se retira cantando 
acompañado en el canto por la multitud de gente que 
se encuentra en la estación y que ha ido a presenciar la 
despedida. 

El argumento tan simple está revestido por la pe-
culiaridad de que el narrador mineiro suele concebir a 
sus relatos. De hecho, sorprende la falta de una acción 
que dote a la historia de un flujo anecdótico. Como 
señala Enrique Palombo: 

La peripecia, la anécdota, la acción propia-
mente dicha, se concentra en una sola línea (“El tren 
pitó y pasó, y se fue, lo de siempre”), y todo lo ante-
rior está constituido por los preparativos en espera de 
este instante, y lo posterior por sus consecuencias. La 
acción es mínima, casi inexistente, y la riqueza sig-
nificativa debe buscarse en el antes y el después (29).

Lo significante del cuento se encuentra en el am-
biente creado antes de la partida del tren y en el des-
enlace inesperado, así como en los valores simbólicos 
asignados a la multitud y al canto. Veamos cómo se tra-
baja el clima inicial del cuento para alcanzar los valores 
significantes del antes y el después de la peripecia. 

Aquél coche había parado en los rieles su-
plementarios, desde la víspera, había venido con el 

expreso de Río, y allá estaba en el desvío, el de aden-
tro, en la explanada de la estación. No era un vagón 
común de pasajeros, de primera, sino vistoso, todo 
nuevo. Si uno se fijaba podía notar las diferencias. 
Así, repartido en dos, en uno de los compartimen-
tos las ventanas de rejas, como en la cárcel, para los 
presos. Uno sabía que, luego, iba a rodar de vuelta, 
enganchado al expreso de ahí abajo, haciendo parte 
del convoy. Iba a servir para llevar a dos mujeres, para 
lejos, para siempre. El tren del interior pasaba a las 
12:45 horas (39)

El relato comienza describiendo el vagón con sus 
peculiaridades “No era un vagón común de pasajeros” 
“ventanas de rejas”, la expectativa empieza a crearse 
con estas especificaciones y con la afirmación del na-
rrador de la función del tren “Iba a servir para llevar a 
dos mujeres, para lejos, para siempre”.

A continuación se ubica a la multitud de gente 
que espera la llegada de Soroco y de las mujeres “Las 
muchas personas ya estaban agrupadas, a orillas del 
coche, para esperar” (39). La actitud de la gente de-
muestra una cercanía hacia ellos pero no demasiada, 
a su vez se adelanta el tono trágico de lo que sucede-
rá: la despedida. “Las gentes no querían poder que-
dar entristeciéndose; conversaban, cada una buscando 
hablar con sensatez, como si supiese más que los otros 
la práctica del acontecer de las cosas. Siempre llega-
ba más gente –el movimiento” (39). Inmediatamente 
se menciona a los personajes: Soroco, su madre y su 
hija. De él solo se dice que era viudo y que tenía una 
hija. De la madre solo que es mayor de setenta años. Y 
de la hija hasta el momento no se dice nada. “Soroco 
iba a traer a las dos, de acuerdo. La madre de Soroco 
era de edad, contaba más de unos setenta. La hija, solo 
aquella tenía. Soroco era viudo. Fuera de ellas, no se le 
conocía pariente alguno” (39).

El tercer párrafo nos enfrenta con la primera 
descripción detallada, la del tren que se yergue como 
una cadena de símbolos que contribuyen a la creación 
de la atmósfera del cuento; ese objeto “cosa de invento 
de muy lejos” tren-cárcel, se transforma en un medio 
que traslada el conflicto, un medio que cambia un do-
lor por otro.

La hora era de mucho sol –la gente cazaba un 
modo de quedarse bajo sombra de los cedros. El co-
che recordaba una barcaza en seco, navío. Uno mira-
ba: en los destellos del aire, parecía que estaba torci-
do, que en las puntas se empinaba. La curva panzuda 
de su tejadito alumbraba en negro. Parecía cosa de 
invento de muy lejos, sin ninguna piedad, y que uno 
no pudiese bien imaginar no acostumbrarse a ver, y 
no ser de nadie. Para donde iba, al llevar a las muje-
res, era un lugar llamado Barbacena, lejos. Para el 
pobre, los lugares son más lejos. (39 - 40)
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En estas descripciones el valor estructural se re-
lativiza y se deposita en la fuerza simbólica de las imá-
genes creadas y en la peculiaridad narrativa del autor, 
“La hora era de mucho sol –la gente cazaba un modo 
de quedarse bajo sombra de los cedros. El coche recor-
daba una barcaza en seco, navío”, imagen tras imagen, 
metonimia, metáfora, comparación, trastrocamien-
to verbal, omisión de nexos. “en los destellos del aire, 
parecía que estaba torcido, que en las puntas se em-
pinaba” En la visión que el narrador nos comparte se 
siente el calor, uno siente que el aire caliente cimbra los 
bordes del vagón como cuando uno mira una carretera 
y parece derretirse. Otra imagen, casi enigmática es ce-
dida por la anterior “La curva panzuda de su tejadito 
alumbraba en negro”; y cuando uno piensa que ya no 
es posible otra imagen, otro recurso, otra reflexión… 
“Parecía cosa de invento de muy lejos, sin ninguna 
piedad, y que uno no pudiese bien imaginar no acos-
tumbrarse a ver, y no ser de nadie.” Para finalmente 
informar sobre el paradero del tren y de las mujeres, 
eso sí, mediante hipérbaton “Para donde iba, al llevar a 
las mujeres, era un lugar llamado Barbacena, lejos.” Y 
terminar con una sentencia de profundo valor humano 
y simbólico “Para el pobre, los lugares son más lejos.”

La construcción tradicional de un cuento confor-
mado por un planteo o introducción, un nudo y peripe-
cia y finalmente un desenlace, no es la estructura que 
podríamos asignar a este cuento. En efecto, el nudo, es 
decir el conflicto, se traza en el planteo inicial y en el 
desenlace -como bien dice E. Palombo- es el relato mis-
mo. Como ya vimos, la peripecia, la acción que habilita 
la resolución de la historia es la partida del tren y de 
alguna manera es también su desenlace, solo separadas 
por el final inesperado (canto de Soroco y de la gente). 
Para ejemplificar a lo que nos referimos supongamos 
una hipótesis: si Soroco no cantara al final del relato y 
tampoco el pueblo, la partida del tren con las dos mu-
jeres sería tanto la peripecia como el desenlace, por lo 
demás algo bastante estéril. Por lo tanto, es así que el 
canto es el hecho significante por antonomasia; en ese 
desenlace aparentemente tan simple el canto se esta-
blece como una realización del sujeto, un medio por el 
cual se armoniza con las mujeres ya ausentes y con el 
pueblo todo. El canto que unía a la madre y a la hija 
de Soroco como único vínculo comunicacional y que 
dejaba por fuera al resto del mundo como oposición 
normal-anormal, ahora enlaza a Soroco con su madre 
y su hija, con el mundo y con sí mismo. Cuando el tren 
parte, Soroco no tarda en marcharse “Soroco no espe-
ró a que todo desapareciese. Ni miró” (42). El vínculo 
no está en la mirada que pierde el tren y el recuerdo de 
lo vivido, el vínculo se restablece en el canto cobran-
do un sentido que no tenía cuando las mujeres estaban 

presentes, porque sumarse a ese canto significaría su-
marse a la locura a la anormalidad, mas en ausencia de 
lo anormal el canto es la unión con los seres queridos. 
Juan Eduardo Cirlot designa en el Diccionario de símbolos 
un valor simbólico del canto –entre otros- como “reali-
zación de la armonía de los elementos sucesivos y meló-
dicos, es una imagen de la conexión natural de todas las 
cosas, a la vez que comunicación, delación y exaltación 
de esa relación interna de todo” (319). El canto tam-
bién funciona como evasión del dolor del mundo, tanto 
en un estado mental estable como inestable, por lo que 
el canto iguala a los sujetos más allá de su condición.

E. Palombo dice respecto de las dos partes que 
dividen el relato antes y después de la partida del tren: 
“Si el antes es realista, el después es fantástico en tanto 
categoría, y simbólico en tanto interpretación” (33). En 
efecto, el valor simbólico del canto es fácilmente per-
ceptible y la interpretación es válida en cuanto el canto 
incoherente de las mujeres es un vínculo de unión con 
Soroco. La designación del desenlace como fantástico, 
aunque certera, entra en un juego de posibles ambigüe-
dades, ya que la gente que acompaña a Soroco puede 
haber conocido el canto o aprenderlo en el momento y 
“por compasión de Soroco” acompañarlo, no obstan-
te esta posibilidad es poco probable y poco aportaría 
al relato. Lo que sucede es que el narrador enfatiza lo 
extraño de lo que acontece “Y pasó lo que no se po-
día prevenir” (43); “empezaron, también, a acompañar 
aquel canto sin razón. ¡Y con las voces tan altas! Todos 
caminando, con él, Soroco, y canta que cantando, tras 
él, los de más atrás casi que corrían, nadie que dejase 
de cantar. Fue algo de no salir más de la memoria. Fue 
un caso sin comparación” (43). El tono intermedio en-
tre lo posible y lo imposible hace oscilar la interpreta-
ción, que en todo caso enriquece al cuento. 

La última estrofa del canto que cierra la narra-
ción, vuelve a sembrar la ambigüedad respecto a Soro-
co y la gente, “Ahora la gente estaba llevando a Soroco 
a su casa, de verdad. La gente, con él, iba hasta donde 
iba ese cantar” (43). Ahora, el canto parece guiar a la 
gente y a Soroco, cobrando un lugar preponderante 
respecto al mismo canto emitido por la madre y la hija. 
El valor significante de este “guiar” se comprende tam-
bién en lo simbólico del verbo. 

“Los hermanos Dagobé”
Tres son los hermanos Dagobé que quedan con 

vida: Derval, Dismundo y Doricón. Damastor, el ma-
yor, se encuentra muerto en el cajón, lo están velando. 
Ha sido asesinado por Liojorge, un joven honesto y de 
buen corazón. En defensa propia le ha pegado un tiro 
en el medio del pecho arriba del corazón, pues le iba 
a cortar las orejas. Y es que Damastor era el diablo en 
persona, temido y odiado por todos. Los hermanos, 



33#24 - Diciembre 2019

también temidos pero también sometidos a la tiranía 
de su hermano mayor, planean presumiblemente la 
venganza. La venganza no llega y Liojorge se salva.

El narrador va creando continuamente una ex-
pectativa de muerte donde la venganza parece un he-
cho ya consumado pues el historial Dagobé así lo avala. 
Esta expectativa se ve aumentada dado que Liojorge 
contrario a huir, se entrega a los hermanos del muerto 
y se ofrece a cargar el cajón hacia el cementerio siendo 
luego perdonado.

El cuento comienza con una ironía “Enorme 
desgracia”. Inmediatamente se ubica la escena en el 
velatorio del mayor de los hermanos Dagobé caracteri-
zados como “absolutamente facinerosos”. El velatorio 
se desarrolla en la casa Dagobé concurrida de gente 
“La casa no era chica; pero en ella mal cabían los que 
venían a velar. Todos preferían quedar cerca del difun-
to, todos temían, más o menos, a los tres vivos” (55). El 
temor genera respeto y la gente así lo siente. Por lograr 
la misericordia de los malditos las personas acompa-
ñan en el trance. La caracterización de los Dagobé no 
se hace esperar, el narrador nos cuenta sin demasiado 
preámbulo la clase de personas que son. Y así el cuento 
termina con la inversión opuesta a la de su comienzo: 
maldad-bondad 

Demonios los Dagobés, gente de ninguna va-
lía. Vivían en estrecha desunión, sin mujer en hogar, 
sin más parientes, bajo el mando despótico del finado. 
Este había sido el gran peor, el cabecilla, el fierabrás y 
maestro que había llevado a la obligación de la mala 
fama a los más jóvenes –los muchachos, según su 
rudo decir. (55) 

Cuanto mayor es la maldad, mayor es el respeto. 
Los hermanos que habían vivido sometidos al igual que 
el resto de la gente, aún estando muerto el represor, 
le guardan obediencia “Pero ahora, estando allí muer-
to, sin tales condiciones, dejaba de ofrecer peligro […] 
Bajo la vista de los tres en luto, se le debía, sin embargo, 
guardar aún acatamiento, convenía” (55). Vemos cómo 
se va creando un ambiente alrededor de los Dagobé 
para ir afirmando la idea de una venganza y una po-
sible persecución. Pero el velorio era prioridad y eso 
llamaba la atención “Pero, después de lo mucho que 
aconteció, se espantaban de que los hermanos no hu-
biesen efectuado la venganza. En vez, apresuraron en 
arreglar velorio y entierro. Y era mismo extraño” (56). 
Este tipo de dubitaciones hacen pensar que la vengan-
za será aún peor “…cumplían con los debido honores, 
serenos, y hasta, sin jarana, pero con alguna alegría” 
(56). Mientras tanto Liojorge espera “Tanto más que 
aquel pobre Liojorge permanecía en el pueblo, solitario 
en casa, ya resignado a lo peor, sin ánimo para cual-
quier movimiento” (56).

Esta aparente alegría nos empuja a pensar en 
la piedad o en el odio, tanto más que el narrador nos 
engaña planteándonos la venganza como inevitable y 
luego adjudica los comentarios a la gente:

Solo querían ir por partes, nada de apurados, 
tal era su no rapidez. Sangre por sangre; pero, por 
una noche, unas horas, mientras honraban al falleci-
do, podrían deponer armas, en el falso fiar. Después 
de cementerio, si agarraban a Liojorge, terminaban 
con él.

Era lo que se comentaba, por los rincones, sin 
ocio de lengua y labios, en un susurrido, en las mu-
chas perturbaciones. (57) 

Y luego: “Saboreaban ya el sangrar. Siempre, 
en cada momento posible, sutilmente se tornaban a 
juntar, en un ángulo de la ventana, en menuda con-
fabulación”; “¡De asombrarse! Se iban y venían en el 
escampar de la noche y lo que trataban en el hablar 
era solo referente al muchacho Liojorge, homicida en 
legítima defensa”; “-fuera donde fuese, pronto los tres 
lo agarrarían. Inútil resistir, inútil huir, todo inútil.” 
Sentenciado finalmente y de antemano “¡Ya era alma 
para sufragios!”. El vaivén de conjeturas que el lector 
va creando a partir de la intervención del narrador ya 
sea por su propia voz o por la del pueblo, erige una am-
bigüedad excelentemente creada. La cual podemos lo-
calizar en los tres textos comentados y en muchos otros, 
característica propia -junto con el final inesperado- de 
Guimarães Rosa. 

Este cuento, al igual que los dos comentados 
anteriormente cuenta con una mínima acción desen-
cadenante. A nivel argumental, el desencadenante del 
conflicto podríamos decir que es la llegada de Liojorge 
para cargar el cajón de Damastor Dagobé. A nivel de 
la trama el episodio sería el siguiente: 

-<Ya y ya él viene…>- y otras concisas palabras.
 Cierto, llegaba. Se tenía que poner ojos des-

encajados. Alto, el joven Liojorge, rematado de todo 
el atinar. No lo era animosamente, ni sería por afren-
tar. Era así de alma entregada, una humildad mortal. 
Se dirigió a los tres: -<¡Con Jesús!> -él, con firmeza. 
¿Y? –ahí Derval, Dismundo y Doricón- este, el demo-
nio en forma humana. Solo dijo un casi: -<Hum… 
¡Ah...!> Qué cosa.

 Vino el asir para cargar: tres hombres de cada 
lado. Liojorge cogería el asa de adelante, del lado iz-
quierdo –indicaron. Y lo encuadraban los Dagobés, 
con odio en derredor. Entonces fue saliendo el corte-
jo, terminando lo interminable. (59)

Si la acción que desencadena el desenlace de la 
historia es la llegada de Liojorge, podríamos reducir la 
cita a “Cierto, llegaba […] Se dirigió a los tres: - <¡Con 
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Jesús!>”. Como podemos apreciar, la acción tiene muy 
poco lugar en la narración. El foco es localizado inme-
diatamente en la acción siguiente, trasladar el cajón. La 
descripción del ambiente es fundamental para lograr el 
clima de tensión que necesita el episodio, “Variado así, 
manojo de gente, una pequeña multitud. Toda la calle 
embarrada, los chismosos más adelante, los prudentes 
en la retaguardia. Se cataba el suelo con la mirada. 
Adelante de todo, el cajón, con las vacilaciones natu-
rales. Y los perversos Dagobés. Y Liojorge ladeado. El 
importante entierro. Se caminaba” (59).

El desenlace se extiende con la intriga y con la 
certeza de la muerte “Y, ahora, ya se sabía: bajado el 
cajón en la sepultura, a boca de jarro lo mataban en un 
santiamén” (60). La idea de la venganza se lleva hasta el 
último momento. El narrador en estilo indirecto, cuen-
ta y pregunta y mediante esta técnica estira el suspenso 
cada vez más: 

El muchacho Liojorge esperaba, se resbaló en 
sí. ¿Solo veía siete palmos de tierra frente a su na-
riz? Tuvo una mirada ardua. Hacia la pandilla de los 
hermanos. El silencio se torcía. Los dos, Dismundo y 
Derval, esperaban por Doricón. Súbito, sí: el hombre 
desenvolvió los hombros; ¿solamente ahora veía al 
otro, en medio de aquello?

Lo miró cortamente. ¿Llevó la mano al cintu-
rón? No. Uno era quien así lo preveía, la falsa noción 
del gesto. (60)

La obra de Guimarães Rosa es portadora de un 
enorme valor literario y su relativo desconocimiento en 
los países latinoamericanos de habla hispana resulta lla-
mativo. Sin lugar a dudas las imágenes intensas y la at-
mósfera creada en sus narraciones llenan y condensan 
de contenido sus palabras. La técnica y la originalidad, 
el amplio conocimiento tanto de lenguas nativas como 
extranjeras profundizan su capacidad de ahondar en la 
psicología humana y en las variantes del pensamiento 

y del sentimiento. Remitimos a lo dicho por Shklovski 
sobre el arte, definición que se refleja de sobremanera 
en la literatura rosiana: 

Para dar sensación de vida, para sentir los ob-
jetos, para percibir que la piedra es piedra, existe eso 
que se llama arte. La finalidad del arte es dar una 
sensación del objeto como visión y no como reconoci-
miento: los procedimientos del arte son el de la singu-
larización de los objetos, y el que consiste en oscure-
cer la forma. en aumentar la dificultad y la duración 
de la percepción. El acto de percepción es en arte un 
fin en sí y debe ser prolongado. El arte es un medio 
de experimentar el devenir del objeto: lo que ya está 
“realizado” no interesa para el arte. (Todorov, Tzve-
tan, Teoría de la literatura de los formalistas rusos, 1978: 60) 

Los tres cuentos seleccionados presentan parti-
cularidades respecto a la estructura. El énfasis que he-
mos hecho en la acción desencadenante y su tratamien-
to puede trasladarse a otros segmentos de la narración. 
La ruptura y la innovación de Guimarães Rosa no se 
reduce ciertamente a lo que en este caso destacamos, 
y su valor literario y artístico se manifiesta en múltiples 
aspectos que conjugan tanto lo esencial humano como 
lo regionalista.
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Resumen
El artículo pasa revista someramente a las relaciones entre la oralidad 

y el mundo letrado desde la conquista y a las miradas críticas que ha suscitado 
hasta el día de hoy; privilegia un punto de vista dialéctico entre ambas 
manifestaciones culturales, para centrarse especialmente en el peso de la 
oralidad proveniente desde el mundo letrado y hegemónico en la segunda parte 
del siglo XIX y los comienzos del XX, y su importancia en la configuración 
del imaginario nacional con el que se construye el estado, así como en la de 
sus héroes, particularmente estudiando algunos de estos aspectos en la obra de 
Zorrilla de San Martín.

Palabras clave: oralidad - escritura - estado - nación - héroe.

The literate orality

Abstract
This article broadly pinpoints the relationship between orality and the 

literate world from the times of  the conquest and its critical approaches to date. 
It emphasizes a dialectical point of  view on both cultural manifestations and 
focusses on the stress of  orality as expounded in the literate and hegemonic 
world in the second half  of  the nineteenth century and the beginning of  the 
twentieth. Likewise, it will account for its role in the making of  a national 
imagination that will underlie the State and its heroes by paying close attention 
to aspects in the writings by Zorrilla de San Martín.

Keywords: orality - writing - Estate - nation - hero. 

(…) en la ciudad de Cajamarca, en la plaza pública en el medio 
de su trono y asiento,(…) se asentó Atagualpa Inga; y luego comenzó 
don francisco Pizarro y don Diego de Almagro a decirle con la lengua 
Felipe indio guancavilca, le dijo que era mensajero y embajador de un 
gran señor y que fuese su amigo que sólo a eso venía; respondió muy 
atentamente lo que decía Don Francisco Pizarro y lo dice la lengua Fe-
lipe indio; responde el Inga ( … ) que lo creía, que será gran señor pero 
que no tenía que hacer amistad que también era él gran señor en su 
reino, después de esta respuesta entra con la suya fray Vicente llevando 
en la mano derecha una cruz y en la izquierda el breviario y le dice al 
dicho Atagualpa Inga que él también es embajador y mensajero de otro 
señor muy grande amigo de Dios y que fuese su amigo y que adorase 
la cruz y creyese el evangelio de Dios, (…) - responde Atagualpa Inga, 
dice que no tiene que adorar a nadie sino al sol que nunca muere(…) y 
preguntó el dicho Inga a fray Vicente quién se lo había dicho, responde 
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fray Vicente que le había dicho el evangelio el libro, y 
dijo Atagualpa: dámelo a mí el libro para que me lo 
diga, y así se lo dio y tomó en sus manos, comenzó a 
hojear las hojas del dicho libro, y dice el dicho Inga: 
que cómo no me lo dice a mí ni me habla el dicho dicho 
libro (…) y lo echó el dicho libro de las manos el dicho 
Inga Atagualpa

Felipe Guamán Poma de Ayala 
(1980, vol. 1, 279)

El episodio ha sido recreado entre nosotros por 
Eduardo Galeano (1982), pero la fuente en que abre-
va Galeano es el relato escrito en 1615 por Guamán 
Poma de Ayala que sirve de epígrafe: según el relato 
de este singular cronista – que, a juzgar por su fecha (el 
encuentro entre Pizarro y Atahualpa en Cajamarca fue 
en 1532) parece hacer una recreación muy libre de los 
hechos- Atahualpa pide el libro con la expectativa de 
escuchar la palabra del verdadero Dios. Es en ese equí-
voco – que por otra parte muestra tan dramáticamente 
el trauma del encuentro de culturas en la conquista- en 
el que quizás pueda enmarcarse la temática de este ar-
tículo, pues la palabra, así, sin más, puede ser dicha o leí-
da. Atahualpa, en el marco de una cultura básicamente 
oral, espera oír a Dios hablar, mientras que el conquis-
tador trae la palabra escrita: no solo en la Biblia, sino 
en el famoso – y ominoso- “requerimiento”, cuyo peso 
formal reside en la escritura.

No creo que pueda considerarse novedoso el tra-
tamiento del tema en términos dialécticos. De hecho el 
diálogo entre oralidad y escritura late detrás de todos 
los estudios que se ocupan del tema. El asunto que me 
propongo instalar como hipótesis tiene que ver con el 
aspecto dinámico y vivo de esa dialéctica. Cuando Ata-
hualpa espera que, mágicamente, el libro le hable, la 
palabra “voz” no tiene un ápice de metáfora: es la voz 
que emite un órgano fonador, la oralidad más desnuda 
posible. Un punto de partida es, pues, que la Literatura, 
así con mayúsculas, que necesariamente asociamos con 
los libros y el papel - y cuyo origen etimológico remite a 
la palabra “letra” (littera) -, siente una infinita, melan-
cólica, nostalgia de la voz. Eso nos remite desde luego 
a los orígenes del fenómeno literario y a esas todavía 
enigmáticas figuras casi legendarias que llamamos ae-
dos, rapsodas, trovadores y juglares: en ellos la palabra 
voz tampoco es metáfora. Sin exageración, debe decir-
se que, en esos tiempos primitivos, lo que hoy se llama 
Literatura es la voz, lo oral. Pero la etimología del tér-
mino Literatura nos lleva rápidamente -como acabo de 
decir- al otro polo de esta dicotomía: la letra. 

En otros números de la revista [sic], (Nos. 1 y 
12), los profesores Luis Bravo (2011) y Lucía Delbene 
(2015), desde perspectivas diferentes, han puesto con 
brillo el acento en lo que tiende a llamarse “performan-

ce” y que Bravo llama –con más riesgo– la “puesta en 
voz” de la poesía.

No es menos importante señalar que la mayor 
preocupación por la importancia de lo oral en la per-
formance está estrictamente ligada a las dificultades 
enormes que supone hoy la publicación de un libro de 
poesía. Parece indiscutible que la evolución de la poe-
sía lírica en occidente luego del Romanticismo (o, si se 
prefiere, desde el Simbolismo y la Vanguardia) terminó 
por alejar al público lector de la poesía escrita, convir-
tiendo la experiencia poética en algo “esotérico” para 
el lector común. Dicho de otro modo: cualquier lector 
puede leer y disfrutar de la obra de Bécquer sin ne-
cesidad de intermediación; leer en cambio “Trilce” o 
“Altazor” o “Residencia en la tierra” es, sin embargo, 
una experiencia estética que no está al alcance de cual-
quiera y que, en el mejor de los casos, está lejos de ser 
siempre placentera y emocionalmente convocante. De 
modo que es bastante natural que el impacto de la edi-
ción de un libro de poesía hoy sea limitado y elitista. De 
ese modo, el lirismo de alcance popular tiende a mani-
festarse en el plano oral, en primer término en la can-
ción, aunque de estas manifestaciones orales de la lírica 
(que, solo en el ámbito iberoamericano, ha producido a 
varios poetas mayores: yo elegiría a Silvio Rodríguez y 
a Chico Buarque , pero la lista podría ampliarse sin fin 
e incluir a Homero Manzi o al indio Solari y un largo 
etcétera) ni Bravo ni Delbene se ocupan. Dice Bravo: 

Ante la notoria marginación del género poé-
tico del mercado editorial, el presente de la poesía se 
halla en un cruce de reencuentro con su más antiguo 
origen, radicado en la emisión oral del texto ante una 
audiencia, sea ésta hoy presencial o mediática. Los 
poetas actuales se encuentran ante la paradójica si-
tuación de que mediante las últimas tecnologías están 
desafiados a replantearse su arte escritural desde la 
antigua puesta en voz multimedial, o se ven impelidos 
a acompasarse al avance de la transtextualidad ci-
bernética. Es un hecho que la poesía del siglo XXI 
trabajará cada vez más con los medios a disposición, 
fusionando la palabra con lenguajes múltiples. (…) [la 
poesía] desde su más antiguo origen así como desde 
sus márgenes no canónicos, siempre ha desafiado los 
estrechos límites impuestos por la littera.( Bravo: 2011, 
pág. 20). 

Tanto Bravo como Delbene insisten en la rela-
ción entre la performance y la vanguardia, cuestión 
que me gustaría retomar luego. Plantea Delbene que 
“Si bien es sabido que la performance como acción ar-
tística ya estuvo planteada tanto en el programa futuris-
ta como en el dadaísta, es recién en la década del seten-
ta cuando es institucionalizada por la academia de los 
centros hegemónicos de la cultura como una disciplina 
autónoma con estatuto real dentro de las artes” (Delbe-
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ne, 2015) y Bravo, en el artículo ya citado: “Partimos 
de una premisa fundamental, y es que muchos de los 
Manifiestos no son meras declaraciones de principios 
sino resultados de una praxis performática.” Aunque 
lo expuesto hasta ahora no es el centro de este artículo, 
parece notorio que todos estos esfuerzos actuales dan 
cuenta de una oralidad letrada contemporánea que no 
oculta sus pretensiones.

Pero lo que realmente me interesa plantear aquí 
tiene básicamente que ver con la oralidad en el siglo 
XIX y su papel en la construcción de los estados na-
ción. En ese sentido, hay por lo menos un par de es-
tudios ineludibles que siguen marcando la reflexión 
teórica hispanoamericana sobre el tema y que es im-
prescindible evocar aquí: “La Ciudad letrada”, de 
Ángel Rama (1984) y “La voz y su huella” de Martin 
Lienhard ( [1990]; 2011). La originalísima reflexión de 
Rama rompe con los moldes de la crítica tradicional y 
pone de manifiesto en forma nítida la idea – ya instala-
da desde entonces- de que la escritura es poder: 

Para llevar adelante el sistema ordenado de la 
monarquía absoluta, para facilitar la jerarquización y 
la concentración del poder, para cumplir su misión ci-
vilizadora, resultó indispensable que las ciudades, que 
eran el asiento de la delegación de los poderes, dispu-
sieran de un grupo social especializado al cual enco-
mendar esos cometidos (…) que [estaba] imbuido de 
la conciencia de ejercer un alto ministerio [equipara-
ble] a una clase sacerdotal (Rama: 1984, p. 31)

Parece claro que esa especie de casta laica tiene 
características sacerdotales por el poder que el sistema 
le asigna, con una “intransferible capacidad que proce-
de de un campo que le es propio y que dominan (…) 
que consiste en el ejercicio de los lenguajes simbólicos 
de la cultura. No solo sirven a un poder, sino que son 
dueños de un poder (ibídem, p.36, subrayado mío). 
Visto de este modo – y creo que es el gran aporte del 
libro- la ciudad deja de ser mero espacio físico para 
convertirse en un entramado de relaciones en el que, 
quien posee la escritura, tiene el poder. La escritura 
prestigia y sirve de salvoconducto para encaramarse so-
cialmente. Es natural, por lo tanto, que toda suerte de 
expresión meramente oral aparezca como devaluada y 
ex –céntrica; necesariamente periférica. 

Del mismo modo Martin Lienhard, en el libro 
mencionado, sale en busca de las huellas de la voz de-
trás de un mundo letrado ( “La voz y su huella” explo-
ra, exclusivamente, las “huellas” escritas de las voces 
indígenas o indomestizas”, p.17). El prólogo a la edi-
ción definitiva del año 2011, hace una equilibrada sín-
tesis de los planteos teóricos que lo anteceden (Cornejo 
Polar, el propio Rama, García Canclini, entre otros) y 
tiene el indudable valor de ponernos en guardia con-

tra nuestros propios prejuicios letrados. “Los europeos 
–dice- que iniciaron la colonización del ´Nuevo mun-
do´, impusieron el monopolio de su propio sistema 
de comunicación oficial, basado en la preeminencia 
absoluta de la escritura alfabética (…) “borraron” los 
universos culturales y la autonomía discursiva de los 
autóctonos”(ibídem, p.11) e introduce el interesantísi-
mo concepto de “fetichización de la escritura” (Lien-
hard, 2011, pág. 25 ) como pauta de aprehensión de la 
realidad por parte de los colonizadores, con lo cual se 
relativiza todo el esquema de la cultura letrada como 
superior , lo que nos lleva – igual que los planteos de 
Rama- necesariamente a considerar la dialéctica entre 
lo hegemónico y lo subalterno. 

Me interesa, en este trabajo, llamar la atención 
sobre la tensión ínsita entre ambos polos (lo oral y lo 
escrito) en la noción misma de literatura. Sobre todo 
porque la tendencia actual es a buscar lo oral subyacen-
te detrás ( o “sobre” o “al lado de”) lo escrito, como si, 
básicamente, la relación que se instituye desde el origen 
fuera la de la apropiación de un escritor letrado de las 
palabras de un iletrado subalterno para “darle voz”, lo 
que por otra parte ha llevado al extremo de considerar 
“violencia epistémica” dicha apropiación, en el enten-
dido de que, según la famosa máxima de Spivak, “el 
subalterno no tiene voz”.

Visto desde una perspectiva tradicional, el mun-
do letrado dueño del poder es hegemónico y el mundo 
oral o multimedial de las culturas indígenas es subal-
terno. La letra es civilización y poder; lo oral es sub-
alternidad y barbarie. Por tanto la historia cultural de 
América desde la conquista tiende a leerse como la im-
posición de lo letrado sobre lo oral en tanto garantía 
de un proceso civilizatorio que mira siempre a la me-
trópoli. En ese planteo dual perfectamente delineado 
en el que las fuerzas de cada parte están definidas de 
antemano quizá esté el punto clave que hay que revisar, 
porque nos fuerza a una mirada en blanco y negro, que 
privilegia el contraste. A eso se dirige el resto de este 
texto. No sería justo olvidar, sin embargo, que el propio 
Lienhard reconoce que: 

En las últimas décadas la investigación étnico-
social ha venido abandonando el tradicional para-
digma dualista basado en la idea de un antagonismo 
estable, en las sociedades coloniales o excoloniales, 
entre un “bloque hegemónico y otro subalterno, en-
tre una cultura modernizadora y otra tradicional o 
popular. En rigor, todas las sociedades son conjuntos 
en movimiento constante, el orden que el investigador 
cree poder distinguir no es sino una ilusión” (p.22) 
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En verdad creo que es esta manera de presentar 
el asunto, la que prefiero, y la que mejor conduce a las 
reflexiones que quiero aportar. Porque en el fondo lo 
que me propongo es recorrer el camino inverso al que 
se ha vuelto de recibo. Se trata, en suma, de ver con 
honestidad el peso que tiene la oralidad en toda nuestra 
cultura “civilizada “ y “hegemónica”, en especial en el 
siglo XIX y en la construcción de un imaginario nacio-
nal que arranca en la modernización y tiene una suerte 
de culminación cerca de 1910, en el centenario de los 
comienzos de la insurgencia independentista . No me 
interesa ir tras las huellas de lo oculto o perimido, sino 
mostrar que la cultura letrada dominante es solo apa-
rentemente letrada y se nutre de muchos modos –algunos, 
impensables- de una oralidad no necesariamente sub-
alterna en su contenido pero sí, -en ese proceso de ida 
y vuelta entre lo letrado y lo oral- capaz de prestigiarse 
y prestigiar la cultura letrada.

La primera manifestación de esa dialéctica en-
tre oralidad y escritura está en la poesía gauchesca, 
que, más allá de algún antecedente aislado (Cf: “Canta 
un guaso en estilo campestre los triunfos del Excmo. 
señor Don Pedro de Ceballos” de Juan Baltazar Ma-
ziel, 1778) surge con Bartolomé Hidalgo en la Banda 
Oriental en pleno artiguismo. Por razones de espacio 
no me detendré con el detalle del que sería merecedora 
esta primigenia forma de literatura en lo que será luego 
nuestro país, aunque su originalidad, que la aleja de 
todas las manifestaciones literarias posteriores, siempre 
influidas por la metrópoli, la harían merecedora de un 
tratamiento más extenso. Al respecto, remito al lector 
interesado a la lectura de “La guerra de las palabras”, 
de María Inés de Torres (2008) y de un libro más re-
ciente de Julio Schvartzmann cuyo irónico título (“Le-
tras gauchas”, 2013) también nos advierte que la rela-
ción entre lo oral y lo escrito se ha leído con demasiada 
insistencia como una autopista de una sola dirección. 
Dice Schvartzman: “entre el universo de lo oral y el 
de la escritura no hay solo corte y ruptura sino tam-
bién tránsito y puente” (p. 49) y analiza varios ejemplos 
donde ese trasvasamiento es de ida y vuelta. Aunque 
el libro fundamental de Josefina Ludmer (1988) sobre 
el género gauchesco, también reconoce que en la gau-
chesca hay “palabras que suben y palabras que bajan” 
Ludmer pone un fuerte énfasis en que en la gauchesca 
hay un uso del gaucho: de su cuerpo, para la lucha, de 
su voz, para la creación letrada de la gauchesca. Mi 
opinión es que, si uso quiere decir manipulación, si se 
pretende ver algo cuasi maquiavélico en la creación 
de la gauchesca donde el gaucho es mera víctima, no 
se capta la complejidad de un proceso sin el cual, por 
ejemplo, la literatura uruguaya hubiera perdido gran 
parte de la riqueza lingüística de Florencio Sánchez o 
de Viana y Espínola y el Viejo Pancho y un innumera-

ble etcétera que debería incluir todas las formas de la 
oralidad de los habitantes de nuestro campo. Por eso 
prefiero el planteo de De Torres (2008), según el cual la 
gauchesca es tan periférica en su origen (con Hidalgo 
dentro de la Banda Oriental) como lo es el proyecto fe-
deral artiguista a las pretensiones hegemónicas de Bue-
nos Aires; en ese sentido, hablar de “uso del gaucho” 
parece, en la articulación de la gauchesca oriental, un 
despropósito, sin que esto signifique un menoscabo a 
los muchos momentos en que este “tratado sobre la 
patria” ilumina el fenómeno de la gauchesca. Alguien 
dirá que el esfuerzo de los parnasos de la década del 
30, con su muchas veces grandilocuente poesía patrió-
tica, involucran ciertas formas de oralidad –el himno 
nacional se compuso para ser cantado, indudablemen-
te–. De este modo Hugo Achugar propone en 1984 que 
allí asistimos a “la fundación por la palabra” (Achugar, 
1984). Pero en verdad esa fundación es más metafórica 
que real, más retórica que verdaderamente operativa 
y vinculante. De modo que yo suspendería por el mo-
mento la palabra “fundación”.

Llego así a la parte medular de mi trabajo: ¿qué 
sucede con la oralidad después de la gauchesca? En 
apariencia, se pierde con la desaparición del propio 
gaucho o su domesticación como fuerza productiva en 
los estados nación que van a empezar a conformarse 
fundamentalmente desde lo que se llama la moderniza-
ción, a partir de 1870 y sobre todo en la década que se 
conoce como el militarismo ( 1876-1886) en Uruguay. 
Sin embargo, las cosas no se dan de un modo tan sim-
ple. 

Es ya célebre el concurso poético que la élite 
intelectual de ese Uruguay militarista convocó bajo la 
égida de Alejandro Magariños Cervantes, para un acto 
que celebraría la declaración de la independencia en 
Florida, con inauguración de monumento incluida, en 
1879. Conformar un estado nación no es solamente 
cuestión de leyes ni de medidas de gobierno: era im-
prescindible crear lo que llamamos un “imaginario”, 
nacional: dotar a la nación que busca reconocerse como 
tal de imágenes en las que pueda mirarse. Al respecto, 
dice Carolina González Laurino (2001, p. 218 y sig): 

No es sino la radical insuficiencia social de un 
aparato jurídico-administrativo la que promueve la 
edificación de la nación como fundamento y conte-
nido simbólico de un aparato de dominación que se 
percibe como distante y ajeno. En efecto, no es la ex-
periencia social la que crea el estado moderno, y será 
su tarea producir un sistema simbólico de vin-
culación colectiva que legitime la nueva estructura 
de poder y asegure su reproducción ideológica. 
(letra en negrita corresponde al autor del artículo).
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En ese esfuerzo van a coincidir varios connota-
dos intelectuales uruguayos. En especial, dos escritores: 
Zorrilla de San Martín y Eduardo Acevedo Díaz, y un 
pintor, Juan Manuel Blanes. En este caso me interesa 
especialmente la figura de Zorrilla de San Martín y la 
historia casi legendaria que rodea a “La leyenda pa-
tria”, que fue el poema que Zorrilla compuso para ese 
concurso en el que finalmente no pudo participar por 
no ceñirse estrictamente a las bases, pese a lo cual fue 
en ese acto que se consagró para siempre como “poeta 
de la patria”. Eso fue posible gracias al recitado del pro-
pio poeta de su composición. Roberto Ibáñez (1968) 
señala la ceremonia como ejemplo impar de “poesía in 
voce”, en donde “concurren para la perdurable gloria 
de Zorrilla, un texto, una ocasión y una voz” (letra en 
negrita corresponde al autor del artículo) y agrega que:

Todos los sectores de opinión, incluso los mis-
mos que habían hecho reservas fundamentales al 
Certamen y declarado o sugerido la inoportunidad de 
la ceremonia en la Florida, se rindieron a la alteza y 
calidad del mensaje, como sancionando, por encima 
de las querellas civiles, el aleccionador advenimiento 
del canto nacional (Ibañez: 1968, pág 70).

Un par de páginas más adelante, Ibáñez recuer-
da que, en la primera crítica fundamental del poema, 
Sansón Carrasco no logra discriminar con claridad el 
texto de su “ejecución” performática, “como si el poe-
ma, insisto, no fuera escritura, sino voz” (ibídem. Pág. 
73). Más adelante el crítico explica que en los originales 
que llevó Zorrilla a Florida, en los márgenes del texto 
había indicaciones del propio Zorrilla acerca del modo 
en que cada parte debía “recitarse”. 

De modo que esto nos obliga a revisar lo que 
se ha dicho al comienzo sobre la performance y sobre 
la puesta en voz: lo que hace Zorrilla es estrictamente 
una puesta en voz performática en la que radica el ele-
mento esencial de su éxito. Es bien sabido que Zorrilla 
volvió a “poner en voz” “La leyenda patria” una y otra 
vez y que fue su capacidad para la comunicación oral 
lo que le aseguró el sitial de privilegio en las letras del 
siglo XIX. María Inés de Torres (2008) dice que :” Par-
te constitutiva y capital de La leyenda patria es también 
el texto de segundo grado, el texto sobre el texto de 
Zorrilla (la evocación de su lectura), que se convirtió 
por sí mismo en un mito de la nación, alimentado no 
solo por el episodio narrado infinitas veces pero siem-
pre de igual modo por distintos cronistas de la época, 
sino por innumerables fotos que (…) vinieron siempre 
a representar un solo acto: el acto fundacional donde el 
poeta Zorrilla da origen a la patria” (De Torres: 2008, 
p.85) Según la autora, el acto oratorio se ha converti-
do en “ideomito” y su propia voz se constituye “como 
voz de la patria” (ib.). De este modo se verifica lo que 

se anunció unas líneas más arriba: la oralidad, ya lejos 
de la gauchesca, es también estimulada y sacralizada 
desde la cultura letrada y no contra ella y nada menos 
que para dar identidad a la nación en ciernes. De modo 
que en la feliz expresión de Achugar, quizás sea aquí 
donde haya que buscar “la fundación por la palabra” 
en un sentido literal. Ese proceso es nutrido también en 
esa propia leyenda de la leyenda (el segundo texto del 
que habla De Torres) por las ideas providencialistas que 
informan buena parte de la obra de Zorrilla y que cal-
zan tan bien en los presupuestos románticos en los que 
se mueve su autor (la nación como destino y no como 
constructo). Por otra parte, cada vez que cualquiera de 
nosotros vuelve a narrar el acto de la Florida, como 
es el caso de este artículo, y se actualiza esa fundación 
oral, se produce una especie de “mise en abyme”, pues la 
mera actualización de esa ceremonia cuyo centro es lo 
oral la coloca en una serie de meta- relatos. 

Por otra parte, no me parece irrelevante que el 
propio texto de La leyenda patria contenga referencias 
textuales a la voz como convocatoria sagrada para el 
poeta, más allá del carácter escrito del texto: “Es la voz 
de la Patria/pide gloria (…) Yo obedezco esa voz”, si 
bien – justo es reconocerlo- estos versos no figuraban 
en la redacción primera del poema.

Para finalizar este trabajo, quisiera centrarme en 
otros aspectos del arte de Zorrilla de San Martín que 
según creo no han sido valorados en su justa medida. 
No cabe ninguna duda de que Zorrilla es un escritor le-
trado, pero junto a sus más importantes obras líricas de 
ficción, ( éase “La leyenda patria” y “Tabaré”) la edición 
de su obra en la colección Clásicos uruguayos, (Biblioteca 
Artigas) contiene nada menos que ¡tres volúmenes! en 
los que se agrupan sus “Conferencias y discursos”. De-
jemos en principio de lado el valor literario o el interés 
que puedan tener para el lector de hoy – aunque algu-
nos merecerían un estudio detallado- esas conferencias 
o esos discursos. Lo que no deja ningún lugar a dudas 
es que esos textos, productos de un escritor letrado in-
merso en una cultura letrada y en una ciudad letrada, 
aspiran a una vida oral, puesto que allí el escritor no 
escribe para ser leído, sino para ser escuchado, con lo 
cual supongo que queda claro que la cultura letrada en 
manos de uno de sus más conspicuos cultores es tam-
bién oralidad. Del mismo modo – lo último pero no lo 
menor, last but not least- debe considerarse La epopeya de 
Artigas, que Zorrilla escribió por encargo del gobierno 
de Williman, en 1907 y que se culminó para 1910, en 
un Centenario que, como todas esas ocasiones de valor 
ceremonial, instauraba la sacralización del héroe, “la 
construcción de un héroe máximo”, para decirlo con 
las palabras del prof. Carlos Demasi (2005). Entiendo 
que hoy se lee poco La epopeya de Artigas y supongo que 
el relato que allí se hace carecerá de demasiado presti-
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gio historiográfico, pero con ese relato hemos sido me-
cido todos desde los tiempos escolares. La motivación 
del libro – que llega a ocupar cinco volúmenes en la co-
lección de clásicos uruguayos- es preparar a los artistas 
que puedan tener interés en presentar proyectos para 
la erección de un monumento a Artigas. Lo curioso – y 
es este un aspecto que nadie parece poner de relieve, 
como si careciera de interés- es que el texto se presenta 
como una serie de conferencias, por lo que su impronta 
oral queda subrayada y hay en los fundamentos de la 
opción del escritor una defensa de la oralidad, que, de 
nuevo, es una oralidad que proviene del ámbito letrado. 
Aunque en todo el extenso prólogo a la edición men-
cionada el prof  Juan Pivel Devoto pone el acento, como 
era de esperarse, en el asunto histórico, el autor llama 
a Zorrilla el “tribuno que había interpretado por más 
de medio siglo los sentimientos colectivos”, refiriéndose 
por cierto a “La leyenda patria”. Pero me interesa que 
el historiador lo llame “tribuno”, palabra en la que lo 
oral también adquiere un protagonismo enorme. 

La exposición de motivos por los cuales Zorilla 
elige las conferencias para comunicar a los artistas lo 
que el decreto presidencial de 1907 le había encargado 
(“prepare una Memoria sobre la personalidad del ge-
neral Artigas y los datos documentarios y gráficos que 
puedan necesitar los artistas”, -Zorrilla de San Martín: 
1963 p.4-) es llamativa: nótese que el decreto habla de 
datos documentales y de una “memoria”. Sin embar-
go, el poeta evita el protagonismo del dato y explica: 
“llegué a persuadirme de que en vez de redactar un 
cuaderno de informaciones, libro documentado o cosa 
por el estilo era mejor que yo hablase a los artistas 
directamente”(subrayado mío) y unas líneas más abajo: 
“El signo escrito, así fuere el más expresivo, nunca lo es 
tanto como la viva voz.”(Zorrilla de San Martín, 1963, 
10) . Las referencias a lo oral se multiplican: “Esto es, 
palabra más o menos, lo que yo diré a los artistas”; “Yo 
he hablado lo que he juzgado necesario” (pág 16).

“El gobierno de la república ha querido que 
hable en su nombre con vosotros” (subrayados míos) 
y, aunque las conferencias no se dieron como tales, de 
modo que el libro es “littera”, toda su composición evo-
ca un auditorio virtual permanentemente (se lo invoca 
de continuo con la segunda persona de plural. “mi-
rad”, “he aquí, amigos artistas, que se nos presenta”…
Os debo hacer sentir con grande intensidad esa figu-
ra”, “el monumento que vas a crear”) al cual el poeta 
se dirige como si la exposición fuera plenamente oral. 
Pienso que la elección de Zorrilla, que conocía bien los 
clásicos, iba en sintonía con el título y el propósito de 
su obra: no se trata – no podría tratarse- de una epo-

peya clásica, aunque sí se trata de construir un héroe 
(“El ´héroe` de Zorrilla se vincula con la imagen de los 
héroes homéricos, en cuanto seres que están a mitad 
de camino entre los hombres comunes y los dioses”, 
dice Demasi: 2005) y de resaltar el carácter colectivo ( 
Pivel Devoto – Zorrilla de San Martín: 1963- dice que 
la obra podría haberse llamado “La epopeya del pue-
blo oriental”, pág XXXIII), y, aunque también aquí 
Zorrilla insista en su visión providencialista y convier-
ta a Artigas por momentos en un mártir cristiano, esa 
misma presencia divina sirve a la caracterización de la 
obra como epopeya. En ese plano, el presunto carácter 
oral del texto parece intentar conectar la escritura con 
el surgimiento de la epopeya homérica en los cantos 
orales de los aedos. 

Hay aún otro aspecto que me parece que esta 
contribución debe incluir. Dice el profesor Carlos De-
masi (2005): “Las instancias conmemorativas son los 
momentos en los que aparecen con más claridad los 
usos políticos de la memoria y del pasado ya que nece-
sariamente la construcción de la comunidad implica su 
legitimación, y esto supone la justificación de la distri-
bución de poder social existente en el momento de su 
instauración”. Como resulta evidente, tanto el decreto 
del presidente Williman, de 1907, como toda la docu-
mentación relativa a los resultados de ese pedido – que 
pueden leerse en Zorrilla de San Martín(1963)- deben 
colocarse en la cuenta de esos “usos políticos” del pa-
sado: aunque la pretensión de erigir un monumento a 
Artigas ya había sido puesta en la agenda por máximo 
Santos en 1884- recordemos que él encargó también a 
Blanes el famoso retrato de Artigas en la puerta de la 
Ciudadela-, la aparición de la obra de Zorrilla en 1910 
se inserta en las conmemoraciones del centenario de 
las revoluciones de 1810. No deja de ser llamativo que 
un gobierno batllista que tenía un perfil fuertemente 
laico y anticlerical, encargara la celebración del héroe 
máximo a un escritor de notoria militancia católica 
ultramontana. Por lo visto, como parte de esos usos 
del pasado, recurrir a quien se había convertido- por 
su performance oral- en poeta de la patria, era conve-
niente para la afirmación del estado-nación. La cola-
boración del poeta con esa causa, más allá del interés 
personal que la figura de Artigas haya representado 
como motivación, da inicio también a una suerte de co-
laboración – alguien podría decir “cooptación”- entre 
el gobierno y los intelectuales prestigiosos. Contra esa 
“cooptación” de los intelectuales por parte del batllis-
mo, reaccionarán unos años más tarde los intelectuales 
del 45. Pero eso es otra historia.
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Resumen
En este artículo se pretende analizar el teatro como herramienta de 

denuncia en contextos de autoritarismo y represión. Más concretamente, 
se investiga la mirada crítica realizada en la obra ​El huésped vacío ​de Ricardo 
Prieto en el Uruguay de la década del setenta. Frente a esto, se comprende la 
alienación (concepto extraído de la teoría marxista) no como una consecuencia 
de la represión, sino como el medio para violentar los derechos de los individuos 
y llevarlos a su máxima deshumanización, tomando así a la alienación, como la 
nueva violencia del siglo XX.
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The alienation: the new violence of the 20th 
century
Alienation and violence in The empty guest of 
Ricardo Prieto.

Abstract
The intention of  this article is to analyze the theatre as a tool to criticise 

a context of  authoritarianism and repression. More precisely, is about the critic 
point of  view in The empty guest of  Ricardo Prieto at Uruguay in the 60’. In face 
of  this, understanding the alienation –concept taken from marxist theory– not 
as a consequence of  the repression, but also as means to violate human rights 
and take people to the highest dehumanization, turning the alienation into the 
new violence of  20th century.
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Introducción
Como arte e instrumento del hombre, la litera-

tura siempre ha estado al servicio del pensamiento y 
ha sido herramienta de denuncia y crítica frente a la 
realidad que observa. El siglo XX ha estado confor-
mado por diversas revoluciones (sociales, políticas, eco-
nómicas y culturales), lo que ha llevado a la sociedad 
a disfrutar de los goces modernistas, pero también a 
padecer sus nefastas consecuencias. Grandes contra-
dicciones ideológicas e injusticias sociales confrontan al 
hombre moderno y lo hacen transitar por una senda 
sin escape: lo hacen caminar por inercia y conformar 
un elemento más del gran engranaje industrial. A esta 
cualidad “inhumana”, más conocida como alienación, 
se le suman las distintas particularidades de cada país.

Concretamente Uruguay, y tomando como bre-
cha temporal a las décadas del sesenta y setenta, ha 
sufrido paulatinamente un clima autoritario el cual 
culminó en un régimen dictatorial que habría de ex-
tenderse hasta 1985. Esta represión ideológica, moral y 
política se instaló el ámbito artístico, y más específica-
mente, en el arte dramático.

Ricardo Prieto es el dramaturgo en el cual se 
focalizará el estudio, puesto que es representante de 
todos aquellos artistas que vivieron el empuje autorita-
rio y la dictadura de 1973. Más concretamente, Roger 
Mirza lo clasifica en la Generación del 60 (1992:16), y 
su actuación como dramaturgo se expande desde esa 
década, hasta su muerte. ​

El huésped vacío, se estrena en 1971 en la Sala Ver-
di por la Comedia Nacional. Es, verdaderamente, una 
obra que augura el terrible destino uruguayo del siglo 
XX. Como expresa Oscar Brando: “Sin la intenciona-
lidad abierta de la denuncia y aún sin la mordaza de 
la censura, ​El huésped vacío obtiene un raro equilibrio 
que alude a la violencia social. Vista desde hoy, augura 
el duro castigo que sufrirá la sociedad uruguaya pocos 
años después” (1992: 948).

Desde esta percepción, se pretende estudiar el 
fenómeno de la alienación en el Uruguay y visualizar 
su verdadera función contextual. De esta forma la pro-
blemática planteada es que la alienación es utilizada 
como herramienta opresiva y de violencia cotidiana, lo 
cual es un conflicto tanto del contexto en el que está 
inserto el autor y su país, como también es el conflicto 
dramático en El huésped vacío.

 Se pretenderá en el presente trabajo, confirmar 
la siguiente hipótesis: la alienación no es sólo el resulta-
do de un sistema capitalista (como plantea Marx), sino 
también la herramienta perfecta para ejercer violencia 
y opresión. En otras palabras, que la alienación es el 
nuevo tipo de violencia del hombre moderno.

El propósito desde esta perspectiva es, por tanto, 
teorizar sobre el concepto marxista de la alienación en 

el arte dramático uruguayo del siglo XX, más concreta-
mente en Prieto; y concientizar sobre la alienación del 
ser humano en el estudio de los personajes de ​El huésped 
vacío ​a través de duplas: a) Jorge y el Señor Flores, b) 
Fergodlivio y Clara, y c) Fergodlivio y el Señor Flores.

Alienación
Es pertinente dar una conceptualización sobre el 

término puesto que es la base de las dinámicas estable-
cidas social y culturalmente pero, también, porque es la 
herramienta dinamizadora en El huésped vacío. La teoría 
marxista estudia el concepto de la alienación desde lo 
psicológico y lo sociológico. Jean Touchard explica que 
el hombre (y específicamente el trabajador), dentro de 
su contexto capitalista, no es un sujeto en sí, sino una 
mercancía más, pasando así a ser un objeto manipula-
ble por su propia cultura. La libertad que cree poseer, 
no es más que una ilusión, y las acciones que realiza, 
siempre están al servicio del poder capitalista. De esta 
forma, el hombre se vuelve “ajeno a sí mismo” (1985: 
489). El proceso comienza en el capital y termina en el 
cuerpo del individuo: “El economista nos dice que todo 
se compra con trabajo y que el capital no es otra cosa 
que trabajo acumulado, pero al mismo tiempo nos dice 
que el obrero, muy lejos de poder comprarlo todo, tie-
ne que venderse a sí mismo y a su humanidad” (Marx, 
Karl, 1980:57).

Evidentemente, el proceso alienante está solapa-
do y por momentos, todos los integrantes del mismo 
pertenecen a esta dinámica de modo inconsciente. Esto 
igualmente, no quita que algunas individualidades se 
den cuenta de su propia alienación y pretendan justa-
mente, ir contra el sistema y “liberarse” de su carac-
terística opresión. Sin dudas, y concentrándonos en el 
contexto uruguayo, esa revolución era verdaderamente 
una valentía. Y es que la denuncia realizada por el pro-
pio arte dramático (e incluso el mero hecho de asistir al 
teatro), ya eran actos de denuncia política y por ende, 
actos heroicos.

Desde la Antigua Grecia, al teatro se le ha dado 
un lugar educativo y pedagógico, donde los espectado-
res eran conocedores de su tiempo y moral. Además, 
la llegada es tan grande, que es verdaderamente uno 
de los elementos más fuertes de ejercitación cultural y 
popular.

Del teatro uruguayo también se desprende esta 
cualidad de denuncia: toda la inversión que había re-
cibido -gracias al Estado benefactor- comienza a desa-
parecer a partir de diferentes medidas represivas de un 
Estado cada vez más autoritario. Esto mismo provoca 
“en algunos elencos, una reorientación del repertorio y 
la transgresión de algunas formas tradicionales de re-
presentación” (Mirza, Roger, 1992:31). En la segunda 
mitad de la década de los sesenta, la situación es in-
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cluso más compleja porque los enfrentamientos socia-
les son cada vez más y más violentos. Ya 1967 asume 
Pacheco Areco, quien “disuelve por decreto el Partido 
Socialista, así como varias agrupaciones de izquierda, 
clausurada así cuál sería la política futura, con la cons-
tante y progresiva restricción de libertades, represión y 
avance del autoritarismo” (Mirza, Roger, 1992:29). De 
este modo, el teatro se vuelve cada vez más compro-
metido, decidido y combativo con su propio contexto. 
La dramaturgia tendrá como temática por tanto, la 
“denuncia a la hipocresía, a la corrupción, a la pereza 
intelectual y física, a la pobreza moral y social” y a los 
mitos falsos que se habían formado sobre el país, como 
la “Atenas del Plata” o la “Suiza de América” (Mirza, 
Roger, 1992:38).

Este ambiente tan convulsionado está presidido 
sin duda alguna por la alienación: a través de las distin-
tas medidas establecidas desde el Estado, los urugua-
yos han tenido que irse desligando de sí mismos, de su 
propio pensamiento, de su propio ser, para acatar ideo-
logía y comportamiento que no les son propios. Este 
mismo procedimiento es el utilizado en El huésped vacío: 
el padre es el primer alienado, puesto que antes de que 
se desarrolle por completo la problemática, él ya estaba 
dispuesto a hacer lo que sea por dinero (que dentro de 
la lógica marxista este es el primer motivador para que 
el hombre se convierta en su propia mercancía): ¿estará 
dispuesto a venderse por completo? esta es la pregunta 
que desconcierta al espectador/lector a medida que va 
avanzando la obra, puesto que el proceso de enajena-
ción va en un ​in ​crescendo desorbitante y aberrante. El 
sistema alienante, en el cual ya estaba inserto el padre, 
es potenciado por sus dos huéspedes: Clara y Fergodli-
vio. Ellos se van haciendo y deshaciendo, hasta conver-
tirlo en la última escena, en un animal. La alienación 
del padre es incluso más ilustrativa cuando la contras-
tamos con las posturas de la esposa y el hijo. Ellos dos, 
a su modo y tiempo, son los personajes que realizan 
el proceso contrario a la alienación: la liberación que, 
según Marx, es el destino esperable de la humanidad.

El huésped vacío ​tiene una gran potencia puesto 
que muestra la alienación del ser humano no en comu-
nión con el exterior (la política, el estado, las fuerzas ar-
madas) sino en la propia intimidad del hogar: la violen-
cia y represión estatal llega hasta las propias prácticas 
cotidianas del ser humano. La alienación tiene tanto 
poder, que se convierte en la herramienta decisiva para 
lograr la opresión del individuo, en su propia cotidia-
neidad.

a) Jorge y el señor Flores
A lo largo de la obra, es interesante observar 

los pensamientos y posturas de uno de los dúos más 
utilizados en la historia de la literatura: padre e hijo. 

Muchos son los elementos que se pueden analizar en 
una relación filial: la proyección, las demandas, las exi-
gencias, la protección, la sobreprotección, la culpa, la 
vergüenza, el amor… Y es que las dinámicas siempre 
están envueltas en el sustento social de su contexto. El 
control por un lado, y las medidas para la supervivencia 
por otro, formarán parte de la dinámica entre Jorge y 
el Señor Flores.

El Señor Flores, un pobre jubilado, recuerda 
día a día su desgracia y revive su pasado ideal; don-
de ciertamente no era más que un trabajador-esclavo, 
explotado continuamente por su jefe. El padre es, por 
tanto, el claro ejemplo de enajenación y alienación sin 
ningún tipo de germen revolucionario. En este sentido, 
para un ser alienado, ajeno justamente a sí mismo, lo 
esperable sería que su propio hijo (varón, además) con-
tinuara su camino, el del trabajador esforzado. Como 
ironía dramática, el dramaturgo plantea al hijo como 
un verdadero anarquista y marxista decidido por pro-
pia convicción e ideología a no repetir los pasos de su 
padre y a plantearse un nuevo camino: el camino del 
estudio. Contextualmente, el hecho de que el único que 
planteara la revolución (desde la escena primera) fuera 
un estudiante, es un guiño a la convulsionada situación 
del Uruguay de esta década. Los estudiantes fomenta-
ron, sobre todo en ese tiempo, muchas luchas, marchas 
y movilizaciones por sus derechos, y recibieron la opre-
sión por parte del estado autoritario: muchas muertes 
resignificaron este clima, entre ellas, la de Líber Arce 
en 1968. Jorge es, dentro de la dinámica alienante de 
su hogar, el “Líber Arce” de su familia. Observemos su 
postura diferencial, ya en la escena primera, cuando el 
padre le pide su cuarto para el nuevo huésped:

JORGE: ¡No me cabrían los libros!
PADRE: Se venden.
JORGE: ¿Estás loco?
PADRE ¡Más loco estás vos poniéndote exigente justo 
ahora! Si no aprovechamos esta oportunidad estamos 
perdidos. ¡Y vos no vas a pagar todo lo que debemos! 
JORGE: ¡Ya empezó!
PADRE: No te enojes. Quise decir que no podes ayu-
darnos.
(...)
JORGE: A veces pienso que no te entusiasma mucho 
mi carrera. (Escena Primera: 966)

El padre en ningún momento le pide a Jorge que 
deje su carrera y ayude con la economía del hogar, pero 
también es cierto que nunca se muestra orgulloso del 
camino elegido por su hijo, y varios de los comentarios 
muestran solapadamente su disgusto. De esta forma, la 
dinámica alienante entre padre e hijo está dada sólo en 
sentido de ida, pero no de vuelta: el padre, a través de 
la manipulación emocional, desea oprimir los impulsos 
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personales de Jorge y pretende que sea un trabajador 
explotado, pero por otro lado Jorge no se deja oprimir 
(no completa el círculo alienante) puesto que él mismo 
lo declara:

MADRE: Mucha gente estudia y trabaja al mismo 
tiempo.
JORGE: Yo no me dejo explotar.
MADRE: En cualquier trabajo hay que sacrificarse.
JORGE: Una cosa es sacrificarse y otra dejarse robar. 
(Escena Primera: 955-956)

De esta manera, el Señor Flores representa ar-
quetípicamente al ser alienado, que se vende en toda me-
dida al sistema capitalista y autoritario y, por otro lado, 
su hijo no continúa el camino de su propio padre, re-
presentando dentro de la teoría marxista, al ​ser liberado. 
Más allá de esto, el hecho de ser fiel a sus convicciones 
y, por lo tanto, salir del círculo vicioso de la enajena-
ción, es en cierta forma, una actitud negativa para su 
contexto: según Oscar Brando (1992), “Es suficiente 
para descubrir en el personaje un razonamiento de ida 
y vuelta donde su descubrimiento de lo insatisfactorio 
del trabajo se acerca peligrosamente al descubrimien-
to de su individualismo insolidario” (946). Sin dudas la 
postura de Jorge llega a un extremismo inconveniente. 
Pero ciertamente, para el tratamiento de la alienación 
en esta obra, era necesaria una figura como Jorge, que 
recuerde a cada momento las reflexiones existencialis-
tas a ojos de sus padres.

b) Fergodlivio y Clara
Conociendo el reparto de personajes y enten-

diendo como sustento de la obra el teatro del absurdo, 
podemos detectar primeramente que no es correcto ob-
servar como “dúo de personajes” a Fergodlivio y Clara 
por la sencilla razón de que Clara no es un personaje 
dentro de El huésped vacío: por supuesto que el personaje 
no tiene porqué estar atado a un actor en especial (de 
hecho varios actores pueden interpretar a un personaje, 
como también un actor puede interpretar varios perso-
najes) pero sí es cierto que para que el personaje viva, 
debe estar asociado sí o sí, a uno o varios cuerpos. “El 
cuerpo humano, la voz humana, son elementos irreem-
plazables. Sin ellos tendremos linterna mágica, dibujo 
animado, cine, pero no tendremos teatro” (Ubersfeld, 
Anne, 1989:47).

Teniendo en cuenta esto, es que debemos funda-
mentar la elección de este apartado. Si bien Clara no 
es un personaje, sí es una figura muy fuerte dentro del 
Modelo Actancial puesto que sus palabras (traducidas 
y dichas finalmente por Fergodlivio) terminan siendo 
concretamente, las órdenes a acatar por los Flores.

Dentro de la dinámica alienante, Clara tiene un 
papel muy importante: según sus impertinencias y de-

mandas, es que la familia debe amoldar su vida. De allí 
lo absurdo de no poder tomar mate, no hacer ruido 
después de las ocho de la noche, y no poder tener plan-
tas en la casa (entre otras cosas, agravadas a lo largo de 
la obra). De esta forma, Clara, en la familia, vendría a 
conformar el poder opresivo en la familia Flores, hasta 
en un nivel omnipresente. Observemos el primer día de 
Clara y Fergodlivio como huéspedes:

FERGODLIVIO: Todo parece estar en orden. ​(Clara 
vuelve a agitarse)​.¿Qué te pasa querida? (Al padre).​No le 
gusta la casa.
PADRE: ¡Si se pudiera solucionar!
FERGODLIVIO: Se puede.
PADRE: ¿Cómo?
FERGODLIVIO: Clara odia los ruidos. Principal-
mente los de los pasos (Pausita).Supongo que entien-
den.
JORGE: … El señor dijo…
FERGODLIVIO. (Molesto porque tiene que repetir)​Que 
Clara odia los ruidos, principalmente los de pasos.
PADRE: Entiendo.
FERGODLIVIO: ¿Qué esperan entonces?
PADRE (Asombrado): ¿Para qué?
FERGODLIVIO: Para descalzarse.

La luz baja lentamente. Madre e hijo se miran desconcertados. 
Al fin optan por descalzarse con lentitud. Sus rostros tendrán 
una expresión agónica. Oscuridad. (Primera ​escena:​ 976)

La aceptación de las palabras de Fergodlivio por 
parte de la familia Flores (sabiendo justamente que allí 
presente no había ninguna Clara) no es solamente una 
de las herramientas del teatro del absurdo sino tam-
bién un elemento de denuncia: simbólicamente, Clara 
no está allí, e igual logra manipular y controlar las ac-
ciones y las palabras en la intimidad de una familia. Y 
por más absurdos que parezcan esos pedidos, la familia 
igualmente los acata (eventualmente la madre y el hijo 
evolucionan) puesto que dentro del sistema alienante, 
contradecir al que tiene el poder no es una opción. Este 
es uno de los pilares en los que se apoya el estudio de la 
“Dialéctica del amo y del esclavo”, trabajada por He-
lena Modzelewski. Este ser ilusorio planta en la familia 
Flores un sistema totalitario, puesto que ninguna acti-
tud por fuera de la norma es aceptada, siendo su es-
poso, su mano derecha, el cual cerciora que todo salga 
acorde al plan. Es por esto incluso que Claudio Paolini 
plantea al absurdo como herramienta represiva, más 
allá de que la dictadura ocurriera luego de escrito ​El 
huésped vacío. Pero sí podemos compartir que lo absurdo 
tiende a una función más profunda (justamente, a la 
alienación y a la violencia represiva) puesto que al ser 
escrita ​La salvación (primera edición de ​El huésped vacío), 
ya se respiraba perfectamente el aire autoritario que se 
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desataría luego. Siguiendo este hilo de análisis, Paolini 
expresa:

La prohibición de escuchar radio y ver tele-
visión es una clara señal de imponer un estado de 
censura e incomunicación con el mundo exterior. Asi-
mismo, el impedimento de hacer ruido con cubiertos, 
al comer y sonar los zapatos contra el piso -con el 
obedecimiento de la familia al descalzarse- transfor-
ma la convivencia cotidiana y doméstica en un clima 
dominado por la cautela, el temor y la desconfianza. 
Un ambiente muy similar al padecido por muchos 
uruguayos que nunca fueron encarcelados, pero que 
-durante la última dictadura- sintieron el efecto ani-
quilador de vivir bajo una situación de peligro inmi-
nente, internalizando un conflicto sin que se efectivi-
zara en hecho (2005: 71).

Pero dentro del matrimonio, también encon-
tramos una dinámica alienante. Fergodlivio, al hablar 
sobre el matrimonio Flores, siempre opta por hacer 
comparaciones y expresar cual es, según su parecer, 
la mejor forma de convivencia. En la segunda escena, 
cuando Fergodlivio reflexiona sobre el matrimonio con 
la señora Flores, declama:

FERGODLIVIO: Yo solo amo a Clara. ​(Con angustia) 
Pero a veces cuando quiere escapar de mi cadena… 
(Castiga a Clara)​... cuando quiere ser más que mi cade-
na, más que mi mano, más que mi sangre… también 
la odio a ella. ​(Breve silencio)​Pero eso no ocurre casi 
nunca. (Segunda escena: 979)

En una dinámica alienante, siempre tiene que 
haber alguien con poder y alguien carente de él. Te-
niendo en cuenta la opresión básica de la alienación 
como herramienta de violencia, esta percepción de pa-
reja también es reflejo de lo propuesto por el sistema 
patriarcal y machista, sistema que muestra la superiori-
dad del hombre en relación a la mujer:

La ley crea la sexualidad de forma de <dis-
posiciones> y también en un momento posterior pa-
rece convertir disimuladamente estas disposiciones 
presuntamente <naturales> en estructuras cultural-
mente aceptables […] Al instruirse como principio 
de continuidad lógica en una narración de relaciones 
causales que parte de hechos psíquicos, esta configu-
ración de la ley anula la posibilidad de una genealogía 
más radical de los orígenes culturales de la sexualidad 
y las relaciones de poder (Butler, Judith, 2007:149).

No es casualidad que el que tenga todo el poder 
sea el hombre, mientras que la que está atada a una 
cadena sea la mujer. Fergodlivio lo expresa claramen-
te: él la ama, pero también la odia. La ama cuando es 
su objeto, cuando llega a la última etapa de la aliena-

ción (no ser dueña de sí), pero la odia cuando no es 
su propiedad, cuando quiere rebelarse, cuando quiere 
ser precisamente “más que su cadena”, cuando quiere 
iniciar el camino marxista de la liberación. Pero el sis-
tema de enajenación es tan perverso, que esa opción no 
ocurre casi nunca: Clara no es un sujeto sino un objeto 
de Fergodlivio, llegando a la máxima desaparición de 
su ser: la claridad.

c) Fergodlivio y el Señor Flores
Finalmente, llegamos a la dupla de personajes 

más representativos del arquetipo alienante en ​El hués-
ped vacío. ​El Señor Flores, desde el comienzo de la obra, 
se ha mostrado como un ser alienado en todos los senti-
dos de la vida: en su trabajo (paraíso perdido), como ju-
bilado, como padre de un hijo al cual no logra vencer y 
como hospedante. Lejos de conseguir “la salvación”, el 
Señor Flores está comprando el peor destino familiar. 
Fergodlivio no es más que un autoritario, que logra, a 
través del “mecanismo-Clara”, extraer la humanidad 
del Señor Flores. Esto se logra desde el comienzo -al 
reclamar paciencia a su hijo y esposa- hasta el final 
-donde el Señor Flores ya no cuenta con su familia, ni 
con su hogar, ni consigo mismo-.

Podemos advertir esta práctica alienante en va-
rios momentos de la obra -de hecho la trama cotidiana 
de los Flores se basa en ellos y que por sutiles, pasan in-
advertidos-. Pero es en las últimas escenas donde puede 
destacarse el sistema alienante por excelencia, y es en 
ellas donde haremos especial hincapié.

Ya sin el hijo en la casa (pues es el primero en 
rebelarse), estaban los “cuatro” a la mesa, donde no 
es posible hacer ningún tipo de ruido para comer. La 
madre no sólo hace ruido, sino que obliga a Fergodlivio 
a retirarse de su casa:

FERGODLIVIO: Castigue a su mujer por haberse 
atrevido a pedirme lo que a usted le molesta.
PADRE: Está nerviosa… por eso se excedió… ¡Com-
préndala!
FERGODLIVIO: (Terminante) Castíguela.
(...)
FERGODLIVIO: (Temible) Se lo exijo. (Pausa. El padre 
lucha con fuerzas contrarias que lo impulsan a obedecer, por un 
lado, y a desafiar a Fergodlivio por otro) Obedezca, señor 
Flores. (El padre le pega a la madre suavemente) No, no, 
señor Flores.
PADRE: ¿Qué fue lo que hice mal?
FERGODLIVIO: Péguele más fuerte. (...) (Escena 
cuarta: 997)

Frente a la iniciativa de liberación de la mujer 
(siguiendo los pasos de su hijo) no solo es atacada por 
Fergodlivio, sino también por su propio esposo. La vio-
lencia física era el último escalón de esta familia hun-
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dida en la miseria moral. Y llegaron a ella sin mucha 
resistencia. El padre vacila ante la orden, pero no sólo 
la termina realizando, sino que le pega dos o tres veces 
más para complacer “la forma” del golpe esperable por 
Fergodlivio. El control de Fergodlivio sobre el padre es 
total: ya no hay en el señor Flores ninguna facultad de 
decisión, ni siquiera en lo que concierne a la relación 
con su propia esposa.

Pero la alienación en este nivel de violencia no 
termina aquí. Estando solos los esposos, la mujer co-
mienza a hablar a un nivel alto (lo cual no se podía). 
No sólo la reprime (le pega para que se calle) sino que 
no necesitó que Fergodlivio se lo pidiera: lo hizo por sí 
solo. La norma la adquiere ahora sí, naturalmente, y la 
acata sin la necesidad de que su opresor esté presente. 
Fergodlivio se convierte en esta escena en una “Clara”: 
es invisible, omnipresente, y su poder se ejerce al mismo 
nivel que con su presencia.

La obra finaliza con la mayor deshumanización 
posible: el padre además de estar solo (ni su hijo ni su 
esposa lo acompañan) acepta la reiterada humillación 
establecida por Fergodlivio. La humillación va desde 
que Clara se orina y el señor Flores debe arrodillarse 
a limpiar, pasando por la mudanza de los muebles (y 
paredes) de su casa, hasta la violencia verbal y física, 
imagen con la cual culmina la obra.

El señor Flores quedó totalmente deshabitado: 
deshabitado de su familia (pues ya no tiene a nadie), 
deshabitado de su casa (pues ya no tiene muebles) y des-
habitado de sí mismo (pues ya no es siquiera un hom-
bre, es reducido a una esencia animal):

FERGODLIVIO: Pobrecito, Clara. Míralo ovillar-
se en el sueño y sollozar como un animal… Recién 
ahora es él mismo. Por eso sufre. Jamás podrá llegar 
a querer esa infamia cosa que es. ​(Con odio) ¡Voy a 
patearlo, Clara! ​(Lo patea. El padre se encoge para protegerse 
de la violencia física.) ¡Voy a abalanzarme sobre él para 
destruir tanta ignominia!

De esta manera, el padre queda reducido por 
completo, y es -según la teoría de Marx- ajeno a sí mis-
mo. Como expresa Helena Modzelewski (2007): “El 
padre permanece bajo el yugo hasta el final de la obra, 
rematándose en un suspenso que parecería indicar que 
el dominio de Fergodlivio sobre el padre seguirá en el 
futuro, más allá de la finalización de la obra (“Vere-
mos”) (114).

La alienación cobra toda la fuerza y energía en 
esta última escena: el ​clímax de la obra, con estos dos 
personajes, y la manipulación propia de esta dinámica 
alienante se hace visible, por tanto, en la violencia física 
ejercida por Fergodlivio, y hasta en la propia escenogra-
fía, que desarma por completo al personaje principal.

Conclusiones
Haciendo un seguimiento histórico de lo que im-

plicaba la violencia en el Uruguay del siglo XX, se ha 
observado que el concepto marxista ha sido una de las 
herramientas utilizadas por las fuerzas represivas en un 
contexto cada vez más convulsionado. Siguiendo esa 
línea de análisis, se visualizó dicho concepto como he-
rramienta represiva en una de las artes más militantes 
en cuanto a las denuncias ideológicas: el teatro. Una 
vez focalizado el objeto de estudio, hemos ido demos-
trando la hipótesis a través del estudio de duplas en ​El 
huésped vacío​: que la alienación no es sólo el resultado 
de un sistema capitalista, sino también la herramienta 
perfecta para ejercer violencia y opresión. En otras pa-
labras: que la alienación es el nuevo tipo de violencia 
del hombre moderno.

La alienación es entonces la herramienta de la 
violencia tanto en la dinámica familiar a través de la 
proyección establecida por el padre en su hijo (y lo que 
espera de este), como en la dinámica matrimonial (Fer-
godlivio y Clara) a través de una clara sumisión ejercida 
desde el hombre hacia la mujer. Y por último, en la 
dinámica de los huéspedes, donde el personaje ajeno y 
externo al seno familiar, logra modificar la vida de los 
Flores por completo. Sin duda, la denuncia de ​El hués-
ped vacío no tiene porqué inscribirse únicamente al siglo 
Podemos animarnos a plantear el hecho de que Ricar-
do Prieto fue un visionario: observó la dureza la reali-
dad alienante de su tiempo, dureza que se perpetúa y es 
válida incluso para el siglo XXI: ¿hasta qué punto el ser 
humano contemporáneo acepta su rol encomendado, 
como lo ha hecho el Señor Flores; y hasta qué punto 
permite la despersonalización total, cual animal, como 
lo ha experimentado el padre en la última escena?

Las conexiones interpretativas frente a este tema 
pueden ser varias. En este trabajo, por un lado, la alie-
nación del siglo XX queda entonces, expresada y es-
tudiada. Pero por otro lado –y convocando a la dra-
maturgia de Prieto– la alienación del siglo XXI queda 
marcada como interrogante y como una gran preocu-
pación personal.
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