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Editorial

El hecho de que los articulos incluidos
en este segundo numero de [sic/ respondan a
la reflexion acerca de la literatura con relacion
a estudios latinoamericanos de corte cultural,
demuestra no solo la vitalidad que el enfoque
aun posee en ambitos de discusion actuales, sino
también el interés de criticos y lectores sobre estos
temas.

La literatura busca sus especificidades en
didlogo permanente con el quehacer historico,
social, cultural de su época. La recorrida por
las diversas valoraciones del texto literario y la
trayectoria de sus recepciones en perspectiva
diacronica brinda también sus insumos teoricos.
Los textos candnicos se acompafian de otros que
tienden a caracterizarse por la hibridez genérica
y que mantienen una postura periférica y critica
respecto de los modelos dados por la tradicion. Y
el propio canon es leido desde enfoques diversos,
reparando en estos casos en la posicion concreta, el
lugar especifico -lugar discursivo, no geografico-
que el critico posee sobre los contenidos que
analiza. Es decir, la teoria y la critica literarias, asi
como trabajos de diversas disciplinas, tienden a
vincularse permanentemente, dado que parte del
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contenido critico lo constituye la reflexion acerca
de las propias practicas de la critica.

Como pensar la identidad latinoamericana
-ya sea desde la discusion que generen algunos
ensayos de Juan Jos¢ Saer, como en el caso del
articulo de Marcela Caetano, o desde la novedosa
revision del Popol Wuj que realiza Carlos Lopez-
constituye uno de los temas que se tratan en este
numero de /[sic/. Sin olvidar por esto el estudio de
escritores consagrados, en una variada gama, que
va desde el Inca Garcilaso de la Vega -trabajado
por Elena Romiti- hasta la obra de los poetas
brasilefios del siglo XX estudiada por Alvaro
Miranda.

Creemos firmemente en el hecho de que
conocer los diversos abordajes que hoy se tienen del
fenomeno literario y tomar postura frente a ellos,
es decir, reflexionar acerca de los presupuestos
tedricos que guian el tratamiento de un texto desde
un enfoque u otro, resulta fundamental a la hora
de planificar también las practicas educativas
con la literatura, pues dicha reflexion le brindara
al quehacer la argumentacion solida de quien
toma decisiones conociendo y manejando con
conciencia sus implicitos.

Carlos Lopez

Profesor de Literatura
egresado del ILP.A. (1976),
con Ph.D. de The Ohio State
University (1995).

Actualmente es profesor
e investigador en el Departamento
de Lenguas Modernas de Marshall
University, en Huntington, estado
de West Virginia, Estados Unidos.

Se ha especializado
en el estudio del Popol Wuj y
la produccion de textos bajo
condiciones de colonizacion.
Entre su produccion se cuenta la
publicacion del libro Los Popol
Wuj y sus Epistemologias. Las
diferencias, el conocimiento y los
ciclos del infinito. También es el
director académico de la primera
edicion on line del facsimilar
del manuscrito del Popol Wuj
(http://library.osu.edu/sites/
popolwuj/), y del proyecto The
Popol Wuj and Mayan Culture
Archives / Archivos del Popol
Wuj y las Culturas Mayas (http://
mayanarchives-popolwuj.osu.
edu/). Ademas ha publicado
numerosos articulos en diversos
medios académicos.

Epigrafia del apécrifo.

Revision del juicio colonial®

Carlos Lopez

En 1784 Immanuel Kant (1724-1804)
publico el ensayo Ildee zu einer allgemeinen
Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht (ldea
para una historia universal con proposito
cosmopolita). Entre 1767 y 1768 J.G. Herder
(1744-1803) dio a conocer Fragments on Recent
German Literature, en 1772 Treatise on the Origin
of Language, en 1774 Philosophy of History for the
Formation of Humanity, en 1778 On the Cognition
and Sensation of the Human Soul y entre 1784 y
1791 publico Ideas for the Philosophy of History of
Humanity. En 1837 se publicaron las Vorlesungen
iiber die Philosophie der Weltgeschichte (Lecciones
de la filosofia de la historia), una recopilacion
de conferencias dictadas por Hegel (1770-1831)
entre 1830 y 1831.2En 1836 aparecio la obra de
Wilhelm von Humboldt (1767-1835) Uber die
Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaus
und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des
Menschengeschlechts (La heterogeneidad de las
lenguas y su influencia en el desarrollo intelectual
de la humanidad). Entre 1845-1847, su hermano
menor, Alexander von Humboldt (1769-1859),
publico los cinco volumenes de Kosmos. En 1856
Charles Darwin (1809-1882) dio a conocer su On
the Origin of Species y Karl von Scherzer (1821-
1903) Las Historias del origen de los Indios de
Guatemala, por el R. P. F. Francisco Ximénez.
En 1857 sali6 a la luz Wanderungen Durch die
Mittel-Amerikanischen Freistaaten Nicaragua,
Honduras und San Salvador (Viajes a través de los
estados de Nicaragua, Honduras y San Salvador
Centro América) y en 1864 Aus dem Natur- und
Volkerleben im tropischen Amerika (Sobre la vida
v la naturaleza en la América tropical). Entre
1857 y 1859 el Abate Charles-Etienne Brasseur
de Bourbourg (1814-1874) publicé los cuatro
voliimenes de su Histoire des nations civilisées
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du Mexique et de I’Amérique Centrale, durant
les siecles antérieurs a Christophe Colomb; en
1861 el Popol Vuh, le Livre sacré des Quichés;
en 1864 la Relation des choses du Yucatan de
Diego de Landa; en 1866 Monuments anciens du
Mexique (Palenque, et autres ruines de |’ancienne
civilisation du Mexique),en 1869-1870 Manuscrit
Troano, étude sur le systeme graphique et la
langue des Mayas;y en 1871, poco antes de morir,
Bibliotheque Mexico-guatémalienne. A estos
podriamos seguir agregando muchos otros titulos,
pero estos son suficientes para mostrar lo que nos
proponemos.

El parrafo anterior no es un antojadizo
inventario bibliografico de obras publicadas en
Europa a fines del siglo XVIII y parte del XIX.
Esta lista muestra, por un lado, el origen de uno de
los paradigmas dominantes en nuestra cultura: que
la historia y la literatura son disciplinas con una
axiologia y hermenéutica autotélicas® que validan
otras areas del conocimiento, disciplinas que a su
vez se adscriben a tres grandes ejes: la existencia
de universales, la validez irrestricta de la ciencia
y la razéon como fundamento de la verdad. Por
otro lado, este inventario bibliografico indica el
momento en que por primera vez en occidente se
tomo conciencia de la existencia del Popol Wuj.

Ubicados desde las Américas, la pregunta
es siesos paradigmas son pertinentes y eficaces para
enmarcar las reflexiones y los estudios que atafien
a las realidades presentes. Quizas los dos aspectos
medulares que tengamos que definir sean el corpus
de estudio y cudles son los enfoques (disciplinas)
desde los cuales queremos abordar ese corpus.
Esta es una empresa que excede las posibilidades
del presente ensayo, por lo tanto vamos a limitar
la discusion a inquirir sobre las caracteristicas
y propiedades de las categorias conceptuales y
hermenéuticas impuestas por occidente, que son
los referentes con los que trabajamos hasta el dia
de hoy. La premisa es que en lineas generales tales
modelos no son aptos y tergiversan el imaginario
cultural que le corresponde a los pueblos y
culturas de América Latina, tanto por su ubicacion
y composicion geopolitica, como por su cultura,
economia, composicion ¢€tnica e histérica. En
segundo lugar vamos a fundamentar por qué
es importante pensar un canon y paradigmas
alternativos a los eurocéntricos para romper con
la alienacion® primordial generada por y durante
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el hiato colonial de América Latina (desde 1500
hasta el presente). Dentro de este marco, discutir
la cuestion de la textualidad —y los limites y
pertinencia del concepto de ‘literariedad’— es
un componente importante en la configuracion de
modelos descolonizadores alternativos.

Modernidad, Eurocentrismo y
‘canibalizacion’ transatlantica

En el afio 1500 Europa fue sacudida
y  transformada  profundamente por el
“descubrimiento” de un continente que no estaba
en el inventario de los reyes, cartografos y marinos
de aquellas tierras. Reinos pobres, exhaustos
por interminables guerras —como las de la
peninsula Ibérica—, inesperada y paulatinamente
comenzaron a recibir el oro de América y a hacerse
cada vez mas poderosos. Fernando II de Aragon,
Carlos V y luego Felipe Il pudieron pensar con
mas comodidad sus estrategias politicas hacia el
interior de Europa porque siempre tenian fondos
frescos, pese a que la economia peninsular
flaqueaba luego de la expulsion de judios y arabes.
A partir de ese momento, “el moro”, y luego “el
turco”, fueron dejando de ser la gran amenaza
externa. El triunfo sobre los turcos en la batalla
de Lepanto en el afio 1571, con Don Juan de
Austria comandando la Liga Santa, introdujo un
giro importante en la correlacion de posiciones
entre las potencias cristianas. Por un lado marco
el declive de Venecia y por el otro el surgimiento
de Espafa como la nueva fuerza hegemonica.
En el correr de ese siglo, junto al crecimiento
militar de la peninsula también se desarrollo
la actividad intelectual. Espafia se convirtid6 en
un centro de polémicas (juridicas, teologicas y
politicas), de produccion de doctrinas y de acopio
de informacion —materializado después en lo
que fue el Archivo General de Indias. Venecia
como centro comercial y de poderio maritimo,
y Florencia como eje de grandes cambios en las
finanzas, el arte y el pensamiento, a lo largo del
siglo XVI fueron desplazadas paulatinamente. Del
esplendoroso Quattrocento italiano se paso al Siglo
de Oro espaiol, a la era isabelina en Inglaterray a
la era de los dispendiosos Louvre y Versailles en
Francia (con Moliere, Racine, Lully y Charpentier,
entre otros).

Esta transicion estuvo enmarcada por

décadas de sangrientas guerras entre distintas
coronas europeas, siempre enmascaradas dentro
de conflictos de religion, y de incontables
crimenes politicos dentro de las casas reales y
la nobleza. Pero, con el fin de la Guerra de los
Treinta Afios (1618-1648) y el advenimiento de
las monarquias absolutas, se abridé en Europa un
nuevo periodo que ambientd el desarrollo de la
economia, de las instituciones politicas y de los
sistemas epistemologicos que daban cuenta de
la naturaleza, la sociedad y la cultura. A partir
de la paz de Westfalia (1648) Francia emergio
como una potencia capaz de disputar a Espana las
ambiciones hegemonicas en Europa, y Holanda e
Inglaterra quedaron con el control de los mares, en
especial el Atlantico norte, preparandose asi para
una redistribucion colonial. A partir de Westfalia el
reordenamiento hacia adentro de Europa implicé
una secularizaciéon de la politica —el Sacro

Ltk 5 LT OW i v it ——

Americen Americus retextt , (o

Imperio Romano Germanico desaparecié y el
papado vio sensiblemente reducida su capacidad
de decidir—, con lo que se preparaba el camino
para el advenimiento de la doctrina del ‘contrato
social’ —el camino que va desde el Leviathan
de Hobbes (1651) hasta Du Contrat Social ou
Principes du droit politique de Rousseau (1762).
Paralelamente a esta secularizacion de la politica
también hubo una secularizacion de la produccion
de conocimientos, como bien lo hace notar Dussel
(Dussel, 2003: cap. 11).

A lo largo de este proceso se fue
elaborando un pensamiento referido al mundo del
otro lado del Atlantico que bien puede llamarse
la ‘canibalizacion’ del “nuevo” continente —el
que con sus metales y productos hacia posible el
rapido auge de la Europa occidental. La Tempestad
(1610) de Shakespeare y el Robison Crusoe
(1719) de Daniel Defoe ilustran muy bien este

AMERICA.

Semel vocaust inde Jemper  excitam___>

“Descubrimiento de América’, grabado de Theodor Galle (c.
1600). Tomado de http://en.wikipedia.org/wiki/File:Theodor_
Galle_after_Johannes_Stradanus.PNG el 30 de junio de 2011.
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proceso. La canibalizacion implicd, entre muchas
otras cosas, el borramiento del sujeto colonizado
y su demonizacion o bestializacion, precisamente
mediante la atribucion de la condicion de
“canibal” —deformacioén de la palabra Caribe.
Todos los discursos etnograficos —Iliterarios o
no— aseguraron a los europeos que los nativos
de las Américas eran, cuando menos, brutales
salvajes, por lo tanto naturalmente inferiores.
Alcanza con ver los grabados de Theodorus de
Bry (1528-1598) en Le Thédtre du Nouveau
Monde: Les Grands Voyages (1590-1634) o el
grabado de Theodor Galle (1571-1633), circa
1600, ilustrando el ‘desembarco’ de Américo
Vespucio en América, para entender la imagen
que aquellos individuos (que nunca habian salido
de Europa) tenian de los pueblos colonizados.
América casi siempre es representada como mujer
(todo lo considerado ‘inferior’ era representado
por una mujer, generalmente desnuda), de piel
oscura y canibal. En la forma de representar a los
aborigenes, los “buenos cristianos” —hombres
blancos— canibalizaron al sujeto americano, es
decir, lo devoraron material y simbodlicamente,
por eso muchas veces el paisaje aparece vacio o
apenas poblado por animales casi mitoldgicos. Los
europeos utilizaron los argumentos de la religion,
la raza y el género para justificar la dominacion
‘por derecho natural’ o por la “Guerra justa” de
Juan Ginés de Sepulveda (1489-1573). Europa,
que segun grabados de la misma €poca practicaba
el canibalismo durante las guerras de religion
entre catolicos y protestantes, se presenta ante sus
propios ojos como civilizada y, como lo sefiala
Dussel, se atribuye el derecho de imponerse por la
violencia a los ‘salvajes heréticos’ (Dussel, 1993:
75). Este tema fue central en la Controversia de
Valladolid en el afio 1550.

Alemania habia quedado atras en ese
proceso de colonizacion de territorios de ultramar
y ademas habia participado tangencialmente en
la elaboracion de esa representacion del sujeto
americano. Tal vez para recuperar el terreno
perdido frente a Francia e Inglaterra fueron los
germanos quienes impulsaron un intenso debate
acerca de la conformacion, identidad y significado
de Europa dentro del “Teatro del Mundo”, como
les gustaba decir por ese entonces. Lessing,
Kant, Herder, Goethe, Hegel y Humboldt fueron
algunas de las muchas figuras que participaron en
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esas discusiones filosoficas, incluyendo el tema
de la naturaleza y valor del arte. Enrique Dussel
sostiene que fueron fundamentalmente los trabajos
de Kant y Hegel los que dieron forma definitiva
al paradigma eurocéntrico® desarrollando los
conceptos de Descartes, quien habia propuesto que
larazon era la base de todo pensamiento verdadero,
planteado desde la perspectiva del solipsismo
(“Anti-Cartesian ~ Meditation™).  Paralelamente
a este debate se plante6 la discusion acerca de
la importancia del lenguaje en la formacion del
pensamiento, concluyendo que no es posible el
pensamiento sin lenguaje (principalmente por
parte de Herder y W. Humboldt). Del cruce de
estas dos vertientes de ideas surgi6 la discusion en
torno a los valores estéticos y la definicion de lo
‘literario’. Vamos a resumir entonces algunas de
las caracteristicas de estos dos paradigmas que
han sido tan importantes para la representacion y
ubicacion de América Latina a partir de 1500 y el
desarrollo del “Sistema-Mundial”.

1. El dogma de la Historia (moderna)

Dussel propone en Inventions of Americas
que una de las piedras angulares del paradigma
histérico que aparece con la I[lustracion fue la idea
planteada por Kant proponiendo que la humanidad
se dividia en pueblos maduros e inmaduros (Dussel,
1995:19). En 1784 el fil6sofo aleman en su trabajo
Beantwortung der Frage: Was ist Aufkldrung?
(Respuesta a la pregunta. ;qué es la ilustracion?)
explicd que ‘madurez’ significa tener la valentia de
usar la inteligencia, ergo, llevada esta idea al plano
historico, los pueblos inmaduros eran aquellos a
los que les faltaba arrojo para pensar, y eso era asi
porque eran haraganes y cobardes.® A partir de esta
premisa concluye que la gente de América, Africa
y Asia eran “inmaduros”.

También en 1784, en el breve ensayo
Idea para una historia universal con proposito
cosmopolita, Kant propone que el devenir
historico responde a causas que estan regidas
por “leyes naturales” y que los acontecimientos
avanzan en una progresiva evolucion cuyo fin
ultimo es la libertad del espiritu humano (Kant,
1949: 116) para lograr una sociedad civil lo mas
perfecta posible (Ibidem: 129). Es decir, todo lo
que pasa, pasa de esa manera porque sigue un
orden natural (Ibidem: 117).” Por lo tanto, escribir

la historia es describir las leyes de la naturaleza,
lo que en ultima instancia equivale a tener control
sobre el mundo (estas ideas van influir en Marx
y el positivismo). Dicho de otra manera, para
Kant, escribir la historia es escribir la verdad.
El estudio de las leyes “naturales” —estudiadas
por Kepler y Newton, dice Kant (Ibidem: 117)
— lleva a descubrir y enunciar los principios
universales, que por ser tales son validos para todo
el mundo. Esta idea la remata con la afirmacion
de que “es en nuestra parte del mundo” —Europa
para Kant— donde se ha alcanzado el punto mas
alto de la evolucion, con lo cual se entiende que es
‘la otra parte del mundo’ —Ila que no es Europa—
la que debe adoptar los principios universales
demostrados como superiores en ‘“esta nuestra
parte del mundo”.®

Un cuarto de siglo después, Hegel va a
elaborar ain mas estas tesis. Dussel observa que
parael filésofo prusiano el movimiento de lahistoria
no sélo es de evolucidn, sino que ésta comienza
en el oriente y culmina en occidente, es decir,
Europa (Dussel, 1995: 20).° Posiblemente, Hegel
tomo esta idea de J.G. Herder, quien en Qutlines
of a Philosophy of the History of Man también
proponia que la evolucion de la historia comenzaba
en China e India y llegaba a su culminacion en la
Europa de su tiempo, luego de haber pasado por
Grecia y Roma, y haber recibido la influencia del
cristianismo. Para Herder, esta culminacion fue el
resultado combinado de inevitables condiciones
naturales y del esfuerzo de los pueblos de Europa.
Respondiendo a la pregunta de por qué este
continente estaba por encima de las otras regiones
del mundo dice: “Time, place, necessity, the state
of affairs, the streams of events, impelled it to this:
but, above all, its peculiar industry in the arts, the
result of many common exertions, procured it this
rank” (Herder, 1966: 631)."° Agrega que si Europa
hubiera sido rica como la India, o hubiese estado
tan encerrada como Tartaria, o hubiese tenido
un clima caluroso como Africa, o aislada como
América, nunca hubiese llegado a ser lo que fue
(Ibidem: 631).

En Philosophy of History, Hegel sostiene
que la evolucion de la historia estd ligada a una
evolucion del estado, porque esta institucion
es la “encarnacion perfecta del Espiritu”, y la
“esencia del Espiritu es la Libertad” (Hegel,
1900: 17). Cuando el interés privado de los

ciudadanos coincide con el del Estado, éste esta
bien constituido (Ibidem: 20). Pero esta evolucion
no es ni erratica ni azarosa, esta estrechamente
ligada al cristianismo y a Alemania: “The German
nations, under the influence of Christianity,
were the first to attain the consciousness, that
man, as man, is free...” (Ibidem: 18), y luego:
“The History of the world is none other than the
progress of the consciousness of Freedom;...”
(Ibidem: 19).!' Digamos que el silogismo es
perfecto, pero arbitrario. A su vez, el escrutinio
de los hechos revela la Idea de Libertad, que no
es otra cosa que la “Voluntad de Dios” (Ibidem:
20). La tarea del filésofo-historiador es leer el
lenguaje de los acontecimientos para descubrir
la “Idea de la Libertad”. Quiere decir que los
hechos son “fenémenos exteriores” que expresan
la Libertad de una “forma sensible”, de manera
que “las hazafas, las pasiones, las peculiaridades
y talentos” del hombre son las formas de expresar
esa Idea, y en definitiva de manifestar la voluntad
de dios.

Este proceso hacia el logro de la mas
perfecta Libertad es gradual y se materializa a través
de pasos concretos, cada uno de los cuales revela
“principios peculiares” que no son otra cosa, dice
Hegel, que “la idiosincrasia del Espiritu” (Ibidem:
63) o el “peculiar National Genius” (Ibidem: 64).
Con esta vara el filésofo prusiano organizd su
taxonomia de las naciones y culturas, y comienza
diciendo que el verdadero “teatro de la Historia”
se desarrolla en la zona templada, o sea, la mitad
norte. Esto es asi porque en esa parte del globo
hay mas animales y plantas “con caracteristicas
comunes” (Ibidem: 80) —habria que preguntarse
a qué se refiere con esa aseveracion. Afiade que el
mundo se divide en Viejo y Nuevo, y esto es asi no
solo porque los europeos tuvieron conocimiento
de América y Australia poco tiempo atras, sino
porque “fisica y siquicamente” son “relativamente
nuevas” (Ibidem: 81). Vale la pena citar en extenso
la vision que Hegel tenia del Nuevo mundo:

America has always shown
itself physically and psychically
powerless, and still shows itself
so. For the aborigines, after the
landing of the Europeans in
America, gradually vanished
at the breath of European
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activity. In the United States of
North America all the citizens
are European descendant...
(...) A mild and passionless
disposition, want of spirit, and
a crouching submissiveness
towards a Creole, and still more
towards a European, are the
chief characteristics of the native
Americans; and it will be long
before the Europeans succeed in
producing any independence of
feeling in them. The inferiority
of these individuals in all
respects, even in regard to size,
is very manifest; ... in their
natural condition of rudeness
and barbarism.

(...) The weakness of the
American physique was a chief
reason for bringing the negroes
to America... The weakness of
the human physique of America
has been aggravated by a
deficiency in the mere tools and
appliances of progress —the
want of horses and iron, the
chief instruments by which they
were subdued.

(...) What has taken place in
the New World up to the present
time is only an echo of the Old
World —the expression of a
foreign Life... (Ibidem: 87).12

Luego de ver esta descripcion y la que
hace de Africa —tierra estancada en su infancia y
“envuelta en el negro manto de la Noche”— queda
clara la vision que tenian del mundo a comienzos
del siglo XIX en Europa. El origen del pasado
de Europa Hegel lo ubicaba en torno a dos ejes:
Grecia y la escritura alfabética. Lo que €l llama la
Historia Mundial nace en el Mediterraneo porque
alli confluyen Jerusalén (judaismo y cristianismo),
Roma y el “centro de la luz de la Historia”: Grecia
(Ibidem: 87). Cuando define qué paises forman
Europa incluye a Italia, Grecia, Francia, Inglaterra
y Alemania (segin Hegel la peninsula Ibérica
forma parte del plateau africano). Para €l en estas

www.aplu.org.uy

naciones reside el “Espiritu del Mundo” y para que
no queden dudas agrega que el corazén de Europa
lo constituyen Francia, Alemania e Inglaterra,
porque estos son los paises mds importantes
(Ibidem: 102).

Para Hegel, ;cuando comienza la Historia
del Mundo? En China, unos tres mil afios atras,
porque esos son los registros escritos mas antiguos
(Ibidem: 133). A partir de ese momento sigue con
la enumeracion de India, Persia, Egipto, luego pasa
a los hebreos, Grecia y Roma, para culminar con
Italia, Espafia, Francia, Inglaterra y, el punto mas
alto, Alemania, en particular Prusia. Las fuentes
de datos que considera validas para la historia son:
documentos ‘histéricos’, religiosos y poéticos,
por ejemplo los Vedas, los libros mosaicos o los
poemas homéricos. En la evaluacion de estos
documentos sefiala que los chinos, por ejemplo,
estan detras de Europa porque su moral no tiene
limites, la religion es meramente intimista y no
hay nada que se pueda llamar propiamente “arte o
ciencia” (Ibidem: 155-156). De los documentos de
la India dice que es una religion de pura fantasia y
sensibilidad, panteista, que tienen una gramatica,
geometria, astronomia y algebra avanzada, pero
no “historia” en sentido estricto, porque les falto
auto-conciencia de su propio ser (Ibidem: 156-
180). Asi sigue con los demés pueblos hasta
culminar en Alemania, de quién sostiene que es el
“Espiritu del nuevo mundo” (la modernidad), es
la realizacion de la verdad absoluta y es el pueblo
portador de los valores cristianos, es decir, de la
libertad del Espiritu. Por eso afirma que Alemania
es la “Totalidad” (Ibidem: 367).

La conclusion final es que a través de
los hechos protagonizados por una nacién y los
documentos escritos se revela el plan divino. La
historia verdadera del mundo y lamision que en ella
tienen los pueblos es la de manifestar la voluntad
de dios, por eso sostiene que “The Reason is the
comprehension of the Divine work™, y concluye la
obra diciendo:

That the History of the World,
with all the changing scenes
which its annals present, is this
process of development and the
realization of Spirit —this is the
true Theodicea, the justification

of God in History. Only this
insight can reconcile Spirit with
the History of the World— viz.,
that what has happened, and
is happening every day, is not
only not “without God,” but is
essentially His Work. (Ibidem:
477).8

Pese a que a comienzos del siglo XIX la
secularizacion de la epistemologia y hermenéutica
de occidente estaba en pleno auge, con esta vision
Hegel ‘sacraliza’ la historia. Esto implica la
aceptacion de la premisa del plan divino revelado
en la historia, ergo, lo que se extraiga de su estudio
automaticamente se convierte en una verdad
indiscutida, en un dogma. La conclusion rectora
a la que arriba el idealismo dialéctico —luego
reafirmada por el positivismo y sus epigonos—
es que Europa encarnaba la culminaciéon de la
evolucion de la historia, y por lo tanto lo que habia
producido, como conocimientos, la interpretacion
de la realidad que habia formulado y los valores
que promovia, debia ser aceptado y adoptado por
las demas naciones del mundo. Esta idea central
para el eurocentrismo no fue modificada luego
por las versiones de la historia que la adscribian
a la ciencia. En todo caso, en estas nuevas
formulaciones del paradigma histdrico, el plan de
dios fue substituido por las leyes materiales de la
naturaleza, pero nada cambi6 en relacion a la idea
de la verdad absoluta que se le atribuia —esto fue
asi incluso para el materialismo, en algunas de sus
vertientes mas que en otras.

2. El canon de la palabra escrita

En The Darker Side of the Renaissance,
Walter Mignolo observa que la celebracion de
la palabra impresa surgié en Europa (Mignolo,
2003: 29) y esto, ademas de estar ligado a una
larga tradicion de debates en torno a la naturaleza
de las lenguas, a partir de la invasion de América
se vincul6 al tema de difundir la civilizacion y
la superioridad de Europa (Ibidem: 35-45). Para
la corona espafiola fue muy importante afirmar
la colonizaciéon mediante la supresion —en la
medida de lo posible— de las lenguas nativas.
Mignolo observa, con razén, que no siempre habia
sido asi; por ejemplo, los arabes no eliminaron

las lenguas romances de la peninsula (Ibidem:
31). Agrega que Antonio de Nebrija (1441-1522)
y Bernardo Aldrete (1565-1645) estuvieron
preocupados con la gramatica y los textos escritos,
pero principalmente estuvieron preocupados con
la idea de que alfabetizar era sinénimo de civilizar.
Para ellos, la escritura tenia el valor de controlar
la voz (la oralidad) del ‘otro’ por medio de la letra
impresa (Ibidem: 35-39). Por este motivo, dice
Mignolo, se pensaba que difundir la alfabetizacion
era una forma importante de profundizar la
colonizacién y consecuentemente de imponer
los valores y la cosmovision de la civilizacion
occidental (Ibidem: 43-45). Este critico llama la
atencion sobre el fenomeno de la inversion del
prestigio entre la lengua hablada y la escrita a lo
largo de la historia de occidente. Recuerda que
para San Agustin la lengua original no era escrita y
era mejor que las modernas porque éstas se habian
corrompido con el paso del tiempo. En cambio, a
partir del renacimiento la lengua escrita e impresa
paso a ser mas valorada y prestigiosa que la oral
(Ibidem: 45).

En las colonias iberoamericanas la
preocupacion por imponer el castellano y el
portugués tenia un aspecto de contralor politico-
burocratico complementario de la violencia militar;
era La ciudad letrada de la que hablaba Angel
Rama, con todo lo que ella implicaba. Pero este
celo iba mas alld. También apuntaba a ‘colonizar
el corazon’ de los nativos, o la “colonizacion de lo
imaginario”, como lo llama Gruzinski. La doctrina
evangelizadora mandaba que habia que sacarlos
de sus ‘errores y creencias’, como esta dicho en
cientos de documentos de la colonia, y entre las
muchas formas en que esto fue implementado
tenemos lo que en la zona andina se denomind
“Extirpacion idolatrias™ (ver folio 675/[689] de El
primer nueva cronica y buen gobierno de Guaman
Poma)."* En esta extirpaciéon no solo destruian
“idolos”, momias y otros artefactos religiosos, sino
también toda referencia a tradiciones y registros
ancestrales —como kipus, utensilios rituales o
vasos ceremoniales. Resultado de estas requisas
y “extirpaciones” fue la obra que hoy conocemos
como Ritos y Tradiciones de Huarochiri (1608).
Precisamente, esta recopilacion de textos fue
ordenada por el parroco de Huarochiri, Francisco
de Avila, quien poco tiempo después, en 1610, fuera
convertido en Juez extirpador de toda la provincia
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“Kipu” o “Quipu” segin Guamdan Poma de Ayala, folio 360 / 362.
Tomado de http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/362/es/text/?
open=id3087653&imagesize=XL el 30 de junio de 2011.

de Lima. Algo similar pas6 en Guatemala. Ademas
del famoso caso de la quema de textos en Yucatan
por parte del obispo Diego de Landa (1524-1579),
estan las palabras del padre Francisco Ximénez
(1666-1729) en el “Prologo” que escribid para
la transcripcion de textos maya-k’iche’ —obra
conocida como Popol Wuj (ver folio ii, recto). En
este “Prologo”, luego de reconocer que aquellos
textos contenian méritos tomados de la “venerable
antigiiedad”, indica que habia que combatirlos:
“se reduce esta mi obra a dar luz, y noticia / de
los herrores, q’ tu —/vieron, en su gentilidad, y
q’ todavia conservan / entre si.” (f.ii, 13:16 —he
mantenido la ortografia original de Ximénez).
Luego agrega que aunque las narraciones k’iche’s
se asemejan a las de la Biblia, no se les debe dar
crédito porque son:

“mentiras [de] satanas /quien fue
su Autor, sin duda, para engadar,

y perder / a estos misserables /
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“Extirpacion de idolatrias” segin Guaman Poma de Ayala,
folio 675 / 689. Tomado de http://www.kb.dk/permalink/2006/
poma/689/es/image/ el 30 de junio de 2011.

saliendo tan impuras las
verdades catolicas como lo es la
fuente de a do / progeden. como
las q’ procura dar por voca de /
Arrio, lutero, caluino, Mahv —
/ ma, y otros heresiarcas, para
perder el christianismo”. (f.ii,
58:66)

Avila, Landa, Ximénez y muchisimos
otros predicadores temian que se hallara cualquier
semejanza entre las escrituras de los “herejes” y
la Biblia. Mignolo observa que en la etimologia
de la palabra vuh (f. 1: 27 —la ortografia k’iche’
actual es wuj) se puede ver el origen de tal temor
(Mignolo, 2003: 71-75). El wuj es el nombre de la
corteza de un arbol —en lengua nahuatl es llamado
amate— con la que los mayas hacian una especie
de cartulina o pergamino donde escribian distintos
tipos de informacioén. Por metonimia, el nombre
del material sobre el cual escribian se utilizaba

también para designar el contenido. Mignolo hace
notar que algo similar pasa con palabras como
libro (del latin /iber, que significa corteza), o book
(del aleméan antiguo Buche, que deriva de “beech”,
que era la madera con la que hacian las tabletas
donde escribian), o Biblia (de biblos, la corteza
interior del papiro). En todos los casos la base
material de la escritura da el nombre al contenido.
El libro por antonomasia era la Biblia, lo cual
implicaba que cualquier otra escritura que pudiera
interpretarse como sagrada inmediatamente debia
ser “extirpada”. Por eso para Ximénez —y en
general para todos los predicadores— el Popol
Wuj, o narraciones similares, eran ‘palabra de
Satan’, con lo cual dejaban de ser consideradas
como °‘libro’. Esta fue una forma efectiva de
‘canibalizar’ el pensamiento, las tradiciones, las
creencias y la cultura en general de los indigenas.
Si la colonizacion de América en su aspecto
ideoldgico se centrd en el bautismo forzoso de los
nativos y la enseflanza compulsiva del castellano,
la “extirpacion” de textos fue la forma extrema
y estratégica del adoctrinamiento colonial.

La manera de implementar esta
‘canibalizacion’ se efectivizd en dos sentidos.
Uno fue por la simple via de descalificar como
escritura todos aquellos registros que no estaban
hechos a la manera europea, es decir, con una
grafia alfabética, empleando caracteres latinos. De
esta forma los indigenas pasaron automaticamente
a no tener ‘libros’, y menos libros de Verdad.
A lo sumo les reconocieron el rango de codice
—recuérdese que muchas veces este término
designaba manuscritos de cierta antigiiedad y de
mera importancia historica. Al denominar codice
a los registros aborigenes les quitaban cualquier
vestigio de ‘verdad’ o de importancia trascendente.
La otra forma de fagocitar la escritura indigena fue
ignorando que todas las textualidades incluidas
en las estelas, templos, ceramicas, etcétera, eran
registros portadores de elementos cognitivos
complejos y elaborados. Mignolo hace notar que
el concepto de alfabetizacion fue aplicado en el
estrecho sentido de los europeos, es decir, solo para
la escritura con caligrafia alfabética —en ningtin
momento pensaron en términos de textualidades
en referencia a las fachadas de las catedrales
gobticas (Ibidem: 76). Con esta forma estrecha de
entender la escritura, los pueblos colonizados se
vieron privados de la ‘memoria material’ de su

cultura.

Mientras éstas eran las politicas en las
colonias peninsulares en América, en Europa, con
el advenimiento de la Ilustracion, comenzaron
a elaborarse otros conceptos que vinieron a
reemplazar la doctrina de colonizar por imposicién
de la lengua y por abolicion de los registros
aborigenes.

Entre 1757 y 1760 Gotthold Ephraim
Lessing (1729-1781), Mendelssohn y Nicolai
sacaron una publicaciéon periddica sobre las
obras literarias que circulaban en Alemania por
ese entonces, el Briefe, die Neueste Literatur
betreffend (Cartas sobre la literatura actual). En
estas notas fue donde Lessing introdujo el concepto
de “literatura” para referirse a un conjunto de
obras escritas, impresas, a las que se les reconocia
un valor especial. En estos comentarios atacod
la influencia del neo-clasicismo francés en el
gusto aleméan de mediados del siglo XVIII. Los
ataques se debieron a que Lessing entendi6 que su
compatriota Johann Christoph Gottsched (1700-
1766) menospreciaba, o mal entendia, el espiritu
aleman al admirar la normativa francesa para
escribir tragedias, siguiendo el modelo de autores
como Corneille. Para Lessing, el concepto de
‘literatura’ estaba intimamente ligado al de nacion,
y en especial al de folk. Luego, en 1766 publica
el famoso Laokoon, un ensayo sobre la escultura
desde el punto de vista de la filosofia de la estética.
Este fue el comienzo de otro cambio fundamental
en las definiciones estéticas. Lessing cuestiono que
el referente fundamental para definir lo bello fueran
las artes visuales —como habia sido tradicional—
e introdujo la poesia como la forma artistica que
mejor definia ‘lo bello’. Para €I, la “literatura”
podia describir cosas horrorosas sin utilizar
palabras horribles, en cambio las artes visuales,
como el Laocoon, para ser bellas tenian que tener
contencion, no podian exhibir graficamente todo
el horror, y eso en parte las limitaba. Pero ese fue
solo el comienzo.

Kant particip6 en este debate desde 1764
cuando publicd Beobachtungen iiber das Gefiihl
des Schonen und Erhabenen (Observaciones
sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime) y
luego en 1790 Kritik der Urteilskraft (Critica del
Juicio). En el primero de estos trabajos propuso la
distincion entre “bello” y “sublime” a través de un
ejemplo. Los grandes robles en medio de “bosques
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sagrados” son algo sublime,
en cambio los lechos de flores
bajos arbustos y arboles podados
son bellos (Kant, 1949: 3-4). Es
una categorizacion antojadiza
pero que introduce una clara
demarcacion entre realidad e
idea y entre obra de arte e ideal
de belleza.

En Critica del Juicio, en
el capitulo “Analisis de lo bello”,
Kant sostiene que la belleza no es
algo que esté ni en una obra de
arte ni en la naturaleza, y lo define
como la conciencia de un placer
originado en el libre juego de la
imaginacion y el entendimiento,
por lo tanto no lo incluye dentro
de los juicios logicos sino de
los estéticos (§1). Esto significa
que es un placer desinteresado
(como el juicio moral), por lo
tanto tiene validez universal, no
en el sentido de que todos tienen
que sentir lo mismo frente a una
obra, sino que deben sentir una
emocion, aunque sea diferente,
propia (§20-22). Finalmente
propone que la validez universal
no responde a un determinado
concepto de belleza sino al
sentido comun.

En lo que concierne
al concepto de estética, Kant
mantuvo distancia tanto de los
“espiritistas” que sostenian que
la belleza era la mera expresion
de un sentimiento pero sin

contenido  cognitivo  (Hume,
por ejemplo), como de los
“racionalistas” que planteaban
que la experiencia estética se
limitaba al conocimiento de un
objeto a través de una obra de
arte, pero la belleza no residia en
la obra. Por su parte, Kant admitia
que la obra de arte debia seguir
reglas (§46: 307) y que cada
obra en particular debia servir
de modelo para medir el valor
estético (§46: 308). Ese espacio
generado entre las reglas y el
ideal de lo bello debia resolverlo
el ‘genio’, entendido éste no
como la persona con un talento
intelectual especial, sino como el
individuo que sin saber como ni
por qué conoce esas reglas de lo
bello y las hace evidentes en la
obra de arte (§47: 308-309).
Alos efectos delarevision
que estamos haciendo podemos
concluir que Kant separd con
nitidez el objeto de arte como tal
del aspecto tematico (cognitivo)
y de las teleologias. El ideal de
lo bello y lo bello sensible se
separan, y lo bello reside en la
percepcion “desinteresada” de un
juicio que no toca la experiencia
sensible de larazon o los sentidos.
A fines del siglo XVIII
J.G.Herdery Goethe (1749-1832)
tuvieron un rol muy importante
en este debate. Entre 1767 y
1768 Herder public6 Fragmente

Cédice de DRESDEN, paginas 13 y

23. Tomado de http://www.tamsi.org/
mayawriting/codices/pdf/2_dresden_fors_
schele_pp13-24.pdf el 30 de junio de 2011;
cortesia de FAMSI.
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tiber die neuere deutsche Literatur (Fragmentos
sobre la reciente literatura alemana) y en 1769
aparece Kritische Wiilder oder Betrachtungen, die
Wissenschaft und Kunst des Schénen betreffend,
nach Mafigabe neuerer Schriften (Bosques
Criticos, o reflexiones sobre la ciencia y el arte
de lo bello). Estos dos trabajos fueron centrales
en la formacion del concepto de lo literario en su
relacion con la belleza. En el primero, Herder toma
el concepto de literatura alemana que ya circulaba
por entonces y hace un ejercicio practico de
apreciacion estética de la poesia de ese momento.
En el segundo trabajo organiza una reflexion mas
sistemdtica sobre estos mismos asuntos.

En los Bosques criticos plantea la teoria de
lo bello como aquello que tiene un efecto agradable
sobre el alma, este placer provocado por algo bello
se origina mas en la sensibilidad que en el intelecto.
En cuanto a la polémica de si lo visual o la palabra
era la principal fuente de ese placer, se inclina por
lo visual —apoyando la opinion de Winckelmann'®
en su polémica con Lessing. Sin embargo, y en
forma un tanto contradictoria, al mismo tiempo
niega a las formas de arte no verbales la capacidad
de expresar pensamientos en forma autonoma
(luego cambiara de opinidn). La solucion parcial
a este conflicto fue la alegoria. Las artes visuales
(especialmente la escultura y pintura) encierran en
sus formas una historia (o narrativa) completa. Méas
tarde, en 1778, consecuente con su teoria de que
el lenguaje determina y delimita el pensamiento,
propuso que cuando el pintor o escultor modelan
las formas, detras de ellas “estan las historias de los
poetas.” De esta forma la palabra poética toma el
centro de la escena y se prepara el paradigma que
dominara a partir del siglo XIX en toda Europa —y
en sus ex colonias. Finalmente, el otro aspecto que
cambi6 sustancialmente las ideas que dominaban
en la época, sobre todo porque no sintonizaba con
el idealismo filosofico de la época, fue que los
estandares de belleza varian sustancialmente de
lugar a lugar y de un periodo historico a otro —
en Calligone (1800) utiliza estos conceptos para
refutar a Kant en su Critica del juicio.

En 1772 Herder publico Abhandlung
tiber den Ursprung der Sprache (Tratado sobre
el origen de las lenguas). En esta obra introdujo
la idea de que el pensamiento es determinado por
el lenguaje. Esta nocidn ya aparecia en la cuarta
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parte de los Bosques criticos cuando planteaba
que la percepcion humana en su misma naturaleza
estaba consustanciada con el lenguaje en sus
creencias y conceptos. Con este planteo introdujo
los fundamentos de temas y preocupaciones
que serian centrales en los dos siglos venideros,
desde W. Humboldt, a comienzos del siglo XIX,
hasta “the Sapir—Whorf hypothesis” (la manera
de conceptualizar el mundo o la cosmovision del
mundo de un hablante esta predeterminada por la
lengua) de mediados del siglo XX.

Otros dos aportes de Herder fueron la teoria
de los géneros y la relacion de la lengua con el
espiritu nacional. Con respecto al género, Herder
creia que toda obra de arte estaba hecha para
ejemplificar un determinado estilo correspondiente
a un determinado género, y eso era fundamental
para interpretarla y entenderla. El artista recibe de
su cultura las reglas de estos géneros, pero luego
¢l hace su contribucioén por medio de la intencion
que pone al crear una obra. En la valoracion que se
hace de los méritos de una obra Herder considera
su teleologia. Para ¢€l, la poesia y la literatura en
general (que todavia no era lo que se entendié mas
tarde) debian promover la formacion moral del
caracter, es decir, debian transmitir de una manera
sutil principios éticos.

Para Herder cada obra encarna el “espiritu
del pueblo” (volksgeist) y €ste es unico, diferente
en cada nacién. Son fuerzas no visibles, con su
trayectoria e idiosincrasia propias, por €so son
peculiares. Herder sostiene que este ‘“‘espiritu
de la nacion” se manifiesta principalmente en la
lengua y la poesia, pero también en la historia y el
derecho. Para promover este ideal del Volk y crear
una nacion unificada en un sentido profundo —
que incluyera musica, danza y arte—recopil6 una
serie de canciones folcloricas que luego publico en
1773 como Stimmen der Volker in ihren Liedern
(Las voces del pueblo en sus canciones). Este
trabajo inspird a los hermanos Jacob y Wilhelm
Grimm para su coleccién de cuentos folkldricos
alemanes, los Kinder- und Hausmdrchen (Cuentos
para nifios y el hogar) publicados en 1812.

En conjunto, Herder le atribuye al arte
un cardcter ancilar (de los valores morales y del
espiritu de la nacién) e introduce de una manera
firme la nocién de la centralidad del arte verbal,
la poesia, como maxima expresion del valor

estético. Ademas, ¢l fue uno de los importantes
promotores del concepto de literatura en el sentido
eurocéntrico, tal como se entendié a partir del
siglo XIX.

Cuando Hegel entra en esta polémica
radicaliza el enfoque idealista de Kant vy
desarrolla un sistema que integra las ideas del
romanticismo, en lo que se referian al arte y las
letras, y las articula en torno a su filosofia de la
historia. Aplicando el método de la dialéctica,
Hegel desarrolld sus propios conceptos sobre la
estética y el arte en una serie de conferencias que
dict6 en Berlin durante los afnos 1820 y 1821. Las
notas para estas conferencias fueron publicadas
en 1835 bajo el titulo de Vorlesung iiber Asthetik.
Berlin 1820/21. Aesthetics (Conferencias sobre
las Bellas Artes. Berlin 1820/21. Estética). Entre
los muchos temas que tratd en estas reflexiones,
uno de los que me interesa destacar ahora es la
posicion acerca del valor de las artes visuales y la
poesia. La conclusion a la que arriba Hegel es que
“solamente la lirica” puede alcanzar “la suprema
nota de alabanza a la gloria de Dios”, mientras que
las artes visuales quedan limitadas a la materialidad
de la forma (Hegel, 1975: 175). Esta tesis, que es
central, insinta otras dos ideas fundamentales en
la estética de Hegel: la tension entre la forma y el
contenido, y la teleologia del arte.

Por un lado, Hegel sostiene que la
verdadera originalidad de un artista o de una
obra de arte nace de la racionalidad inherente a
la autenticidad del tema tratado, especialmente
si no ha sido corrompida con temas ajenos al
contenido. Si el tema es formulado de una forma
que le es propia a si misma, la obra de arte va a
ser perfecta en si misma (Ibidem: 298). Esta tesis
es el fundamento de una concepcion totalmente
autotélica. Ante el riesgo de un desmembramiento
del sistema, Hegel relaciona el tema del arte con el
fin ultimo de todo lo existente: el dios cristiano. En
primer lugar plantea que el verdadero contenido
del arte romantico es su interioridad, la cual
corresponde a la “subjetividad espiritual” en su
mas absoluta “independencia y libertad”. Dentro
de esta subjetividad interior reside el “contenido
universal” y asi se alcanza la unidad con el “propio
ser” desapareciendo las relaciones con el mundo
exterior, con la temporalidad y espacialidad en el
sentido material. Eso es lo que Hegel define como

el reino de la “infinita auto-identidad”. Y agrega:
“In this Pantheon all the gods are dethroned, the
flame of subjectivity has destroyed them, and instead
of plastic polytheism art knows now only one God,
one spirit, one absolute independence ...” (Ibidem:
519).1® Hegel esta buscando un universal fundado
en la nocion del dios occidental y recurre a la
mediacion del “genio” para que con su creatividad
ilimitada vincule lo universal con la temporalidad
tangible. El artista —como genio— es quien
manifiesta lo sagrado en la “belleza absoluta”
encarnada en la obra de arte —idea que luego
Baudelaire también expresara en su poema
“L’Albatros”. Este es el fundamento ultimo de lo
que llama “verdadero arte” o lirica, que excluye
los artefactos culturales que no se ajustan al canon
eurocéntrico de la modernidad. Detras de este
conjunto de conceptos se observa que el idealismo
monista que sustenta el discurso monologico' de
Hegel es la espina dorsal de los silogismos que lo
llevan a la conclusion de la supremacia de Europa.

En la “Introduccion” del segundo volumen,
parte III, “El sistema de las artes individuales”
(Ibidem: 613-629), el filosofo aleman expone una
rigurosa taxonomia de las artes en su conjunto.
En la clasificacion y jerarquizacion que establece
(Ibidem: 624-627), pone en el nivel mas bajo
a la arquitectura (la naturaleza de su material
es innatamente no-espiritual), luego estd la
escultura (estd impregnada de espiritualidad) y
por encima el grupo de artes que dice dan forma
a la interioridad de la vida de los individuos.
Dentro de este grupo, en el escalon inicial esté la
pintura (porque transforma las formas exteriores
en expresiones de la vida interior), un escaléon mas
arriba esta la musica (tiene una interioridad propia,
independiente de otros elementos) y finalmente, en
el tope, la poesia, el arte de la palabra en general.
En opinion de Hegel, la poesia es el verdadero
arte del espiritu y la materia con la que se hace
es significado puro, por eso es la expresion de un
espiritu que se comunica con otro. Dentro de la
poesia distingue tres formas: la épica, la lirica y
la dramatica (Ibidem: 626-627). Ademas, fuera de
este sistema de las Bellas Artes o artes verdaderas,
Hegel menciona otras artes “imperfectas”, como
por ejemplo la jardineria y la danza, las que “s6lo
merecen ser mencionadas al pasar” (Ibidem: 627).

De esta revision de Hegel se concluye
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que posiblemente dos fueron sus contribuciones
significativas en la formacion del nuevo paradigma
de ‘literariedad’. Por un lado separd de una manera
radical lo ‘bello’ —Ila belleza como Idea— de
las formas sensibles en las que se manifiesta,
conjuntamente con sus condicionantes temporales,
espaciales y materiales. Es decir, lo ‘bello en si’ y
lo tangible no se tocan, pero coexisten en un objeto.
En segundo lugar, sistematizo la jerarquizacion
de las artes poniendo la poesia, y el lenguaje en
general, en la cispide. Quiere decir que el dominio
del arte de la poesia define el paradigma estético,
el que a su vez sirve para determinar el rango de
una cultura o sociedad —conjuntamente con las
instituciones, el derecho y suubicacion geopolitica.
Considerando esta nueva axiologia del arte, resulta
claro que desde esa perspectiva los pueblos no-
europeos en el mejor de los casos quedaban dentro
de un pasado agotado. Si las artes ‘imperfectas’
so6lo merecen ser mencionadas al pasar, las artes de
aquellos pueblos fuera del verdadero “teatro de la
Historia Mundial” simplemente eran inexistentes,
porque ninguno de ellos habia alcanzado la
perfeccion del universal de belleza instituida en el
paradigma acufiado por la modernidad occidental.
De manera que comprobamos que la Ilustracion
llegd por caminos completamente diferentes y
novedosos a una conclusion similar a la de Avila
y Ximénez: habia que eliminar los registros de los
pueblos aborigenes no europeos.

El siglo XIX naci6 abriendo las puertas
a las ‘ciencias’, entendidas como disciplinas que
producian conocimientos con una hermenéutica
propia, independiente de la teologia y la filosofia.
Wilhelm von Humboldt fue uno de los que inici
este cambio, entre otras cosas con sus ideas sobre
la relacion entre lenguaje y conocimiento, y la
formacion de las culturas en general. En Uber die
Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaus
und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung
des Menschengeschlechts (lo referiremos como
La heterogeneidad de las lenguas) sostiene que el
lenguaje es el 6rgano del pensamiento, es decir, sin
lenguaje no hay pensamiento (Humboldt, 1999:
54). Para Humboldt cada lenguaje especifico
estd entrelazado con la evolucion espiritual de la
humanidad y tiene un intimo vinculo con la naciéon
a la cual pertenece, refleja su vision del mundo,
o Weltanschauung, de una manera profunda
(Ibidem: 24). Esta evolucion de las lenguas y
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el pensamiento humano acompafa el progreso
de la historia mundial (Ibidem: 25), por lo cual
las naciones con mejores logros tienen mejores
lenguas que otras (Ibidem: 27). De acuerdo a su
recuento, las culturas modernas provienen de la
poesia de la India, de Grecia y Roma (Ibidem: 29).
La evolucion de las civilizaciones no son otra cosa
que la “humanizacion” de los pueblos (salir del
estado de animalidad) a través de sus instituciones
y costumbres. La cultura, dice, agrega las ciencias
y el arte, lo cual hace que el orden social se refine.
Por eso cuando un individuo habla en su propia
lengua, en la que ha sido cultivado (Bildung),
expresa algo que es al mismo tiempo superior y
mas profundo (Ibidem: 34-35).

En La heterogeneidad de las lenguas,
Humboldt también trabaja sobre la relacion entre
Europa y el resto del mundo en torno al tema
de la lengua, y en este punto sigue los mismos
lineamientos que ya se venian manejando. Bajo
la sombrilla de un humanismo universal marcado
por un progreso que habia alcanzado su cuspide
en el siglo XIX europeo, defiende la doctrina de
que la civilizacion superior (Europea) tenia la
prerrogativa de llevar su civilizacion a las demas
regiones del mundo, incluso, si era necesario, por
medio de la fuerza (Ibidem: 35). Esta nueva version
de la diseminacién de las lenguas y culturas no se
hace en nombre de la religion, sino de la libertad.
Tal propagacion de la cultura europea proviene de
la literatura de los pueblos, en particular a través de
la poesia y la filosofia (Ibidem: 87). Y remata esta
vision con la idea de que aquellas lenguas que en
alguna época alcanzaron un gran esplendor poético
y filosofico son las mas propensas para alcanzar
un mayor grado de perfeccién en su progreso,
especialmente si esa perfeccion proviene de un
proceso interno y no fue tomado de otro pueblo.

Estas ideas de Humboldt introducen una
nueva perspectiva, porque su eje epistemoldgico
apunta hacia lo que mas tarde va a ser sistematizado
por el positivismo como un conocimiento
descriptivo, taxonOmico, que establecia la
existencia de leyes como la base de conocimientos
absolutos, o lo que ellos llamaban ‘universales’ —
los cuales no por casualidad tenian su epicentro
geopolitico y cultural en Europa. Con estos
cambios la produccion de conocimientos alcanzd
una plena secularizacion. Desde la perspectiva
de la lengua y las letras, W. Humboldt hizo su

contribucioén a un movimiento que abarcaba buena
parte de Europa y al cual su hermano Alexander
estaba aportando la colosal recopilacion de datos
provenientes de todos los rincones del planeta en
los cinco volumenes de Kosmos. También Charles
Darwin participaba con su On the Origin of Species
y en el campo de la fisica, matematicas y quimica
se sucedian los descubrimientos todos los dias.
También aparecieron disciplinas nuevas, como
la sociologia, economia, etnografia, sicologia,
lingiiistica, antropologia y arqueologia, las que
casi a diario introducian conceptos nuevos. En una
palabra, los temas que tradicionalmente habian
sido la materia de la filosofia se atomizaron en
diferentes campos de estudio con hermenéuticas
propias, pese a que en lo fundamental siguieron
compartiendo la epistemologia medular de
occidente. Tal vez por este motivo, cuando se trato
de dar cuenta de situaciones ubicadas ‘del otro lado
del mar’, las nuevas doctrinas no fueron menos
colonialistas que las anteriores y, de una forma u
otra, reformularon la teoria de la ‘canibalizacion’
ideologica y simbdlica de aquellos sujetos que no
habian alcanzado el ‘estadio superior del progreso’.

3. Viajeros, anticuarios y la biblioteca de
la modernidad

Elsiglo XIX estuvo marcado por la caida de
los dos imperios peninsulares. Londres y Paris los
reemplazaron, pero utilizando algunas estrategias
diferentes. Pese a las sangrientas turbulencias
politicas y sociales durante los gobiernos de los
Bonaparte —que de una manera u otra dominaron
la escena politica durante casi todo el siglo—, Paris
se transformo en el centro cultural del mundo. La
burguesia tomo el control de la sociedad y con ello
vinieron muchos cambios. En el mundo intelectual
hubo una eclosion de salones de pintura donde
aparecieron los impresionistas con sus nuevas
propuestas estéticas, surgieron tertulias literarias
por todos lados, especialmente en ciertos cafés, y
los periddicos y revistas cambiaron completamente
las formas de hacer circular las nuevas ideas y
conocimientos. En el ambito de las letras, tal vez
los rasgos mas notables fueron el florecimiento y
aceptacion de lanovelay el cuento como formas de
arte validas, la aparicion del ensayo como vehiculo
privilegiado para difundir las nuevas ideas —
tanto en lo social y politico, como para educar el

gusto del nuevo ‘gran’ publico— y finalmente, la
tercera peculiaridad fue la separacion de la critica
como actividad independiente de la filosofia,
especialmente la critica de arte y literatura.

En Francia, en 1887, Jean-Frangois
Marmontel (1723-1799) en su obra Eléments
de Littéerature introdujo los fundamentos para
un nuevo canon centrado en obras escritas e
impresas. En este trabajo formulé de una manera
vaga el nuevo concepto de ‘literatura’ y varias de
las categorias que todavia usamos para el analisis
de las obras, como una clasificacion por géneros,
tales como comedia, fabula, imaginacion, opera
o traduccion. Al igual que los filosofos alemanes,
Marmontel remonta el origen de las belles-lettres
a Grecia y Roma, pero su principal preocupacion
estaba en establecer las normas que se debian seguir
para la creacion y la imitacion, y en promover la
inventiva que introdujera variantes.

Con Essai sur les fictions (1795) Madame
de Staél (1766-1817)" consolido la definicion de
literatura que conocemos hoy y ademas fundo la
legitimidad de la novela como género literario.
Una de las ideas que mas influy6 en la Francia de
ese momento fue que el juicio critico es relativo al
momento historico y social, y que la obra literaria
debiareflejar lamoral y las circunstancias historicas
del momento —con lo cual sent6 las bases para el
realismo literario. Estas ideas luego las desarrollo
en De la littérature considérée dans ses rapports
avec les institutions sociales (La literatura en sus
relaciones con las instituciones sociales, 1800),
donde ademds estableci6 una clara distincion
entre la literatura clasica del sur de Europa y la
romantica del norte. Con sus reflexiones introdujo
la sensibilidad y el gusto romantico en Francia,
pero al mismo tiempo vinculd el canon estético-
literario al nacionalismo, asunto que luego adquiri6
gran importancia. Otra de sus contribuciones fue
la introduccién del punto de vista y la sensibilidad
de la mujer en relacion al arte y la sociedad, pero
esta perspectiva no tom¢ fuerza hasta mediados
del siglo XX.

Entre los muchos casos que se podrian citar
como ejemplo de la educacion del gusto artistico en
los nuevos criterios estéticos, se puede mencionar
la producciéon de Baudelaire como critico. Asi
como Les Fleurs du mal (1857) revoluciono la
poesia, otros trabajos suyos también influyeron
decisivamente en la formacion del gusto artistico,
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como por ejemplo Salon de 1845 (1845); Salon
de 1846 (1846); Du vin et du haschisch (1851);
L’Art romantique (1852); Morale du joujou (1853,
1869); Exposition universelle (1855); Salon
de 1859 (1859); Les Paradis artificiels (1860);
Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains
(1861); Richard Wagner et Tannhduser a Paris
(1861); Petits poemes en prose ou Le Spleen de
Paris (1869); Le Peintre de la vie moderne (1863);
L’ceuvre et la vie d’Eugene Delacroix (1863);
Mon coeur mis a nu (1864); Curiosités esthétiques
(1868); L’Art romantique (1869).

A lo largo del debate decimondnico que
incluy6 fundamentalmente a Francia, Inglaterra y
Alemania, se formaron los criterios de lo que se
defini6 como ‘literatura’, lo que hoy asumimos
comouniversal. Ladefinicion conocidadelapalabra
literatura proviene de la palabra latina littera, que
significa “letra del alfabeto”. Si recurrimos a la
definicion del Diccionario de la Real Academia
Espafiola encontramos las siguientes acepciones:
1. f.Arte que emplea como medio de expresion
una lengua. 2. f. Conjunto de las producciones
literarias de una nacion, de una época o de un
género. 3. f. Conjunto de obras que versan sobre un
arte o una ciencia. 4. f. Conjunto de conocimientos
sobre literatura. 5. f. Tratado en que se exponen
estos conocimientos. 6. f. desus. Teoria de las
composiciones literarias.* Pero tal como lo hemos
visto, el significado no siempre ha sido el mismo.
Por ejemplo, en el renacimiento espafiol, /iteratura
se utilizaba para referirse a todos los manuscritos
legales, las letras (todo tipo de composicion) y a las
artes. En cambio en Inglaterra, en el siglo XVIII,
se empleaba para los escritos producidos por los
sectores educados —fundamentalmente nobles—
y se referian tanto a los ensayos filoséficos como
a las epistolas, o la poesia —Ia novela en ese
momento no era prestigiosa, se la consideraba
simple fantasia, sobre todo si era caballeresca.
Siguiendo a Terry Eagleton (Una introduccion a
la teoria literaria) se puede decir que los criterios
estéticos en la Inglaterra y Europa del siglo XVIII
eran fundamentalmente ideoldgicos, en el sentido
que no admitian expresiones artisticas que no
fueran del gusto de la nobleza o de los burgueses
ilustrados, como por ejemplo los dramas (en ese
entonces sustituidos por la 6pera), los romances o
las baladas callejeras —luego revalorizadas por el
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romanticismo. Si miramos la Inglaterra romantica
tenemos que la palabra literatura habia adquirido
un nuevo significado. Ahora estaba impregnada de
un sentido mesianico, visionario, pero no el que
se le daba en Francia, sino como un compromiso
con el ideario politico enraizado en los valores
profundos del arte. Ejemplo de esto es la obra y
vida de los poetas William Blake (1757-1827), P.B.
Shelley (1792-1822) y Lord Byron (1788-1824).

No nos es posible en este trabajo resumir la
variedad de corrientes que se desarrollaron a partir
de fines del siglo XIX discutiendo el tema de la
literatura, pero vamos a bosquejar una sinopsis.
El principal impacto provino de la lingiiistica.
En 1907 Ferdinand de Saussure (1857-1913)
comenzo a ensefiar en la Universidad de Ginebra
los cursos de lingiiistica general, los que fueron
publicados poéstumamente bajo el titulo de Cours
de linguistique générale (1916). En primer lugar
aplico al lenguaje la epistemologia y hermenéutica
de las ciencias duras. La teoria de que la lengua
es basicamente un sistema de signos que se puede
estudiar en base a las dicotomias langue/parole,
signifié/signifiant 'y diachronie/synchronie fue
un cambio radical en la tradicién filosofica que
discurria sobre la condicidon y naturaleza de la
palabra, muchas veces considerada la ‘voz pura
del espiritu’, libre de contaminaciones materiales.
Bajo el nuevo enfoque la ‘sustancia’ de la literatura
se cosifico y se constituyd en un objeto en si mismo
regido por sus propias reglas.

Pocos afios después el sicologo y lingliista
austriaco Karl Biihler (1879-1963) publico, en
1934, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion
der Sprache (Teoria del lenguaje). En esta obra
propuso la teoria del organum (instrumento):
sostiene que el lenguaje cumple con la funcion
primordial de establecer la comunicacion entre
un sujeto y otro para referirse a otra cosa. Con
las tres funciones basicas que ¢l establece —
representativa, expresiva y apelativa— crea, al
igual que Saussure, un sistema cerrado, que se
explica por su coherencia interna, organizado en
torno a reglas universales.

Estos dos enfoques dieron origen, de una
forma u otra, a todas las escuelas y corrientes
formalistas (con sus diversas variantes) entre ellas
el estructuralismo y el post estructuralismo. Para
comprender la repercusion de estos aportes baste

recordar las escuelas de Praga y la de Copenhague.
La primera en torno a la figura de Roman
Jakobson, quien entre 1928 y 1939 desarrollo
los analisis estructuralistas para la literatura, que
luego tuvo influencia en la semidtica. Jakobson
también estuvo interesado en las funciones del
lenguaje como forma de entender la lengua y
consecuentemente el estudio de los textos. Dado
que esas funciones fueron la medida para definir
qué texto entraba dentro de lo ‘literario’ o quedaba
afuera, establecid una clasificacion: referencial,
emotiva, conativa, poética, faticay metalingiiistica.
La funcion poética, en la que el emisor tiene
una explicita voluntad de estilo, es la que define
principalmente el mérito literario, es decir, el logro
de un estandar de belleza. Este enfoque habilitd
la consideracion de obras que adquieren valor por
la mera funcién de proporcionar placer, un placer
de naturaleza estética, en claro alineamiento con
Kanty el parnasianismo francés. Una obra literaria
para alcanzar el rango de ‘obra de arte’ debe,
ademas, jugar con algunas de las particularidades
de la funcidon poética, como ser el juego con
las recurrencias y desviaciones de las normas
del lenguaje (licencias poéticas) o la capacidad
demostrada por el emisor para llamar la atencioén
del oyente, ya sea por la innovacién imaginativa o
expresiva.

La otra escuela, la de Copenhague,
desarroll6 los estudios estructuralistas en torno a la
obra lingiiistica de Louis Hjelmslev (1899-1965)
y Viggo Brondal (1887-1942). El aporte que nos
interesa mencionar en este ensayo es el concepto
de glosemdtica. La idea de que reduciendo el
lenguaje a sus minimas expresiones y funciones
se puede construir un sistema interno de la lengua
que es independiente de cualquier término exterior
(o reducido al minimo), es una forma extrema del
abstraccionismo y autotelismo en las teorias del
lenguaje, y por lo tanto de las consideraciones
sobre lo ‘literario’.

Resumiendo, los elementos comunes a
todas estas corrientes y escuelas coinciden en que
la condicion de ‘literaridad’ de un texto (escrito)
esta determinada por la elaboracion intencional de
un estilo que satisface un gusto que debe perdurar
y que al mismo tiempo se diferencia claramente del
lenguaje coloquial que atiende otras necesidades
llamadas ‘inmediatas’. Parte de estas ideas fueron

sintetizadas por Wolfgang Kayser (1906-1960) en
Interpretacion y andlisis de la obra literaria, aqui
afirma que un texto literario se caracteriza por ser el
portador de un conjunto estructurado e intencional
de significados, los que una vez plasmados (como
texto) se organizan en forma independiente de la
intencion del hablante, creandose asi una entidad
autonoma. Otra caracteristica que ha sido comun
a casi todas las opiniones acerca de la naturaleza
y condicion del texto literario es que para ser tal
debe cumplir con la condicion de inscribirse en
una tradicion de la cual no puede sustraerse —
recuérdese Pierre Menard, autor del Quijote, de
J.L. Borges, o la recurrencia a las precedentes
novelas de caballeria en Don Quijote de la Mancha.

Mientras todo esto acontecia en Europa,
en las colonias de América Latina se producian
las guerras de independencia lideradas por los
criollos, quienes importaron las caracteristicas
de las revoluciones liberales europeas. Entre
sus rasgos dominantes estaban las ideas de que
el centro de la civilizacion estaba en Europa, el
modelo de sociedad era el capitalista y el punto
de vista ideologico es el del hombre blanco
y cristiano. Junto a esta adopcion masiva del
modelo europeo también se importo el paradigma
estético, y en lo que respecta a la produccion de
textos, la poesia romantico-patriotica, las novelas
y las notas o croénicas periodisticas fueron las que
tuvieron mayor preferencia. Sin embargo, dada la
diferencia de condiciones socio-culturales entre
América y Europa, el caracter de las novelas en
América Latina fue completamente distinto. En
Europa, la novela sirvio fundamentalmente para
celebrar o denunciar la opulencia o las miserias
del triunfante orden burgués. En aquel continente,
tanto el surgimiento de los estados modernos como
el auge de la novela habian sido el resultado de
procesos con motivaciones y desarrollos propios.
En cambio, en América los estados modernos no
habian surgido de una revolucion burguesa local
que tenia el control de la economia y estaba pronta
para lanzar su propia revolucion industrial. Las
elites que lideraron las guerras de independencia
estaban constituidas por criollos asentados en una
realidad completamente diferente. Ellos pudieron
importar los modelos europeos, pero no la realidad
social, econdémica e historica de aquel continente.
Sin embargo, los procesos de ambas orillas del
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Atlantico se tocaban en un punto: el nuevo orden
europeo seguia necesitando del trabajo y de los
bienes de las ex colonias peninsulares. Por tal
motivo, las nuevas republicas tenian que adaptarse
al nuevo orden mundial de transferencias de
riquezas desde las periferias hacia las pujantes
revoluciones industriales de Inglaterra y Francia,
principalmente. Esto significaba que habia que
mantener lazos con las zonas que estaban “fuera
del teatro de la Historia Mundial”, porque dada la
‘natural indolencia’ de sus habitantes eran aptas
para alimentar el progreso de las naciones que ya
habian alcanzado la “completa libertad de espiritu”.
En definitiva, se trataba de asegurar un traspaso
de poderes —de las autoridades coloniales a las
criollas— que asegurara el abastecimiento a la
industria y los mercados de los paises ‘avanzados’.
Las cosas planteadas en estos términos obligaban
a crear un nuevo imaginario fundacional, esto
quiere decir que el conjunto de la sociedad debia
aceptar a la nueva dirigencia como legitima. O sea,
habia que refundar un orden colonial que tuviera
aceptacion local. Alli fue donde la novela cumplio
el papel alegdrico de ‘casar’ a todas las clases y
sectores sociales detrds del himno a la patria.
Como ya lo plantedé Doris Sommer hace tiempo,
las novelas decimondnicas latinoamericanas
fueron el ‘romance patridtico’ por excelencia®,
en el que los distintos sectores dirigentes de la
sociedad se casaron, es decir, hicieron un acuerdo
social, e iniciaron una nueva vida, y detras de ellos
todos los demas grupos de la sociedad.

Pero en esa nueva ‘comunidad imaginaria’
—en el sentido que lo plantea Benedict
Anderson— habia que negociar una realidad
llena de contradicciones irreconciliables y de
violencias. Especialmente habia que lidiar con
razas, grupos étnicos y lenguas muy diferentes,
lo cual implicaba bregar con historias, memorias
y epistemologias totalmente heterogéneas. Esa
era una negociacion que dejaba poco espacio
para acomodar a los que no eran parte de la
elite o emisarios de las nuevas metrépolis. La
hegemonia que habia que imponer implicaba dejar
completamente de lado a los indigenas, que en
muchas regiones eran la inmensa mayoria, a los
africanos, a los mestizos —sobre todo si eran de
“color”, es decir, cargados en el tinte de su piel—,
a las mujeres y a los analfabetos —que eran la
mayoria. ‘La patria’ fue el imaginario que generé
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el espejismo de la inclusion, y las novelas —la
mayoria del subgénero histoérico con un argumento
amoroso— jugaron un rol muy importante. Dentro
de este paquete fundacional venia, por supuesto,
la ideologia eurocéntrica que ponia el acento en
el rol de liderazgo de Europa, especialmente en el
campo de la cultura y la lengua. Para citar unos
pocos ejemplos se pueden mencionar obras como
Martin Rivas de Alberto Blest Gana (1830-1920),
Amalia de José Marmol (1818-1871), Enriquillo
de Manuel de Jestis Galvan (1834-1910) o la
tetralogia historica de Eduardo Acevedo Diaz
(1851-1921): Ismael (1888), Nativa (1890), Grito
de Gloria (1893) y Lanza y sable (1914).

En este sentido, la educacion y los
intelectuales cumplieron un papel central para
implantar el psitacismo ideoldgico (que abarcaba
todas las esferas de la cultura) que hizo viable la
instalacion de un orden neo-colonial en América
Latina. Las ideas de pensadores como Compte,
Durkheim, Taine, Spencer, Renan, Schopenhauer,
entre otros, fueron tomadas y transpuestas sin
mas a una realidad que estaba en las antipodas.
Posiblemente alli se gener6 el ‘complejo de
inferioridad’ colonial estudiado por Frantz Fanén
(1925-1961) en Piel Negra, Mascaras Blancas.
Esto es, el querer ser lo que no se es, y, lo que
es peor, querer parecerse al colonizador cuando
eso es algo absolutamente imposible, como
querer que el pez viva fuera del agua. Desde esa
postura de admiradores-imitadores se acentud
aun mas la auto percepcion de estar fuera de la
historia y la civilizacion —Ia obra de Sarmiento
en Argentina o del modernismo rubendariano
son buenos ejemplos. Dentro de esta actitud
intelectual general, todo el orden simbdlico y los
sistemas de discursos se ajustaron a esa parafrasis
contra natura. En los sistemas educativos también
encontramos buenos ejemplos de este enfoque,
cosa que se comprueba facilmente mirando los
planes de estudios de cursos tales como historia,
lengua, filosofia, arte, literatura, sociologia y
derecho. En lineas generales, en estas asignaturas
se ha ensenado que todo lo importante empezo6 en
Grecia y Roma, que el progreso de la humanidad
tiene su culminacion en Europa y que las artes y
letras realmente importantes nacieron y provienen
de ese continente. Otras obras son “arte primitivo”,
formas pre-histdricas, pertenecen a sociedades no
evolucionadas, etcétera —incluso en el siglo XIX

y buena parte del XX se hablaba de costumbres o
instituciones barbaras o no civilizadas en relacion
a América, Asia y Africa. Por supuesto, uno de los
tantos componentes de esta filosofia fue considerar
que la historia de la humanidad comenz6 con la
escritura, y en particular con la escritura alfabética.
Por lo tanto, todo lo producido por los pueblos
indigenas o afros en el terreno de los discursos
lingiiisticos registrados con grafias y canones
de belleza diferentes a los establecidos por la
modernidad eurocéntrica simplemente no existen,
o por lo menos no existen como obra de arte —a
lo sumo se les considera documentos interesantes
o curiosidades folcloricas para turistas.

La idea de tomar las creaciones indigenas
como fuente de informacién nacié también
a mediados del siglo XIX. Cuando Espafia y
Portugal perdieron el control sobre sus colonias,
inmediatamente surgié en Europa la rivalidad
por ver quién hegemonizaba la influencia en
América Latina. Alemania y Francia fueron los
grandes competidores en el campo de las ciencias
y las humanidades. Viajeros y anticuarios se
lanzaron a escudrifiar en los territorios que habian
estado clausurados durante el régimen colonial
peninsular. No indagaban en nombre de la fe
sino de la ciencia, no informaban al rey sino a la
comunidad de cientificos, y los datos recopilados
no se mantenian en los claustros conventuales o
en los archivos de la administracion colonial sino
que se publicaban y vendian abiertamente. El
conocimiento directo de una realidad hasta ese
momento sélo concebida a través de testimonios
de terceros gener6 en la Europa moderna la
sensacion de un ‘segundo descubrimiento’,
despertd una noveleria intelectual enorme —
seguida luego por otros apetitos, de los cuales
los viajeros y anticuarios no fueron directamente
responsables. Alexander von Humboldt y Charles
Darwin fueron los casos mas notables, los que
tuvieron mayor repercusion. Pero hubo muchos
viajeros que anduvieron principalmente por
Centroamérica, Colombia y la regién andina,
como Jules Creveaux (1847-1882), Alfred Hettner
(1859-1941), Jean Chaffanjon (1854-1913), Elisée
Reclus (1830-1905), Edouard F. André (1840-
1911), Alphons Stiibel (1835-1904), Wilhelm
Reiss (1838-1908), John L. Stephens (1805-1852)
y otros. Pero hay dos que tienen especial interés
para el tema que estamos discutiendo: el austriaco

Carl von Scherzer y el francés Charles-Etienne
Brasseur de Bourbourg. Ambos rastrearon con
meticulosidad México y Guatemala, y fueron ellos
quienes casi simultdneamente dieron a conocer en
Europa el manuscrito conocido como Popol Wuj.
La actitud de estos dos viajeros fue la
de tratar el texto como una reliquia que incitaba
la curiosidad del hombre de ciencia. Al mismo
tiempo, ambos vieron el manuscrito como un
documento de la antigiiedad y en ningin momento
se les ocurri6 que era parte de una cultura vigente.
Tomaron el texto, lo examinaron y lo pusieron en
las vitrinas del museo de la historia, o en el mejor
de los casos de la antropologia religiosa —en otro
trabajo discuti el caracter de este ‘descubrimiento’
(Lopez, 2008: 74-79). Es interesante ver el titulo
con el que Scherzer publico el manuscrito en
1857: Las Historias del origen de los Indios
de Guatemala.** Como se ve, el contenido
queda acotado a ‘historias’, y como suplemento
informativo agreg6 ‘indios de Guatemala’, cosa
que para los oidos de la época ya era suficiente
indicio de exotismo. Por su parte, en 1861 Brasseur
lo presentd como Popol Vuh. Le livre Sacré et
les Mythes de L’Antiquité Américaine, avec les
Livres Héroiques et Historiques des Quichés.”
En la redaccién se observa que el miedo a la
contaminacion doctrinal expresada por Ximénez
en su “Prélogo” ya habia desaparecido, el abate
no tiene inconveniente en reconocer que era un
libro ‘sagrado’. Pero al mismo tiempo recorta
el contenido a tres categorias bien demarcadas:
‘mitos’ —palabra que en el siglo XIX no era muy
prestigiosa— de la ‘antigiiedad’ y de ‘historia’.
Estatradicioninauguradaconlamodernidad
no ha cambiado mayormente y eso se ve en el
tipo de estudios hechos sobre el manuscrito. En
su enorme mayoria han sido casi exclusivamente
para tomar el texto como fuente de datos para
estudios de historia y antropologia, mas tarde
también para trabajos lingliisticos y etnograficos.
En los trabajos hechos desde la perspectiva de los
no-mayas, salvo contadas excepciones, siempre se
considerd el texto como perteneciente al pasado
desaparecido, y es muy raro ver que se le vea
como parte viva de las comunidades k’iche’s
actuales; mucho menos pensar que es un conjunto
de #zijs capaz de interpelar nuestro presente.? Esto
muestra que las nuevas estrategias del siglo XIX
fueron eficientes en lo que se refiere a eliminar
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del “teatro de la Historia Mundial” y del ‘alto’
canon estético los textos producidos fuera de
Europa. Las nuevas bibliotecas resultantes de los
inventarios, cronicas, taxonomias, adquisiciones y
narrativas producidas por los viajeros y anticuarios
evidencian una metodologia menos espectacular
que las “extirpaciones de idolatrias,” pero los
resultados fueron similares. La implementacion
de la taxidermia decimonoénica fue de una gran
asepsia y la colocacion de los artefactos culturales
indigenas en los museos que recuerdan la
antigiedad fue hecha con muy buenos modales.
La eficacia fue tal que, por ejemplo, en Guatemala,
la tierra del Popol Wuj y un pais con mas de la
mitad de la poblacion maya, durante las sesiones
del V' Congreso sobre el Pop(ol) Wuj (Santa Cruz
del Quiché, julio de 2010) se presentd una mocioén
pidiendo que se abriera una catedra sobre el Popol
Wuj porque el estudio de esta obra a nivel superior
no existe. Esto prueba cudn fuerte ha sido la
“extirpacion” de lo aborigen en el continente.

El legado de esa tradicion eurocentrista fue
la adopcion del paradigma literario construido por
la critica a partir del siglo XIX, el que en lineas
generales tiene una serie de elementos comunes.
La ‘literariedad’, o excelencia literaria de un texto,
esta enmarcada por el paradigma de ‘historia’ que
defini6 la Ilustracion —fundamentalmente Kant,
Herder y Hegel. En los estudios académicos y en
los cursos de literatura que se ensefian en América
Latina es totalmente excepcional encontrar obras
producidas en Asia, Medio Oriente, Africa o por
los indigenas del continente. En cambio, el corpus
literario por lo general incorpora sin resistencia
textos de Grecia, Roma o los hebreos, y no ve como
extrafias obras traducidas o del castellano medieval,
que son tan ajenas a la realidad cultural de hoy
como lo pueden ser aquellas omitidas por su origen
no europeo. En segundo lugar, este paradigma,
como ya lo sefialamos anteriormente, toma como
piedra de toque la palabra escrita, preferentemente
impresa, con lo cual excluye aquellas formas
discursivas que no se formalizan mediante una
ortografia alfabética. Incluso, pese a la ampliacion
del concepto “literaturas orales”, no se ha borrado
el severo circulo que excluye a las textualidades no
occidentales. En tercer lugar tenemos las grandes
categorias criticas que determinan el canon y el
corpus, y por ende educan el gusto de la sociedad.
La piedra angular del paradigma es considerar la
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obra como un objeto en si mismo, cuyas cualidades
existen intrinsecamente en él porque son parte de
trascendentes absolutos. Estos conceptos fueron
los que establecieron Kant y Hegel, y que luego se
reformularon dentro de los marcos epistemologicos
de las ciencias. La definicion de lo ‘estéticamente
valido’ es algo que se asume como permanente y
universal, pese a que las categorias a las cuales se
le relaciona pueden variar. Por ejemplo, se puede
hablar de los ‘universales’ en un sentido metafisico
tal como lo proponia la filosofia romantica, o
a ‘estructuras’ —del lenguaje, de la psiquis,
de los comportamientos sociales, etcétera—, o
de axiologias —morales, politicas, ideologica,
religiosas, etcétera. Cualquiera de estas categorias
definen la hermenéutica, pero el valor la trasciende
como tal y adquiere en si misma un caracter
absoluto, es decir, su ‘belleza’ es incuestionable.
En otras palabras, el placer estético no depende
de una adquisicion y construccion del juicio de
lo bello porque simplemente existe y es dado, el
artista lo plasma.

De estos conceptos fundamentales se
desprenden otros dos que son mas instrumentales.
Uno es que la naturaleza de una obra se compone
de dos elementos: forma y contenido. La forma, de
una manera u otra, es tangible (algunos formalistas
hablaron de “material”’). En cambio, el contenido
se indaga, se descubre, se extrac porque esta
oculto; es la parte no visible, a veces asimilada
al ‘espiritu’ de la obra. A partir del romanticismo
la tarea del critico ha sido la de desentrafiar los
rasgos ocultos de ambas naturalezas, para luego
demostrar que las obras ‘superiores’ lo son por
la conjuncién perfecta e inefable de ambas. Por
cierto, este dualismo estético ha tenido muchas
variantes y matices, por lo que no es posible ir a
mas detalles, pero esos son los rasgos principales.

La otra categoria instrumental es la
definicion de géneros literarios. Clasificaciones
ha habido siempre y en todo tiempo, pero la
que predomina actualmente es la eurocéntrica
postromantica. Como es sabido, los cuatro géneros
mas comunmente aceptados son: narrativa, poesia,
drama y ensayo. El énfasis, o hasta cierto punto el
privilegio, harecaido en la narrativa, entendida esta
como el género en prosade lanovelay el cuento. En
la practica académica resulta evidente lo limitado
de estas definiciones y las dificultades que acarrean
cuando hay que trabajar con textos producidos

fuera de los marcos de occidente. Por ejemplo,
es comun encontrar que se habla de ‘poesia’ para
composiciones quechuas, mayas o nahuatl. Sin
embargo, es claro que la normativa occidental para
estudiar la poesia, si bien en parte es aplicable, en
muchos aspectos es totalmente inadecuada y seria
mejor encontrar otra clasificacion mas afinada, tal
vez utilizando una voz indigena —como hemos

POPOL

propuesto #zijs para sustituir ‘relatos’.

Todas estas categorizaciones que acabamos
de resumir tienen un punto de vista comun muy
claro: son eurocéntricas y monologicas, y ademas
fueron elaboradas por hombres blancos y letrados
(o ilustrados). Estas grandes matrices, que no
necesariamente son explicitas o conscientes,
estan alli y emergen inexorablemente a la hora
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de la produccion de artefactos culturales o de
conocimientos; en el caso que nos interesa esto
sucede con la apreciacion del valor literario.
El punto es que hay una enorme cantidad de
artefactos culturales que no pueden ser abordados
ni entendidos utilizando estos paradigmas, por lo
cual hay que cuestionarlos en su origen; esa es la
tarea de la revision del juicio colonial acerca del
placer estético ‘a la occidental’.

Un hipocentro diferente

Leopoldo Zea afirma que el fendmeno
repetido en Asia, Africa y América Latina ha sido
el de “por un lado la descolonizacion politica y por
el otro la neo-colonizacidon econdémica y cultural.
Cambios de metropoli o cambios de explotacion;
pero de una manera u otra, subordinacion,
colonialismo,...” (Zea, 2005: 81-82). Esta es
la razén por la cual el juicio colonial sobre la
cultura, el arte y la ‘literariedad’ de un artefacto
cultural es el que ha prevalecido en las regiones
periféricas de occidente. El juicio colonial sobre
la textualidad transformé por obra de su retorica
los discursos aborigenes en algo “falso’, algo que
no tiene legitimidad porque no son el resultado de
un desarrollo superior del progreso humano. El
verdadero canon es el de occidente, 1o demas es
‘apocrifo’. En otras palabras, los discursos aftro,
indigenas o de otros sujetos fueron transformados
en objetos espurios porque no tienen autenticidad,
y no la tienen porque, o pertenecen a un pasado
extinguido o son mitos, leyendas, creencias,
expresiones, tradiciones o clasificaciones similares
que contienen una clara carga negativa. Por cierto
que el aditamento peyorativo es tendencioso,
porque los mismos que piensan de esta manera no
emiten juicios similares sobre textos del mismo
caracter pero de origen griego, hebreo, romano o
posteriores de la vieja Europa.

Terminar con el estigma de la “inferioridad
original’ ha sido un largo reclamo nunca alcanzado
por los latinoamericanos. Jos¢ Marti en Nuestra
Ameérica ya lo planteaba con toda claridad: “El
problema de la independencia no era el cambio
de formas, sino el cambio de espiritu” (Marti,
2005: 35). Leopoldo Zea en consonancia con
Arturo Ardao dijo en 1969: “Habra que esperar un
largo tiempo para que el hombre latinoamericano
tome conciencia ... de que es su voluntad, una
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voluntad actuando en una determinada situacion,
la que origina las transformaciones de su realidad
y la que da, incluso, un sentido a la filosofia
importada”. Manuel Castels, desde una disciplina
completamente diferente a las que hemos resefiado
anteriormente, postulé en 1996 la necesidad de
repensar las explicaciones del mundo en el que
vivimos desde perspectivas que no nieguen la
historia y larazon, sino que expliquen la realidad en
base a los nuevos datos y nuevos modelos (Castels,
2000). Volviendo a autores ya mencionados,
Dussel y Mignolo también han insistido en la
necesidad de cambiar las “pieles” importadas y
ver con “nuestros propios ojos” (Dussel, 1995:
75) para repensar las rigidas epistemes coloniales
(Mignolo, Coloniality of Power: 12). Pero es claro
que la enunciacion del deseo o de lanecesidad no es
suficiente. Hacen falta busquedas, alternativas, con
respuestas, aunque sean parciales, al ‘complejo de
inferioridad’ del sujeto colonizado analizado por
Fanon; complejo muy extendido que afecta no solo
a los afro-latinoamericanos sino a todos los estratos
sociales del continente. Como lo sefiala Anibal
Quijano, el eurocentrismo no es una condicion
exclusiva de los europeos, sino que comprende a
todos los educados bajo su hegemonia, incluidos
por supuesto los latinoamericanos (Quijano, 2000:
342).

Paraddjicamente, el juicio colonial, al
considerar apdcrifos los artefactos culturales que
contienen alguna forma de textualidad no validada
por los estandares eurocéntricos, transformo
dichos artefactos en una inscripcion, es decir, en
un soporte material en el que se ha grabado la voz
de un pueblo, sus valores, epistemes y memorias.
Para quienes estamos fuera de esas comunidades y
tradiciones, y también en parte para los que estan
adentro, se trata de re-leer esas inscripciones
porque por efecto de la colonialidad se han vuelto
total o parcialmente ininteligibles o de muy dificil
comprension. En la practica, estos discursos se nos
representan como si pertenecieran a una antigiiedad
extinguida, cuando en realidad no necesariamente
es asi. Por eso, para comprenderlos hay que hacer
simultdneamente una arqueologia, transcripcion
y paleografia ideoldgicas de sus contenidos. Es
lo que sucintamente llamamos epigrafia, una
epigrafia del apdcrifo, es decir, un estudio de los
textos que han sido considerados espurios por las
distintas formas de la colonialidad y que ain hoy

permanecen en tal consideracion.

El tema ultimo es como revertir las
condiciones de colonialidad que estan enraizadas
en la cosmovision hegemodnica —occidental—
a lo largo y ancho de toda América Latina. Con
esto no estamos diciendo que hay que empezar
de cero. Este es un movimiento que viene de
mucho tiempo atrds, que estd planteado desde
las guerras de la independencia criolla, lo que
sucedio es que después esas corrientes quedaron
relegadas y perdieron su espacio dentro de los
estados modernos. En el ambito de la cultura ha
habido esfuerzos por avanzar en esa direccion, por
ejemplo, para citar casos que tuvieron impacto
continental, los proyectos editoriales de Porrua,
Fondo de Cultura Economica, Editorial Losada o
Biblioteca Ayacucho fueron emprendimientos que
hicieron contribuciones importantes en la tarea de
divulgacion y en generar debates provocativos y
fecundos. Muchos pensadores, y para mencionar
arbitrariamente solo algunos nombres, digamos
que desde Marti, Maridtegui, Ardao, y Zea,
hasta Enrique Dussel hoy, incluyendo todos
los que participan de los estudios culturales
latinoamericanos, los estudios subalternos y
los estudios postcoloniales, todos han venido
haciendo gran variedad de aportes en este sentido.
Pero los esfuerzos en la esfera de la reflexion
no se transforman en hechos ni son duraderos si
no acompafian a un movimiento real existente
en el seno de la sociedad y la cultura a la que
pertenecen. Tal vez porque este divorcio ha sido
una caracteristica de los movimientos pasados
luego no tuvieron la envergadura que se podria
haber esperado de ellos. Sin embargo, la diferencia
mas importante que se observa en la realidad
socio-politico-cultural del continente con respecto
al pasado es que hoy estamos ante la presencia de
movimientos indigenas fuertes; algunos de ellos se
han desarrollado en la parte social y organizativa,
otros ademas avanzaron en la visién politica,
filosofica y religiosa. La eleccion de Evo Morales
como presidente de Bolivia es el dato visible de un
movimiento que trasciende su eleccion. Ademas
no so6lo hay movimientos indigenas, también hay
importantisimos movimientos de reivindicacion
de las raices y presencia afro en el continente,
hay movimientos feministas de enorme peso
que cuestionan exitosamente las estructuras
patriarcales, y en conjunto, hoy hay més conciencia

acerca del impacto negativo originado por las
condiciones de colonialidad, tanto de origen
externo como interno. Todos estos movimientos
que se han hecho visibles en las ultimas décadas,
en su conjunto han sido bastante eficientes en sus
luchas.

A partir de estos nuevos datos, son
muchas las preguntas que surgen a propdsito de
como avanzar en la critica y reformulacién de los
paradigmas culturales para América Latina, en
particular en lo que se refiere a las textualidades.
Es claro que no se trata de agregar o sacar titulos
o autores de las agendas de investigacion o de
los programas de estudio; tampoco de publicar
mas por el simple hecho de ser obras ‘locales’. El
problema es mucho mas complejo y obviamente
no lo podemos abordar en este ensayo. Pero por lo
menos mencionemos dos aspectos que nos parece
que pueden servir para redondear la presente
revision. Uno es ver en lo concreto hacia donde
pensar el cambio y en segundo lugar desde donde.

Quijano sostiene que para implementar
una efectiva descolonizacion de América Latina
una de las tareas es revertir la “homogenizacion
cultural” (ficticia por cierto) que sirvid de excusa
para el genocidio cultural de indigenas, afros y
mestizos (Quijano, 2000: 237). Entre las muchas
formas posibles de implementar esta reversion de
la homogenizacion cultural se puede tomar lo que
sugiere Dussel en The Invention of the Americas
cuando dice que estudiar los mitos, por ejemplo
guaranies (Dussel, 1995: 85), no es estudiar textos
que estan ‘por debajo’ de otras producciones, es
estudiar textos que estan a la altura de las mas
grandes creaciones del espiritu humano. Los mitos,
que han sido y son parte fundamental de todas las
culturas, requieren una aproximacion diferente
a la establecida por el canon occidental, ya sea
desde la antropologia, la historia, la literatura o
la estilistica, pero no por eso son piezas menos
legitimas. Su estudio, comprension, valoracion y
disfrute requieren repensar de una manera radical
las epistemes y las formas de manejar los distintos
tipos de lenguajes que seguramente involucran
—verbal oral, escrito, iconografico, ritual,
artesanal, etcétera. Una aproximacion de este tipo
no es el que hacemos habitualmente, pero ese es
precisamente el desafio. Lo mismo ocurre cuando
en “Meditaciones anti-cartesianas...” Dussel nos
dice que El primer nveva cronica i bven gobierno
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de Felipe Guaman Poma de Ayala ofrece un texto
con una critica radical anti-colonial, es una critica
epistemologicamente anti-cartesiana, hecha desde
el formato impuesto por el colonizador (Dussel,
2008: 24-34). En mi trabajo Los Popol Wuj y
sus epistemologias, entre muchas otras cosas,
mostré la radical diferencia existente entre los #zijs
referidos a la ‘germinacion’ u origen de la vida,
y las narraciones similares conocidas en nuestra
tradicion occidental. En ese trabajo argumenté
en favor de la tesis del valor de esa originalidad,
entre otras cosas porque nos obliga a repensar
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Mapa de América, 1561.

las categorias gnoseologicas y las hermenéuticas
de textos producidos fuera de occidente. Por
supuesto, podemos agregar muchos otros textos
que servirian para ejemplificar una nueva practica
de hacer la epigrafia del apdcrifo, pero la intencion
ahora es limitarnos a mostrar la direccion de ese
movimiento.

Como lo dijimos anteriormente, no se trata
solo de revisar la biblioteca, la agenda, los planes
de estudio o los inventarios editoriales sacando o
poniendo titulos y autores. Del mismo modo que
Europa desde el siglo XV al XX construyd un

paradigma de acuerdo a su nuevo posicionamiento
geopolitico, asi ahora, para romper con la
colonialidad implantada por occidente en
Latinoamérica, hay que pensar el mundo desde
una nueva geopolitica: la de América Latina,
o tal vez la que deberia llamarse Tawaintisuyu
Abya Yala,” porque este es el nombre utilizado
por los indigenas.”® No se trata de cambiar la
superficie sustituyendo nada mas que la etiqueta.
Tiene que ser algo que se adentre en las culturas,
tradiciones, lenguas, textos, ritos y toda forma de
creaciones. Pensar desde el Tawaintisuyu Abya

Mapa de América de T. De Bry, 1592.

Yala significa pensar desde un nuevo hipocentro
y desde alli crear nuevos paradigmas que no
tienen que ser excluyentes. Si van a ser auténticos
van a tener que reflejar la complejidad étnica,
epistemologica, racial, lingiiistica, religiosa de la
poblacion amerindia que la habita. En este sentido,
el nombre amerindia refleja la composicion
humana actual del continente, del mismo modo
que Abya Yala refleja la existencia de un pasado
de miles de afos, anterior a la llegada de Colén
—rpasado interrumpido por la colonizacion. Desde
este nuevo hipocentro hay que construir nuevas
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memorias, nuevas narrativas, hay que revalorizar
las lenguas nativas sobrevivientes, pensar el
pasado con nuevas y diferentes dimensiones —
por ejemplo investigando los antiguos contactos
transpacificos—, y sobre todo, hay que reformular
las epistemologias. Una revision de esta magnitud
no significa que la historia, la antropologia, la
sociologia, la literatura, la filosofia y todas las
demas disciplinas dejen de tener importancia;
mucho menos que las obras de occidente que hoy
disfrutamos haya que dejarlas de lado. No. Hay
que reformular las disciplinas porque hay que
cambiar la producciéon misma de conocimiento,
y eso significa cambiarles su objetivo ideologico,
su enfoque, sus areas de competencia, sus
hermenéuticas. Tienen que servir para mostrar que
el hombre y la mujer que logran dejar atras las
condiciones de colonialidad pueden ser sujetos con
la capacidad de crear una cultura propia que aporta
de igual a igual a las demas culturas del mundo,
integrados plenamente a las nuevas aventuras del
conocimiento y de la vida en el planeta. Como dijo
Leopoldo Zea, “Saberse original no es saberse
distinto sino como uno entre otros, como par entre
pares, como semejante entre semejantes, hombre
entre hombres.”

Notas

' Al escribir este ensayo me es inevitable tener en
mente con profundo agradecimiento a dos grandes
profesores que por razones muy diferentes han
estado ligados a la génesis de estas reflexiones:
Carlos Real de Azta y Mercedes Ramirez.

2 Voy a seguir la edicion publicada en 1900, con
prefacio del hijo del filosofo, Charles Hegel, y
traducido por Sibree.

> En rigor, este es un anglicismo derivado de
autotelism, palabra que en inglés se usa para la
obra de arte que tiene un fin en si mismo, por
oposicion a la obra con valor ancilar. El Profesor
Carlos Real de Azta lo empleaba en sus cursos del
I.P.A. en el afio 1974.

* El diccionario de la Real Academia Espafiola dice
del vocablo alienacion: 2. f. Proceso mediante el
cual el individuo o una colectividad transforman
su conciencia hasta hacerla contradictoria con
lo que debia esperarse de su condicion. 5. f.
Psicol. Estado mental caracterizado por una
pérdida del sentimiento de la propia identidad.
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http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta? TIPO_
BUS=3&LEMA=hiato Cita tomada el 15 de junio
del 2011.
> Ver Beyond Philosophy... y The Invention of the
Americas...
¢“Have the courage to use your own intelligence! Is
therefore the motto of the enlightenment. Though
laziness and cowardice a large part of mankind,
... gladly remain immature. It is because laziness
and cowardice that it is so easy for others to usurp
the role of guardians. It is so comfortable to be a
minor!” (Kant, 1949: 132)
7 ¢, ..human actions are determined by general
laws of nature like any other event of nature. (...)
History allows one to hope that when history
considers in the large the play of the freedom of
human will, it will be possible to discover the
regular progressions thereof.” (...) “...a steady,
progressive, though slow, evolution of the original
endowments of the entire species.”
8 [thereis] “...aregular procession of improvements
in constitutional government in our part of the
world which will probably give laws to all other
(states) eventually.” (Ibidem: 130) [El énfasis
corresponde al autor del articulo].
® “The History of the World travels from East to
West, for Europe is absolutely the end of History,
Asia the beginning.”
19 Fueron “el tiempo, el lugar, la necesidad, el
estado general de cosas, y las tendencias de los
acontecimientos los que dieron este impulso: pero,
sobre todo, fue la especial capacidad en las artes,
y el resultado de muchos esfuerzos comunes, los
que la llevaron a esa posicion de superioridad.”
(Todas las traducciones corresponden al autor del
articulo).
I “Las naciones alemanas, bajo la influencia del
cristianismo, fueron las primeras en alcanzar la
conciencia de que el hombre, como tal, es libre ...”. Y
“La Historia del mundo es la historia del progreso
de la conciencia de la Libertad...”
12“América siempre ha sido fisica y psiquicamente
impotente, y permanece en esta condicion hasta
el dia de hoy. Debido a la actividad desplegada
por los europeos luego de la llegada a América,
los aborigenes gradualmente se evaporaron.
En los Estados Unidos de América todos los
ciudadanos son descendientes europeos (...) Una
predisposicion mansa y sin pasiones, falta de
espiritu, una reverente sumision hacia los criollos
y aun mas hacia los europeos, son las principales

caracteristicas de los nativos de América. Pasara
mucho tiempo antes que los europeos tengan
éxito en lograr cualquier tipo de independencia
de sentimientos en ellos. La inferioridad de
estos individuos en todos los aspectos, incluso
en cuanto a tamarfio, es evidente, en su natural
condicion de groseros y barbaros.
(...) La debilidad de la psiquis americana fue
la razén principal para llevar a los negros a
América... La debilidad de la mente humana
en América se ha visto agravada por la falta de
simples herramientas y aparatos de progreso
como la falta de caballos y de hierro, los
principales instrumentos por los que fueron
sometidos.

(...) Lo que hasta el momento ha tenido lugar en

el Nuevo Mundo es solo un eco del Viejo Mundo
—es la expresion de una Vida ajena...
13 La historia del mundo, con todas las escenas
cambiantes de sus anales, es el proceso de
desarrollo y realizacion del Espiritu —esta es la
verdadera Teodicea, es la justificacion de Dios en
la Historia. Solo con esta comprension se puede
reconciliar el Espiritu con la Historia del Mundo.
Es decir, que lo que ha sucedido y est4 sucediendo
todos los dias, no sélo no sucede “sin Dios”, sino
que esencialmente es Su Obra.

4 La primera “Extirpacion de idolatria” acontecio
en Lima en 1610. Este fue un Aufo de Fe en la
Plaza de Armas de Lima a cargo del cura cuzquefio
Francisco de Avila. En la ocasion el lider quechua
Hernando Paucar, acusado de idolatria, llevando
al cuello una cruz de gran tamafio, posiblemente
un manto, y otros simbolos, fue obligado a
retractarse de sus creencias. Luego, atado a un
poste fue rapado, le dieron doscientos azotes, y
fue desterrado a Chile. Posteriormente quemaron
los “objetos idolatricos” y las “extirpaciones” se
extendieron a otras provincias. (Ver Iris Gareis:
“Extirpacion de idolatrias e identidad cultural en
las sociedades andinas del Pert Virreinal (Siglo
XVID)”.

5 Johann Joachim Winckelmann (1717-1768),
nacido en Alemania, fue un historiador del arte
y un arquedlogo. Se le considera el fundador de
estas disciplinas en el sentido moderno.

16 “En este Pantedon todos los dioses estan
destronados, la llama de la subjetividad los ha
destruido, y en lugar de un informe politeismo, el
arte ahora conoce un solo Dios, un solo espiritu,
una independencia absoluta...”.

7 Que admite una sola légica o discurso,
contrapuesto a dialdgico.

18 Su nombre completo era Anne Louise Germaine
Necker, Baronne de Staél-Holstein.

' http://buscon.rae.es/drael/SrvltConsulta?TIPO _
BUS=3&LEMA-=literatura (consultado el 11 de
junio de 2011).

2 Ver especialmente el capitulo I de Ficciones
Fundacionales.

?' Ver el facsimilar en: http://mayanarchives-
popolwuj.osu.edu/library/translation/
scherzer/0-49.pdf

2 Ver el facsimilar en: http://mayanarchives-
popolwuj.osu.edu/library/translation/
bourbourg/1-50.pdf

> Tzijenk’iche’significa historia, verdad, tradicion,
narracion. En las lenguas occidentales no hay una
palabra que contenga todos estos significados,
por eso propuse que lo mejor es incorporar este
término a la jerga académica (Carlos M. Lopez,
2008: 70).

¢ Este tema es un capitulo enorme que merece un
estudio aparte.

2 Tawaintisuyu en quechua significa las cuatro
partes del universo, en este caso seria las partes
del continente; o Tawa Inti Suyu que significa
“un grupo de cuatro soles” o “un grupo de
cuatro partes del sol”. Abya Yala en lengua kuna
(Panamé y Colombia) quiere decir “tierra en plena
madurez”, “tierra viva” o “tierra que florece”.
En lengua aymara Aywi Yila significa el libre
caminar de los amigos, es decir “territorio libre”.
Hay discrepancias pero en general coinciden en
estos conceptos.

% Ver por ejemplo: http://indigenousam.
livejournal.com/118989.html;  http://qollasuyu.
indymedia.org/en/2006/10/2965.shtml;  http://
septimoencuentrotawaintisuyu.blogspot.com/
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Zonas de la poesia brasilena en el siglo XX

Alvaro Miranda

Profesor egresado del
ILP.A. en Ensefanza Secundaria
y Superior.

Su poesia ha sido
publicada y traducida al portugués,
inglés, francés e italiano. Integra
diversas  antologias  poéticas
nacionales y extranjeras. Algunos
de los titulos que ha publicado
son: Yo mismo soy un extrano aqui
(2005), Camara profunda (1998),
Los lentos remeros sobre espesas
aguas (1995).

Critico literario, teatral
y cinematografico en diversos
medios de comunicacion. Ha
realizado  publicaciones  en
revistas y periddicos nacionales y
extranjeros desde 1976.

Co-fundador de las
revistas Poética 'y Foro Literario.
Fundador y director de Ediciones
del Mirador. Director de la Serie
de Literatura de Editorial Técnica.

Alvaro Miranda

I

En el transcurso del siglo XX dos afos
precisos marcan el inicio de las dos mayores
expresiones de la poesia brasilena: 1922, vio con
la exposicion denominada “Semana de Arte
Moderna’, realizada en el Teatro Municipal de
San Pablo, la publica demostracién de un afian
de renovacidn artistica que seria luego conocido
como Modernismo. Después, hacia 1956, también
en San Pablo, se lanza la I Exposicion Nacional
de Arte Concreta. La primera mitad del siglo,
entonces, aparece signada por el desenvolvimiento
del arte modernista, cercano a las irradiaciones
vanguardistas que, procedentes de Europa,
familiarizaron a los artistas con las propuestas
del futurismo o del surrealismo, por ejemplo, aun
cuando, merced a la consciente labor intelectual
de figuras como Oswald de Andrade, Mario de
Andrade, Manuel Bandeira, en ningin momento
la eclosién vanguardista europea hizo olvidar la
inmersion del artista en la busqueda de sus raices,
la conciencia cabal de una heterogeneidad étnica
que dio lugar, como contrapeso de las foraneas
influencias, a un persistente ahondamiento e
investigacion en el concepto de nacionalidad,
fundamental simbiosis que caracteriza las
manifestaciones mas representativas de la
literatura sudamericana. Nos bastaria el ejemplo
de Borges, en Argentina, con su delicado
equilibrio entre el tango compadrito y las sagas
escandinavas. Brasil también tuvo, en los poetas
ya mencionados y aun en otros, artistas licidos
que comprendieron la construcciéon de un arte
sudamericano cuidadosamente equilibrado entre
el conocimiento de las propuestas extranjeras y la
expresion de la idiosincrasia natural del habitante
indigena, del inmigrante criollo, de la confluencia
de razas procedentes de una vasta diversidad.

La segunda mitad del siglo vio, en cambio,
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una sustancial modificacién cuando el movimiento
de Poesia Concreta que se venia trabajando desde
la fundacion del grupo Noigandres y la revista SP,
hacia 1952, por Décio Pignatari, Haroldo y Augusto
de Campos, efectud, por un lado, una radical
transformacion del discurso poético, mientras,
por otro lado, desplegé un doble enfoque referido
al plano de la universalidad.

El Concretismo no abrié las puertas a las
corrientes de moda sino a ciertas figuras que, a
través de los siglos, ejercieron la funcion poética en
un plano de afinidad conceptual y aproximacion
estética, esto es, reconocieron a Ezra Pound vy,
desde él, las lineas que los llevaban a la escritura
ideogramatica china y a la poesia de los trovadores
provenzales, pero también bebian en la criptica
fuente de Mallarmé o en los caligramas de

www.aplu.org.uy

Oswald de Andrade

Apollinaire e, incluso, en los remotos antecedentes
barrocos del figurengedicht de autores como
Schottelius, hacia 1645. Se trataba de un ejercicio de
universalismo sincrénico que fulguraba esplendente
en los Cantos de Pound y que los poetas concretos
se encargaron de conjugar con la tendencia a un
universalismo diacrénico, certeramente explicito
en la década 1952-1962, cuando de sus constantes
viajes surgieron invalorables encuentros con
el propio Pound, John Cage, Kitasone Katsue,
Angel Crespo, Francis Ponge, entre otros. Por
otra parte, desde los tiempos del modernismo
hispanoamericano de Rubén Dario, América no
habia dado tanto a la propia Europa. La difusion
del concretismo que desarrolldo el poeta suizo
Gomringer, sus publicaciones de poetas del grupo
Noigandres en la revista Spirale de Berna, las

exposiciones en Stuttgart, en Paris, en Padua, la
influencia en la poesia visiva italiana, en la poesia
visual, posteriormente en el mail art, hicieron que el
movimiento de la Poesia Concreta fuera conocido
en todo el mundo, desde Londres a Tokyo, desde
New York a Amberes. El arte experimental de
los afios sesenta y setenta reconoce una de sus
principales manifestaciones universales en el arte
concreto.

A principios del siglo XX, la poesia
modernista se asentd sobre tres pilares basicos:
experimentalismo, invencién e investigacion.
Bajo el principio de la libertad creadora como
estandarte se abocaron a la aboliciéon de la
métrica, a la utilizaciéon de un lenguaje extraido
del ambito cotidiano, introdujeron el poema-
piada (poema chiste) y, en todo ello, no se
apartaron un apice de las transformaciones de las
corrientes de vanguardia europeas. Solo cuando
la actualizacién y la autonomia del pensamiento
brasilefio, acompafiado por un lenguaje popular en
oposicion al lenguaje erudito y cldsico, perciban la
importancia del establecimiento de una conciencia
creadora nacional, el modernismo brasilefio
hallara la senda propia. Por un lado, la voluntad
de construir una forma de arte que se conecte con
la problematica de la realidad brasilefia, como dice
Rui Mourao. Para Menotti del Picchia, uno de los
autores modernistas, cierto espiritu revolucionario
se expresa en el lenguaje, en la invencién formal,
en la negaciéon del pasado. Mario de Andrade
intensifica la conciencia nacional y la indagacién
estética en obras como Paulicéia desvairada de
1922. Manuel Bandeira, otra de las figuras mas
representativas, exhibira una poesia muy querida
al poeta brasilefo: breve, concisa e intensa, con
una gravedad latente bajo el manto de la primera
lectura. Propio de las vanguardias era procurar la
partida de nacimiento a través de un manifiesto.
Asi sera también en el concierto del modernismo
con la elaboraciéon del Manifiesto Pau Brasil y
Manifiesto Antropofdagico de Oswald de Souza
Andrade. Sobre él, anota Anténio Céndido:
la teoria de la Antropofagia es la devoracion
de los valores europeos, que habia que destruir
para incorporarlos a nuestra realidad, como los
indios canibales devoraban a sus enemigos para
incorporar la virtud de éstos a su propia carne”. A
esta linea de primitivismo antropofagico pertenece
una de las obras representativas del modernismo,

Macunaima de Mario de Andrade.
11

Si los dos polos nucleares respecto de
los cuales gira la poesia brasilefia de este siglo
se llaman modernismo y concretismo, no debe
inducirnos al error de pensar que toda la poesia
del siglo se reduce a ellos. Brasil es una nacién rica
en propuestas culturales y rapidamente fueron
naciendo, como vertientes de un caudaloso rio,
otras tendencias estéticas, algunas continuadoras,
otras criticas, otras expositoras de nuevas
estéticas o enfoques. Al periodo del surgimiento
modernista, entre 1922 y 1930, le siguié una
etapa de conformacién del movimiento, a partir
de 1930, en la cual apareceran algunos de los
grandes poetas de Brasil, como Carlos Drummond
de Andrade, Murilo Mendes, Augusto Federico
Schmidt, Jorge de Lima, Cassiano Ricardo, Cecilia
Meireles, Augusto Meyer, entre otros. Durante
la generacion del 45 cierta zona de la poesia se
opuso a la estética modernista, retornando a
las formas clasicas, al uso de la métrica, al rigor
formal. Algunos cambios se produjeron dentro del
movimiento, por ejemplo en poetas modernistas
que volvian al soneto, como Murilo Mendes, Jorge
de Lima o Drummond de Andrade. Pero también
se percibe el ahondamiento de la exploracion
estética volcada hacia otras posibilidades de
creacion o investigacion con el discurso poético
y la articulacién del lenguaje. Alli se inscriben
libros como Psicologia de la composicion de
Jodo Cabral de Melo Neto y La lucha corporal de
Ferreira Gullar. Por esos anos en que las pesquisas
de Cabral y Gullar promovian nuevos horizontes,
se fundaba el grupo Noigandres (palabra citada
por Pound en el Canto XX, procedente del poeta
provenzal Arnaut Daniel. Segin Ramoén Xirau,
los poetas concretistas usaron esta palabra como
sinénimo de poesia experimental y “en progreso”)
y se producia el surgimiento del Arte Concreto con
la exposicion de San Pablo. Hacia 1955, Augusto
de Campos bautiza al nuevo movimiento como
“poesia concreta” Haroldo, Augusto y Décio
Pignatari realizaran, por esta época, una febril
actividad divulgadora que los lleva, en el lapso
de diez afios, al conocimiento publico mundial
y a la receptividad en circulos cerrados como el
britanico, por ejemplo, donde el Times de Londres
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les dedica dos numeros. Se realizaran exposiciones
a través de toda Europa, se publicaran antologias
de poetas en ciudades europeas, surgiran grupos
concretistas en diversos lugares del mundo.

A esta altura conviene repasar cuéles eran
las propuestas del arte concreto: la reaccién contra
el formalismo clasicista de la Generacion del 45; el
abandono del lirismo, la metafora y la expresion
sentimental; la exploracién y utilizacién espacial
de la pagina (desde Mallarmé); y, finalmente, las
propuestas mas radicales y riesgosas: el abandono
del verso como medida ritmico-formal, la abolicién
de lo discursivo y la articulacién sintactica y el
aislamiento de la palabra para su desestructuracion
interna, su fusién y fragmentacion.

Una propuesta tan radical necesariamente
dividio las aguas: de un lado se ubicaron los poetas
no dispuestos a una ruptura tan extrema; en el
otro, aparecieron artistas dispuestos a acompanar
y llevar adelante el movimiento, incluso mas alla
de lo expuesto. En 1957, un Manifiesto publicado
en Jornal do Brasil daba cuenta de una escision del
Concretismo firmada por Ferreira Gullar entre
otros. Dos afos después se autodefinirian como
neoconcretos. También Ferreira Gullar aparecia
firmando junto al modernista Cassiano Ricardo, al
recordado Vinicius de Morais y Affonso Romano
de Santana una propuesta poética que, de hecho,
se ubicaba en las antipodas del concretismo: era el
grupo conocido como Violdo de Rua que, hacia
comienzos de los afios sesenta, procurd una poesia
de temdtica politico-social, en lenguaje directo,
desinteresada por la formay el experimentalismo, y
cuyo énfasis estaba puesto en el contenido. También
proclive a la tematica social y a la mostracion de la
realidad nacional, con plena utilizacion del verso,
aparece el grupo de la revista Tendencia de Belo
Horizonte.

III

Desde la otra vereda, en 1962, el libro
Lavra Lavra de Mairio Chamie incluye en su
postfacio un Manifiesto didactico de la poesia
praxis. Entre las propuestas de esta corriente
figuran: privilegiar la palabra y utilizarla como
vehiculo de reflexién; exponer una realidad
situada segun tres condiciones: acto de componer,
area de levantamiento de la composicion y acto
de consumir; considerar la energia de la palabra.
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El movimiento paulista de poesia prdxis estuvo
representado por poetas de diversas regiones
de Brasil. En 1964, el arte concreto vuelve a
impulsarse cuando Décio Pignatari y Luis Angelo
Pinto firman el Manifiesto “Nuevo lenguaje, nueva
poesia”, publicado ese aiio en Correio da Manha.
Esta linea poética partia de ciertos conceptos de
Semidtica y Teoria de los Signos elaborados por
Charles S. Peirce y desarrollados por Charles W.
Morris. Como explica Guido Bilharinho desde las
paginas de su revista Dimensdo:

[...] los autores proponen la creacion
de lenguajes proyectados y construidos
para cada situacion, de acuerdo con
cada necesidad, a través del proyecto
y construccion de nuevos conjuntos
de signos (visuales, auditivos, etc.) y
de nuevas reglas sintacticas aplicables
a esos conjuntos, debiendo la sintaxis
derivar o estar relacionada con la
propia forma de los signos.

Asimismo, proponen el conjunto de
textos del poeta Vladimir Dias Pino Sélida como
paradigma, luego relacionado por Augusto de
Campos con la expresiéon de esa nueva poesia.
Los autores se preocupaban de aclarar que esta
vertiente no abandonaba el cauce central de la
poesia concreta, sino que mas bien la enriquecia al
ampliar sus posibilidades. Fue la poesia semiética
un modelo de tensién al limite de la estética y
teoria concretistas.

La efervescencia cultural de la época, en
todo el mundo, incitaba a las experiencias artisticas
renovadoras y removedoras. No debe olvidarse
que son los afos sesenta, de la eclosion musical
de los Beatles, de la revolucidn, Carnaby Street y
Mary Quant, el 4cido lisérgico y el pop art, Andy
Warhol y Lichtenstein, la rebeldia y la denuncia
de las canciones de Bob Dylan, los “happenings’,
Woodstock, el estructuralismo de Barthes en las
universidades y las conmociones sociales del mayo
del '68. A lo largo del siglo que recientemente
dejaramos atras, Brasil fue siempre -y esto es valido
también parala musica, por ejemplo- una constante
fuente de propuestas artisticas que se sucedian
en permanente dinamica, se retroalimentaban,
se expandian hacia otras disciplinas, conmovian
los escenarios universitarios y estimulaban la

Augusto, Décio y Haroldo con revista Noigandres, en foto de Ivan Cardoso (1972).
Foto tomada de Poesia Sempre. Biblioteca Nacional de Brasil. Afio XII. N° 9. Diciembre 2004.

imaginaciéon creadora potencidndola en forma
constante. No es de extranar, entonces, que tan
solo tres aios después de la aparicion de la poesia
semidtica se produjera un nuevo movimiento hacia
otra linea de accion.

En 1967, se realizaron otras exposiciones
nacionales, simultineas en Rio de Janeiro y en
Natal, con la participacién de veinticinco autores
de nueve Estados, y se lanzé una nueva propuesta
a través de la revista Ponto y la “Proposicion’,
manifiesto creado por Vladimir Dias Pino vy
Alvaro de S4, publicado en el periddico O Sol
de Natal. Al afo siguiente, el movimiento, que

seria luego reconocido como poema-processo, se
extiende hacia Minas Gerais y diversos Estados
nordestinos. A los dos poetas citados deben
sumarse los nombres de Moaci Cirne, José Luis
Serafini, Anselmo Santos y otros. Precisamente,
Moaci Cirne explica que “el surgimiento se dio
a partir de una lectura funcional de Vladimir
Dias Pino en los cuadros de la poesia concreta;
lectura que desencadend todo un movimiento
con amplias repercusiones en el interior del pais
y en paises como Uruguay, Argentina, etc”. El
poema-processo es una continuidad radical de
una de las direcciones de la poesia concreta y
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tensa tedricamente la ya radical experiencia de la
poesia semidtica. Como el Manifiesto se encarga
de sefialar, es “una exploracion planificada de las
posibilidades encerradas en signos no verbales”

En ese mismo 1967, durante el desarrollo
del III Festival de la Musica Popular Brasileira
en San Pablo, hubo una notable repercusién
de las canciones de Caetano Veloso y Gilberto
Gil, que operarian como marcos iniciales para
el desenvolvimiento posterior de una poesia
intransferiblemente ligada a la musica, melopea
persistente a través de los siglos, desde las
antiguas composiciones clasicas helénicas. Era
el movimiento del Tropicalismo o Tropicdlia, que
no se restringe al campo musical, sino que se
relaciona y colabora con otras areas culturales, y
que, de cierta manera, protestaba contra la visiéon
ideolégica occidental del trépico como espacio
ideal de mujeres lubricas, vegetacion exuberante
y explotacion de oro y riquezas, contraponiendo
el tema de la explotacion material, humana y
sexual de los nativos, de modo que continuaba
aquellas primeras protestas conscientes realizadas
por los modernistas y especialmente por Oswald
de Andrade con sus Manifiestos Pau Brasil
y  Antropofdagico. Para Augusto de Campos,
Gil y Caetano “rehabilitaban un género medio
muerto: la «poesia cantada», obteniendo un gran
refinamiento en esa modalidad de melopéia, en
esa rara arte que Pound, evocando a los trovadores
provenzales, denomina motz el som, esto es, el arte
de combinar palabra y sonido”

En plena época modernista, Oswald de
Andradeseadelantabaydecia: “somos concretistas”
Los poetas concretos devolvieron el gesto con
una atencion especial a Oswald, redescubrieron
y divulgaron la olvidada obra de un precursor de
la moderna poesia, el poeta Sousindrade (1832-
1902), autor de titulos como Infierno de Wall
Street. En las ultimas décadas del siglo XX, al
margen del arte concreto, los poetas mas jovenes
se diversifican en multiples tendencias: “Hay de
todo: cultores del epigrama y de la parodia, hay
liricos, comprometidos socialmente, apasionados,
cosmicos, metafisicos, primitivistas, regionales,
obscenos y exhibicionistas, esquizoides y timidos”,
nos dice Claudio Willer. A la generacién de los 70
y de los 80 les interesan nuevas formas y nuevos
contenidos: se organizan en grupos para editar
revistas o periddicos y publicar antologias, como
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Teoria da poesia concreta.

Textos criticos e manifiestos. 1950-1960.

Foto tomada de Poesia Sempre. Biblioteca Nacional
de Brasil. Afio XII. N° 9. Diciembre 2004.

lo hicieron sus ancestros; les interesa la rebeldia, la
libertad, la espontaneidad, el informalismo, el tono
irénico, ludico, coloquial, el lenguaje discursivo, la
tematica cotidiana, el inconformismo y la lucidez
que mucho tiempo atras prodigaron los poetas
del modernismo. Y, sin embargo, estos poetas
que cierran generacionalmente un siglo también
aportan elementos singulares, concepciones
propias, cambio y renovacion.

En la edicién se vuelcan a los modos no
tradicionales, publicando en folletos, plaquettes
mimeografiadas o xerografiadas, como las paginas
de poesia Jornal Dobrdbil que durante un tiempo
edit6 el poeta Glauco Mattoso. Si las editoras son
pequenas la distribucion es precaria: se realiza en
plazas, calles, teatros, escuelas, bares, siempre al
margen delas editoriales establecidas y comerciales,
inaugurando un singular circuito de distribucion.

Se los ha llamado poetas independientes,
marginales, alternativos. Nombres como Xico

Chaves, Leila Miccolis, Nicolas Behr, Ulisses
Tavares, Marise Pacheco, Claudio Feldmann,
Claudio Willer, Roberto Piva, Régis Bonvicino,
Glauco Mattoso, Paulo Leminski, entre otros,
constituyen una muestra de heterogeneidad
creadora que caracteriza la poesia brasilena de
los 70 y 80. Como herederos de una poética rica
y variada, ellos muestran el amplio espectro
que, desde principios de siglo con los grandes
modernistas y hacia mediados de siglo con
los transformadores poetas concretos, viene
identificando a la poesia brasileia como una de las
mads creativas y brillantes en cuanto a las propuestas
poéticas de la modernidad. Acaso en esta ultima
generacion haya que ver las postreras sefiales de
vida de esa modernidad que enriqueci6 al siglo con
obras y autores de una magnitud no demasiado
contemplada en la Historia, o quizds sean las
primeras expresiones de una post-modernidad que
en los ultimos afos ha relegado el rol de la poesia en
la sociedad a un espacio secundario y decorativo.
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Las dinamicas del poder: lecturas y
reflexiones sobre tradicion y tradicionalismo
desde la escritura de Juan José Saer

Marcela Caetano

Aquello de lo que me defiendo es el concepto de una
exactitud ideal que nos hubiera sido dada a priori,

por asi decirlo. En épocas distintas son distintos
nuestros ideales de exactitud; y ninguno es el superior.
Wittgenstein, Aforismos. Cultura y valor.

[... ] me empujaba el complejo de inferioridad que padecia y padece la
América mestiza... Este complejo producia el espejismo lamentable que
entonces me hacia ver, en Europa, aguas con qué calmar la sed angustiosa del
descontento interior y el ansia imperiosa de superacién, solucion miserable
y semicolonial que nos enferma de impotencia “para encontrar dentro de
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nosotros lo que necesitamos”.
Diego Rivera, Diego pintado por si mismo.

Resultaespecialmente sugerentela pregunta
con la que Rivera cierra esta reflexion, que en el
fondo no es sino una reflexién sobre la tradicion
(lo que se encuentra “dentro de nosotros”), el
tradicionalismo (la lectura simplificadora vy
reduccionista que de esos contenidos se hace) y la
autenticidad de la identidad nacional a partir de
todo ello.

Evidentemente, 'y ya  pensando
especificamente en el texto de Saer del que parto,
en estas reflexiones (Tradicién y cambio en el Rio de
la Plata) se coloca en juego la forma en que la idea
de tradicién confronta en antagonismo elocuente
con la de tradicionalismo.

Como claramente lo expresa Saer ‘el
conservadorismo militante de los tradicionalistas”
no ha hecho mas que debilitar las bases del
concepto de tradicion, al que ha vuelto siempre
digno de “sospecha”

El tradicionalismo se ha encargado de
una mecanica transmisién (mecanica vacia,
fantasmatica, oscuramente disciplinable, pues
es dificil -sino imposible- imaginar que exista
cualquier trazo de ingenuidad en ninguno de
estos mecanismos de transmision) que fracasa en
sus posibilidades de “decir” la identidad cultural
nacional (aquello de lo que hablaba precisamente

Rivera en ese texto programatico).

Claro que un punto de vista especialmente
interesante en la mirada critica de Saer es la de
advertir que no solo los discursos hegemonicos
(y por tanto oficiales, es decir, al servicio de las
ideologias imperantes en el poder) son el punto de
partida de tomas de posicidn tradicionalistas.

Losdiscursosheterdlogos,aldecirde Michel
de Certaux, las polifonias de la posmodernidad,
las multiplicidades del relativismo extremo son
paradojalmente, o no tanto, negacién de todo lo
heterogéneo, suertes de cotos donde la ley sigue
siendo una y el caos a ordenar dependiente de esa
ley.

Si consideramos la idea adorniana acerca
de la desconfianza que las masas profesan hacia
la intelectualidad, ya no porque estos ultimos
traicionen la revolucién sino porque la deseen, no
pareciera tan complejo proyectar una lectura hacia
estos espacios de “capillas” con sus respectivos
tradicionalistas (en palabras de Saer), ;por qué
habrian estos tradicionalistas de desear sus propias
revoluciones —privativas de sus capillas y ajenas
a lo diferente-? Una respuesta tentativa pudiera
ser la de poder construirse a partir de ese caos de

Juan José Saer. Foto de Sophie Bassouls

relativismos y multiplicidades en instauradores
de un orden que venga luego a regir ulteriores
patrones conductuales.

Advierte Saer acerca de la impotencia
de las legislaciones en Occidente para impedir y
tan siquiera controlar la proliferacion de sectas
religiosas y las practicas abusivas de sus dirigentes,
pero lo mas terrible en este punto es que esa
incapacidad derivaria, serfa consecuencia directa
de la imposibilidad de percibir en qué punto
de inflexion estas practicas son tan diferentes a
las de las religiones tradicionales legitimadas y
subsidiadas por el poder estatal.

La compleja, y con frecuencia ominosa,
mimesis de las verdades reveladas que no son
pasibles de ser verificadas, de los dogmas que nacen
en la arbitrariedad o en la teologia (que no deja
de ser en un plano intelectivo otra construccién
ficcional) y la vinculacién de todo ello (que hace
a un poder sobrenatural trascendente y por tanto
espiritual) con el poder pragmatico y factual
ejercido en un tiempo y un espacio es lo que
justifica desde lo conceptual y juridico (como lo
escribe Saer) la existencia de los grupos sectarios.

Esto es especialmente interesante cuando
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pensamos que asi como la Reforma nace del
seno de la propia Iglesia Catdlica, que desde la
figura del Inquisidor General Manrique coquetea
con las ideas reformistas de Erasmo, lo sectario
y excluyente en los planos culturales y artisticos
nace de ese tradicionalismo que coquetea también
(tal vez por imposibilidad de asumir otra forma
comportamental) con una relativismo que acufa
concepciones diversas, y que en el fondo no se
sienten como amenazas a esa idea regente sino
como perpetuacion de lo mismo. Sélo cuando
emerge Lutero con su ars militia la Iglesia asumira
el peligro y llevard a cabo una restricciéon atn
mas severa de las libertades y los albedrios en el
marco de la Contrarreforma; tal vez sea necesaria
la aparicion en el plano cultural de un Lutero para
que se pueda volver a creer en el poder de la cultura
fuera de sus aspectos mercantilizados.

No se trata aqui, naturalmente, de
promover una lectura favorable a cualquier tipo
de restriccion de libertades, sino de complejizar
el sentido que el término adquiere en este fluir de
pensamiento.

Y es que para ordenar el caos (que lo
amenazante al statu-quo dominante no hace
sino promover) no se parte de una moralidad
transgredida sino de una ausencia de moral y
por tanto de la necesidad de crear una a fin de
“encauzar” la naturaleza humana. La nueva moral
se convierte en la nuevaley. Valdria recordar en este
sentido la Politica de Aristoteles, donde el hombre
aparece esencialmente como un homo politicus que
aspira mucho mas al descubrimiento e instauracion
de unas leyes que al perfeccionamiento en la
conformacion de cualquier posible Estado.

A su vez, pensando desde una Optica
rousseauniana, seadmite queel estudio comparativo
de los diferentes grupos o sociedades posibilita
una comprension mas cabal de las mismas, porque
desde alli se reconoce que la instauracion de las
desigualdades y las relaciones de produccién son
las fuerzas impulsoras de la historia, asumiendo
que cada sistema social presenta desequilibrios
especificos cuya sintesis seria la pugna permanente
entre “la fuerza de las cosas” y “la fuerza de la
legislacion™

Si la concepcidn de la cultura se convierte
en una territorialidad habitada de sectarismos
y exclusiones no queda sino reproducir los
mecanismos de poder y disciplinamiento a los que

www.aplu.org.uy

retéricamente (y tal vez entonces, podria sugerirse,
dogmaticamente) se ha combatido. Ominosas
presencias detras de lo “familiar”, conocido y
pretendidamente previsible. Estériles y solo
aparenciales fracturas de la realidad dominante.
Es aqui, precisamente, donde la “fuerza de la
legislaciéon” revela evidentes conflictos con “la
fuerza de las cosas”.

En sus Reflexiones sobre la cuestion judia,
Jean-Paul Sartre escribe lo siguiente:

La politica no puede nunca
obrar sobre la libertad de
los ciudadanos y su posicién
misma le prohibe ocuparse
de ella de otra manera que
no sea de manera negativa,
es decir teniendo cuidado
de no coartarla; solo puede
obrar sobre las situaciones.
Comprobamos  que el
antisemitismo es un esfuerzo
apasionado por llevar a
cabo una unién nacional
contra la division de las
sociedades en clases. Trata
de suprimir la fragmentacion
de la comunidad en grupos
hostiles unos a otros, llevando
las pasiones comunes a una
temperatura tal que haga
fundir las barreras. Y como,
no obstante, las divisiones
subsisten, puesto que sus
causas economicas y sociales
no han sido modificadas,
tiendeaagruparlasenunasola;
resume todas las distinciones
entre ricos y pobres, entre
las clases trabajadoras y
clases poseedoras, entre
trabajadores  urbanos y
rurales, entre poderes legales
y poderes ocultos, etc., en
una sola distincion: judios y
no judios. (Sartre, 2004:138 y
139).

En el seno de las estructuras sociales
latinoamericanas se define un fendmeno de

“pluralismo social”, tal como lo define Sartre,
en tanto las solidaridades parecen lo bastante
débiles como para unir pluralidades fuertemente
estructuradas.

En este sentido es interesante detenerse
en el cuestionamiento del término “sociedad
de masas” y pensar con Saer incluso en la
desaparicion de estas masas por la desaparicion
primigenia de referentes a los cuales asociarlas.
Ya sea por la invisibilidad o por una extrema
idealizacién y preeminencia (que es otra forma, tal
vez mas perversa, de invisibilizar), las tradiciones
nacionales, regionales, locales parecen destinadas a
perderse en una agonia que no dice, que es incapaz
de decir lo que supuestamente representa.

Interesante resulta la necesidad de un
silencio elocuente para que nazcan de nuevo las
palabras, las imagenes, los contenidos en verdad
pasibles de ser revelados desde ellas. Parece
aludirse a una sobredosis de discursivas vacias, que
por sobredosis no puede ser sino letal.

El “pluralismo social” parece entonces

fracasar como respuesta efectiva y la distincién
parece mantener la misma esencia universalista, y
para proyectar la tipologia sartreana podra usarse
la siguiente expresion: la distincién permanece
establecida entre el silenciamiento y la voz. Pero:
;de quién es la voz (monoldgica por cierto) y a
quiénes representa? ;Como atraviesa el Rio de la
Plata este estado de situacion? Saer resalta que,
como consecuencia de un situacién geografica
(situacion de aislamiento que la coloca al margen
del resto de América Latina), la regién adquiere
rasgos muy particulares como la recepcion
entusiasta de la Ilustraciéon por sus intelectuales y
un quiebre total de su creacion literaria de la de
Espafa que el Romanticismo alento.
La extranjeria llegaba para permanecer e influir
profundamente en la estructura misma de la
sociedad: el positivismo, el Modernismo, el
socialismo, el marxismo, la literatura fantastica,
etc.

Claro que esa capacidad de adoptar lo
extranjero para transformarlo en otra cosa no es
una novedad y acontece desde el “descubrimiento”
y la conquista, y sobre todo desde el proyecto de
coloniaje. Como lo sugeria Uslar Pietri, la gran
novedad del continente americano es un hombre
nuevo, un hombre que no podia ser ya sino su
“americaneidad” y no un sucesor directo y puro del

esclavo africano o del indigena, esa imposibilidad
estd dada por un mestizaje étnico, pero sobre todo
por un mestizaje cultural.

El descubrimiento fue ante todo una
empresa mercantil, pero el coloniaje revel6
intereses mas complejos. En este caso yano son solo
intereses econdmicos los que llevan a una politica
de explotacion de las riquezas en las posesiones
americanas para volcarlas luego en las guerras de
religion peninsulares, sino el derrumbamiento de
aquel Imperio Universal y Catélico que de Dante
a Gattinara y de Gattinara a Carlos V obligara a
proyectar sobre las posesiones americanas el statu-
quo que habia fracasado en la peninsula.

Y tal vez de alli provenga ese sentimiento
de abandono que Saer explicita en su trabajo, como
contra-cara delo que no podemos ser (Uslar Pietri),
pues asi como es imposible, luego de ese mestizaje
cultural, ser descendiente directo del africano o del
indigena, tampoco es posible serlo del europeo, lo
que se anhela puede materializarse solo en una
timida imagen especular de lo que en realidad es (si
se pretende, claro, como mera y fiel reproduccién
de un modelo ajeno no en su totalidad pero si en
gran parte: “Los mexicanos somos Moctezuma
pero también Hernan Cortés” escribe Octavio Paz
en entrevista con Julian Rios, 1999). Y si en nuestra
“triangulacion del deseo” (Renée Girard, 1985) el
sujeto deseante rivaliza con el mediador por un
unico objeto de deseo, evidentemente se padecera
el sentimiento de una injusticia vital e inmerecida
y la sensacion de que aquello que el otro posee es
esencialmente lo que estaba destinado a ser mio
(delirante proceso pero real, muy real), lo cual
bien podria ser uno de los caminos mas efectivos
hacia ese ostracismo voluntario y patético y a
una reaccion de exagero tradicionalista, es decir,
reducir todas las tradiciones a una unica tradicién
(que no solo cosifica sino que convierte en nuevas
invisibilidades las tradiciones multiples).

;Qué es lo “nacional y popular”, quiénes
lo definen, desde donde y desde cuales intereses?
Interrogantes que tal vez no deberiamos olvidar.

De la dicotomia entre la mirada que el
otro tiene de nosotros mismos y la que nosotros
tenemos de nuestra propia mismidad parece nacer
el conflicto, la postergaciéon y una muchas veces
afectada busqueda de una tradicion que recupere
una suerte de verdad presocratica.

Ahora bien, también de esa conflictiva
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—advierte Saer— puede surgir lo mas rico, lo mas
tértil de la cultura rioplatense, porque parecemos
destinados a ser eternos sobrevivientes entre
Thanatos y Eros, pero —-como no podria ser
de otra forma- el instinto de vida acaba por
prevalecer. Parecemos siempre estar transitando
entre la antropofagia y la antropoemia, entre ser
fagocitados y ser expulsados hacia un ghetto que
puede convertirse, sin embargo, en nuestro coto de
mayor realizacion.

Y tal vez no sea la antropofagia sino
el proceso de antropoemia (en el sentido
levi-straussiano), el de ser expulsados casi
escatologicamente de una realidad que nunca nos
ha pertenecido como un todo (y que so6lo tuvimos
la ilusién de que nos perteneciera), realidad a la
que muchas veces no se ha respondido sino con
una autoexclusion y auto-conversién en sujetos
sin identidad definida en procesos de delirante
alienacién, lo que haya generado la tensién
necesaria para producir respuestas novedosas y
diferentes, también multiples.

Martin Lienhard sefiala muy
elocuentemente a partir de la guerra de castas
en Yucatan algo que considero elemental en la
lucha por la supervivencia de la tradicién, o mas
exactamente las tradiciones: la conciencia de que
no basta elaborar un discurso sino que es preciso
aduenarse de él.

Se termind el tiempo de
las suplicas, del tacito
ocultamiento  de  los
sentimientos  verdaderos;
ahora se dice: “nosotros
los indios hemos resuelto
y mandamos...”. Este tono
nuevo traduce sin duda
alguna, una revolucion
copernicana en el
pensamiento de un sector
indigena de mesoamérica:
la subsociedad indigena
vuelve, después de siglos
de coloniaje, a considerarse
como centro. (Lienhard,
1990: 118).

“Los mexicanos somos Moctezuma
pero también Hernan Cortés’, lo local en
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convivencia (armonica, disarmdnica, pero siempre
convivencia) con lo extranjero, lo nacional y lo
universal, la heterogeneidad no planificada sino
nacida espontaneamente de esa convivencia.

La integracion de elementos heterogéneos

(como lo escribe Saer) también nace en el Rio de la
Plata como en el resto de América Latina por estos
partos naturales.
Tal vez la riqueza mayor radica en tomar una
tradicion a la que no se pertenece totalmente y
desde esa incompletud forjar nuevas tradiciones,
una vez mas, multiples.

Es interesante pensar la temporalidad en
este punto, escribe Saer “Podriamos preguntarnos,
sin embargo, si el modo correcto y fecundo de
concebir la tradiciéon no consistiria en el deseo y en
la capacidad también, desde luego, de transmitir
algo no al futuro, sino mds bien al pasado”

Aqui pienso en aquella distincién de

Lewis Binford entre la estatica y la dinamica, y
es que tal vez sobre los vestigios (estatica) surgen
nuevas dinamicas que a su vez enriquecen aquellas
estaticas —hasta entonces solo vestigiales— de las
que se parte. La tradicion entonces no podria
evolucionar sino por el acrecentamiento, por la
sumatoria, pero no sélo desde el presente hacia el
porvenir sino hacia el propio pasado.
Claro que frente a ello se levantan cuestiones
como el “disciplinamiento” del publico, el
direccionamiento del gusto y la mercantilizacién
del arte.

Evidentemente un empobrecimiento
cultural por mediacion de un relativismo
paroxistico y un reduccionismo atroz de las
tradiciones en un tradicionalismo monoldgico
y endogamico, al fin solipsista, promueven una
popularizacion demagoégica del discurso donde
todo parece nivelarse ominosamente. Se produce
un aletargamiento de las emociones del espectador
y el arte entra en franca oposiciéon al abanico
foucaultiano. Nos convertimos mucho mas en
jueces que en parte, pero en jueces erraticos y
pasibles de franca alienacion. La libertad es menos
libre en esa aparencial y posibilista e ilusoria
capacidad de “elegir”.

Un sentido critico es, obviamente, un
espacio de resistencia respecto al coloniaje cultural,
pero esa respuesta parece todavia debilitada en el
contexto rioplatense (y yo diria latinoamericano).

Y no serd un tradicionalismo que se

arraigue en una “fetichizacién” del pasado sino
en una tradicion libre que tome de ese pasado
lo necesario para nunca dejar de ser dinamica,
inacabada y por tanto casi mitica (en el sentido
de fundir todos los tiempos en un solo tiempo:
el pasado en el que nace, el presente en el que
acontece, el porvenir en el cual se proyecta la
espera de lo nuevo), quien proponga opciones mas
interesantes a esta conflictiva.

En este punto vale rescatar las palabras que
en junio de 1994 el Subcomandante Insurgente
Marcos escribe a Carlos Fuentes:

Por causas y azares diversos
me veo a mi mismo
escribiéndole a usted esta
carta. Me veo a mi mismo
buscando las palabras, las
imagenes,los pensamientos
necesarios para tocar en
usted lo que de pasado y
futuro sintetiza su quehacer
cultural y politico...Me veo
a mi mismo sin rostro, sin
nombre...debo hacer todo
lo posible para convencerlo
a usted de que, para que
las armas callen, deben
hablar las ideas, y deben
hablar mads fuerte, mas
fuerte que las balas...Debo
convencerlo que, a la larga
noche de la ignominia
que nos oprimi6é todas
estas décadas, (“yComo
va la noche?”, pregunta
Macbeth, y Lady Macbeth
sentencia: “En lucha con la
mafana, mitad por mitad”),
no se sigue necesariamente
un amanecer, de que
a la noche bien puede
seguirle otra noche larga
si no le damos término,
con la fuerza de la razdn,
ahora.  (Subcomandante
Insurgente Marcos, en
carta a Carlos Fuentes,
México, junio de 1994).

Es muy sugerente parte de lo que Carlos
Fuentes responde a esta carta. Me detendré aqui
sobre algunas lineas especificas de ella:

;No tenian ustedes mas
camino que las armas? Yo
insistiré en que si. Pero
yO no soy un campesino
indigena chiapaneco.
Quiza no tengo la claridad
mental o la experiencia
necesarias para meterme
en la piel de ustedes y sentir
lo que ustedes sienten.
(Fuentes, 1994).

Es posible encontrar de algiin modo en las
palabras de Fuentes la aceptacion de aquel fracaso
de unificacion totalizadora que el tradicionalismo
plantea y que la propia carta del Subcomandante
Insurgente Marcos alimenta de alguna forma:
porque para pedir la mirada y la palabra del “otro”
es preciso abandonar el rostro y el nombre, porque
la bsqueda del amanecer sigue siendo la busqueda
ilusoria de un lugar comun (y no debiera serlo),
donde el encuentro acabe en homogeneidad capaz
de silenciar las diferencias, la multiplicidad de
tradiciones, lugar comtn que Fuentes desmitifica.
Una suerte de caos original que se pretende ordenar,
pero que por fortuna no es pasible de ser ordenado
(la tradicién lo demuestra), resalta la importancia
de la critica y la exige en el contexto cultural.

El orden de las sociedades
diferencia, clasifica,
jerarquiza, traza
limites  defendidos  por
prohibiciones. En ese marco
y en tales condiciones,
quedan incluidos papeles y
modelos de conducta. Ese
orden puede ser embrollado,
objeto de burla, invertido
simbdlicamente, a falta
siempre de poder derrocarlo.
Su astucia suprema es,
precisamente, la de sacarle
provecho a  semejantes
amenazas, haciendo de ellas
un instrumento con que
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fortalecerse; he ahi donde
reconocer las leyes de la
termodindamica social en
que se manifiesta la funcion
asignada al desorden en
el mismo seno del orden.
(Balandier, 1992: 45).

Es precisamente este orden sobre el que la
critica debiera alzar su voz y analizar la cultura en
términos de accion, de un pensamiento que desde
su expresion material se vuelva fértil y se consolide
como mensaje dirigido a la sociedad, pero naciente
de ella.
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Elena Romiti Vinelli

Creo que la mejor manera de iniciar el planteo
de esta cuestion del cruce de escrituras para el area
hispanoamericana es a partir de un texto concreto;
en este caso me referiré a la Primera parte de los
Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega,
sujeto participe de los dos sistemas culturales
y codigos de escritura que interactian desde la
conquista espafola. Este articulo forma parte de
un proyecto mas amplio que pretende indagar
en los procesos cognitivos que revelan los textos
coloniales. La identificacion de distintos tipos de
pensamientoy sus predominios es un problema que
observaré en los pasajes épicos de los Comentarios,
relacionados explicitamente por el autor con las
fuentes de los antiguos quipus andinos. Desde un
punto de vista tedrico parto del reconocimiento
del didlogo intercultural como instrumento para el
estudio de las culturas latinoamericanas, asi como
de sus narraciones escritas y orales como método
de investigacion de categorias y sistemas propios.

En términos generales es posible asegurar
que dentro de los Comentarios Reales, en los
capitulos referidos a las vidas de los reyes
incas y sus conquistas, predomina un tipo de
pensamiento numérico y posicional, que coincide
con el que se materializaba en el sistema de los
quipus andinos. En el resto de los capitulos que
se intercalan, recuperando la memoria de las
costumbres y caracteristicas del mundo andino
prehispanico, también se advierte la fortaleza de
este tipo de pensamiento aunque con estructuras
diversificadas. Esta constataciéon habilita la
consideraciéon de ingresar una definicién de
epopeya especifica para estos textos del area
andina latinoamericana, que puede sintetizarse en
la categoria de epos numérico.

Clasificaré la presentacion de las muestras
que justifican la definiciéon propuesta en tres
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apartados: 1- Registros analdgicos; 2- Registros
literales-representativos y 3- Registros simbolico-
semioticos. En los registros analdgicos sefialaré
figuras de comparacion y metafora que aluden al
pensamiento numérico materializado en el quipus
andino. En los registros literales-representativos,
elementos numéricos y geométricos que se repiten
permanentemente en la actitud narrativa del
conteo de los Comentarios Reales. Finalmente,
en los registros simbdlico-semidticos presentaré
elementos numéricos que pueden ser leidos
como mensajes cifrados por una comunidad que
domina un cédigo subyacente, ajeno a la escritura
occidental. Sin embargo, como siempre sucede, esta
clasificaciéon o modelo es solo un punto de inicio
que se vera revertido y alterado en la medida que
los tres tipos de registros crucen todo su potencial
de plurisignificacion.

Registros analogicos

Existe una serie de comparaciones vy
metaforas que ponen en relacién de semejanza
el texto de los Comentarios con el quipus andino,
desde el punto de vista de la estructura texto-
tejido. Se trata de pasajes que intentan exponer
sintéticamente la estructura argumental de la obra
y por tanto permiten la focalizacion del discurso
épico cuzqueno. El narrador, de manera recurrente,
registra el disefio del texto. Entre muchas, las citas
que siguen relacionan el acto de escribir con la
accion de tejer, contando y posicionando hilos:

Siguiendo esta orden confusa,
diremos aqui la primera ley, sobre la
cual fundavan todo el govierno de su
republica. Dicha ésta y otras algunas,
seguiremos la conquista que cada
Rey hizo, y entre sus hazafnas y vidas
iremos entremetiendo otras leyes y
muchas de sus costumbres, maneras de
sacrificios, los templos del Sol, las casas
de las virgenes, sus fiestas mayores, el
armar cavalleros, el servicio de su casa,
la grandeza de su corte, para que, con
la variedad de los cuentos, no canse
tanto la leccion. Mas primero me
conviene comprovar lo que he dicho
con lo que los historiadores espafioles
dizen en el mismo propdsito. (Libro II,
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cap. IX: 68)'
Pocas paginas después agrega:

Y esto baste por ahora de las
leyes y govierno de los Incas. Adelante,
enel  discurso de sus vidas y
hechos, iremos entretexiendo® las
cosas que huviere mas notables. (Op.
Cit.: 79)

En el mismo tipo de analogia texto-tejido
ingresan los pasajes que introducen los cortes
estructurales del relato épico:

Y porque el Inca Yahuar Hudcac,
cuya vida escrivimos, no reind mas de
hasta aqui, como adelante veremos, me
pareci6 cortar el hilo desta historia
para dividir sus hechos de los de su
hijo, Inca Viracocha, y entremeter otras
cosas del gobierno de aquel Imperio
y variar los cuentos, por que no sean
todos de un proposito. Hecho esto,
volveremos a las hazafas del principe
Viracocha, que fueron muy grandes.
(Libro IV, cap. XXIV: 177)

“Tlustracién de la época de la colonia cuando se empezaron
a dar los cruces escriturales”

Sin la intencién de reeditar el debate sobre
la insercion tardia de los pasajes épicos en la
redaccion de los Comentarios Reales, resulta clara
la concepcién estructural que revelan las citas
segun la cual la linea argumental primaria -la
leccion- refiere las vidas y hechos de los reyes
incas, esto es el epos. También de las mismas citas
emerge la relacion texto-tejido que remeda el
antiguo artefacto llamado quipus, en la operacion
de intercalar lineas argumentales y/o hilos.

No es posible reconocer el nivel de conciencia
que tuvo el Inca Garcilaso de la Vega cuando
escribia y componia de esta manera su obra, y
tampoco es el momento de discutir una vez mas
la condicién de escritura del quipus andino, en
el entendido de que dicha condicién depende
de la definicion que adoptemos, y para esta
oportunidad he elegido como sustento una muy
amplia que no se limita a la grafia que representa
enunciados y palabras —sistema fonografico-, sino
que representa a todo sistema de signos materiales,
no solo graficos, con significados descifrables por
parte de una comunidad.

Soy consciente de que la categoria de epos
numérico involucra un sistema escritural, que es el
quipus, con un género como el épico, relacionado
con la oralidad desde la definicion fundacional de
Aristoteles para Occidente. En este sentido, los
propios Comentarios Reales revelan, a través de
las figuras de analogia que seguimos, la relacion
quipus-oralidad-epos cuzqueiio:

También componian en verso
las hazanas de sus Reyes y de otros
famosos Incas y curacas principales,
y los ensefiavan a sus descendientes
por tradicién, para que se acordassen
de los buenos hechos de sus passados
y los imitassen. Los versos eran pocos,
porque la memoria los guardasse,
empero muy compendiosos, como
cifras. (Libro II, cap. XXVII)

Es cierto que el término comparante cifras
opera en un campo semantico plural aunque afin
como representante del numero, del numero que
representa musica, abreviatura o signo de escritura
secreta, pero que en todos los casos sugiere las
caracteristicas del pensamiento que construye
y expresa el quipus, caracteristicas que también

se dan, como el propio autor de los Comentarios
reitera, en la lengua general del Peru.’

Enelmismo capitulo,apartir deunareferencia
a los versos ya no épicos sino amorosos, también
breves segun declara el autor, para ser mas faciles
de tafier con la flauta llega a otros encontrados en
los papeles rotos del Padre Blas Valera cuyo tema
es la Astrologia, y escribe complementando la
informacion:

La fabula y los versos, dize el
Padre Blas Valera que hallé en los
fludos y cuentas de unos anales
antiguos, que estavan en hilos de
diversos colores, y que la tradicion de
los versos y de la fabula se la dixeron
los indios contadores, que tenian cargo
de los fiudos y cuentas historiales, y
que, admirado de que los amautas
huviessen alcangado tanto, escrivio los
versos y los tomé de memoria para dar
cuenta dellos.

La expresion cuentas historiales remite a un
concepto de Historia que, también como el epos
que incluye, tiene la impronta del pensamiento
numérico. Efectivamente, son muchos los
pasajes en Comentarios Reales que explicitan la
dupla contar-cuenta -las funciones numéricas y
narrativas se aunan en la palabra quechua yuppy,
segun la cual el trabajo del historiador-cronista
consiste en narrar la Historia del imperio inca
a través del conteo de todo lo que en el mismo
habia-. Y esto como reflejo de un orbe cultural
imperial cuya ley fundacional era numérica, dual y
decimal. La cita que sigue confirma este concepto
de Historia y epos numérico, al tiempo que repite
el término cifra, pero esta vez en sentido literal y
no figurado, de modo que se ilumina la acepcion
de la comparacion que antecede:

A estos quipucamayus acudian
los curacas y los hombres nobles en sus
provincias a saber las cosas historiales
que de sus antepasados desseavan
saber o cualquier otro acaecimiento
notable que hubiesse passado en
aquella tal provincia; porque éstos,
como escrivanos y como historiadores,
guardavan los registros, que eran
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los quipus anales que de los sucesos
dignos de memoria se hazian, y, como
obligados por el oficio, estudiavan
perpetuamente en las sefales y
cifras que en los fudos havia, para
conservar en la memoria la tradicion
que de aquellos hechos famosos
tenian, porque, como historiadores,
havian de dar cuenta dellos cuando
se la pidiessen, por el cual oficio eran
reservados de tributo y de cualquiera
otro servicio, y assi nunca jamds
soltavan los iudos de las manos. (Libro
VI, cap. IX)

Por el comienzo del Libro Primero, en el
capitulo titulado “Protestacion del autor sobre la

tuvieron, sino que ésta sera mas larga,
como lo advertiremos en muchas
partes della. (Libro I, cap. XIX)

Un ultimo ejemplo en este apartado de los
registros analogicos presenta a la imagen del
laberinto sustituyendo a la historia del imperio
inca. Parto de una nota al pie de pagina del libro
Introduccion al estudio de los quipus de Carlos
Radicati, donde se rescatan impresiones de los
espafioles ante el descubrimiento de los quipus
histéricos, y entre ellas una singular que habra
de tener especial vinculo con una célebre imagen
usada luego por el Inca Garcilaso de la Vega en sus
Comentarios Reales. La nota dice:

Los espafoles demostraron

andino tiene como actividad el contar-conteo,
aproximandose al tejedor del quipus, en el caso de
los Comentarios Reales se observa que su universo
responde a un orden numérico como cantidad -
aritmética- y como magnitud —geometria.

En lo que hace al tema segundo de la
magnitud o extension, la propia autoreferencia de
los Comentarios, al presentarse como ampliacién
de lo ya dicho por los cronistas espaioles y aun
por el tio inca de la nifiez, forma parte de un orden
expansivo que rige la estructura del imperio inca:

So6lo serviré de comento para
declarar y ampliar muchas cosas que
ellos asomaron a dezir y las dexaron
imperfectas por haverles faltado
relacion entera. Otras muchas se

historia”, el historiador revela sus fuentes y aqui
relaciona directamente el relato de las conquistas y
hechos de los reyes incas con informantes andinos
que le envian estas historias extraidas de los quipus
de sus respectivas regiones:

gran asombro por la preocupacion de
los indios en conservar el recuerdo
de los hechos pasados. En 1572, el
doctor Loarte, Presidente del Consejo,
sostenia que la verdad historica fue

afadiran que faltan de sus historias
y passaron en hecho de verdad, y
algunas se quitardn que sobran, por
falsa relacién que tuvieron, por no
saberla pedir el espaiiol con distincion

Sin la relacién que mis parientes
me dieron de las cosas dichas y sin
lo que yo vi, he havido otras muchas
relaciones de las conquistas y hechos
de aquellos Reyes. Porque luego
que propuse escrevir esta historia,
escrevi a los condiscipulos de escuela
y gramatica, encargandoles que cada
uno me ayudasse con la relaciéon que
pudiesse haver de las particulares
conquistas que los Incas hizieron de las
provincias de sus madres, porque cada
provincia tiene sus cuentas y fiudos
con sus historias anales y la tradicién
dellas, y por esto retiene mejor lo que
en ella pass6 que lo que passé en la
ajena. Los condiscipulos, tomando de
veras lo que les pedi, cada cual dellos
dio cuenta de mi intencion a su madre
y parientes, los cuales, sabiendo que
un indio, hijo de su tierra, queria
escrevir los sucesos della, sacaron de
sus archivos las relaciones que tenian
de sus historias y me las enviaron, y
assi tuve la noticia de los hechos y
conquistas de cada Inca, que no es la
misma que los historiadores espafioles
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también preocupacion de los indigenas
en tiempos del Inca, como lo prueban
sus célebres quipus, “a tal extremo de
tener personas que no entendian en
otra cosa”. Otros espafoles, en cambio,
se espantaron por el complicado
sistema de los quipus y los calificaron,
con Vasco de Contreras, “anales
intrincados de aquel tiempo o mejor
dicho laberintos donde encarcelaban
barbaramente los indios las memorias
de sus antigiiedades”. (Carlos Radicati,
1951: 61)

De manera que cuando en el capitulo
titulado “El origen de los Incas Reyes del Peru”
se inicia la historia del imperio inca y con ella
el discurso épico cuzquefo, el eje semdntico
laberinto-quipus se despliega ante el lector,
quien desarrollara diferentes lecturas segin sea
su procedencia y orbe escritural al leer: “Y pues
estamos a la puerta de este gran laberinto, sera
bien pasemos adelante a dar noticia de lo que en ¢l
havia”(Libro I, cap. XV)

Registros literales-representativos

En tanto que el historiador-cronista

de tiempos y edades y division de
provincias y nasciones, 0 por no
entender al indio que se la dava o por
no entenderse el uno al otro, por la
dificultad del lenguaje. Que el espafiol
que piensa que sabe mas dél, inora de
diez partes las nueve, por las muchas
cosas que un mismo vocablo significa
y por las diferentes pronunciaciones
que una misma diccién tiene para muy
diferentes significaciones, como se
verd adelante en algunos vocablos, que
sera forzoso traerlos a cuenta. (Libro I,
cap. XIX)

La insistencia en la autoreferencia del texto
como orden expansivo o movimiento deampliacion
adquiere el significado de un epos personal llevado
adelante ya no con las armas sino con la pluma,
como reza el epitafio del autor, en remedo del
famoso verso de su tio, el poeta toledano:

[...] de manera que no dezimos
cosas nuevas, sino que, como indio
natural de aquella tierra, ampliamos
y estendemos con la propia relacion la
que los historiadores espafoles, como
estranjeros, acortaron, por no saber

la propiedad de la lengua ni haver
mamado en la leche aquestas fabulas
y verdades como yo las mamé, y con
esto passemos adelante a dar noticia
del orden que los Incas tenian en el
gobierno de sus reinos. (Libro II, cap.
X)

En los pasajes épicos que narran la vida
y acciones bélicas de los reyes incas, segun la
repeticion de la estructura formulaica, se incluye
en cada uno de los doce cierres la medicién del
espacio de tierra ganado para el imperio. Reinado
a reinado el territorio va aumentando hasta que
muerto Huaina Capac, con el reino dividido entre
sus dos hijos Huascar y Atahuallpa, se detiene
la expansion y sobreviene el fin, quedando las
voces de los sobrevivientes en la memoria del
Inca Garcilaso de la Vega: “Trocdsenos el reinar en
vasallaje”. (Libro I, cap. XV)

La medicién del espacio territorial ganado
a los indios primitivos que vivian en behetria o
primera edad ~-movimiento de conquista bélica-
va unido a la medicién de la misma tierra como
espacio agricola, de manera que la magnitud
expansiva es de orden bélica y agricola, en la
medida en que las provincias reducidas se van
cubriendo de andenes y acequias, que también son
medidas con precision geométrica. Pero no solo se
mide palmo a palmo la tierra ganada en esta doble
acepcion, sino también todo objeto que merezca
ser descripto, tales como fortalezas, templos,
acequias, orones, positos, etc.

Larelacion del orden numérico delamagnitud
—geometria- y dela cantidad —aritmética- tiene un
interesante punto de encuentro en el concepto del
viaje. Gary Urton en su libro La vida social de los
ntimeros —-Una ontologia de los niimeros y la filosofia
de la aritmética quechuas— escribe que el acto de
contar puede asimilarse en el universo andino con
un viaje a través del espacio y el tiempo:

Una caracteristica importante de
ciertas expresiones usadas para denotar
el acto de contar es su implicacion de
que esta actividad es concebida como
si tuviera lugar dentro, o a través tanto
del espacio como del tiempo. (...)
La construcciéon qallarispa...chayay,
comunmente usada para hablar de
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idas o venidas, o de partidas y arribos,
asimila el acto de contar a un viaje.
(Gary Urton, 2003: 117)

Véase que refiere en esta ocasion a la accion
de contar con nimeros y no al hacer del relato,
que unen significados en la palabra quechua
yupay. Es mucho mas sencillo para un occidental
comprender que todo relato es de alguna manera
un viaje a través del tiempo y el espacio, ya que la
mayoria de las veces el contar con nimeros es una
accién mas abstracta.

El orden numérico como cantidad sostiene
la organizacién imperial y la estructura narrativa
de los Comentarios Reales. Ambas responden a
los dos conjuntos de principios aritméticos que
efectivamente rigieron en la regién conquistada
por los incas: se trata del principio dual, por un
lado, y del decimal, por otro.

En el Libro Segundo se plantea el plan
estructural de la obra que consiste en decir la
primera ley sobre la cual fundaban los incas su
gobierno, para pasar entonces a la narracion
épica, con la intercalacién de pasajes dedicados a
la presentacion de todo lo habido en el imperio.
Lo anunciado se cumple en el capitulo titulado
“Dividieron el Imperio en cuatro districtos.
Registravan los vasallos’, donde se explicita la
divisién del imperio en cuatro partes llamadas
Tawantinsuyu, cuyo centro era la ciudad sagrada
de Cuzco -derivaciéon del principio dual-, y la
organizacion social y econémica segun el principio
decimal:

Para principio y fundamento de
su gobierno inventaron los Incas una
ley, con la cual les parecié podrian
prevenir y atajar los males que en sus
reinos pudiessen nascer. Para lo cual
mandaron que en todos los pueblos
grandes o chicos de su Imperio se
registrassen los vecinos por decurias

de diez en diez, y que uno dellos, que
nombravan por decurién, tuviesse
cargo de los nueve. (...) De manera
que havia decurias de a diez, de a
cincuenta, de a ciento, de a quinientos,
de a mil, con sus decuriones o cabos
de escuadra subordinados unos a
otros, de menores a mayores, hasta el
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ultimo y mas principal decurién que
llamamos general. (Libro II, cap. XII)

Los decuriones de a diez cumplian el
doble oficio de proveer a sus subordinados en
sus necesidades y de actuar a modo de fiscal
controlando y castigando delitos, integrando
de esta manera el equilibrio dual de derechos y
obligaciones con la estructura decimal que permitia
controlar y hacer llegar la informacién de todo lo
que acontecia y vivia, debidamente registrado en
los quipus a los gobernantes por mas lejos que
estuviese una provincia o pueblo. En medio de la
descripcidn de esta precisa red informatica es que
aparece la primera descripcion de los quipus en los
Comentarios Reales:

La manera de dar estos avisos al
Inca y a los de su Consejo Supremo
era por fiudos dados en cordoncillos
de diversas colores, que por ellos se
entendian como por cifras. Porque los
fiudos de tales y tales colores dezian
los delictos que se havian castigado, y
ciertos hilillos de diferentes colores que
ivan asidos a los cordones mas gruesos
dezianla pena que se havia dado ylaley
que se havia ejecutado. Y desta manera
se entendian, porque no tuvieron letras,
y adelante haremos capitulo aparte
donde se dard mas larga relacion de
la manera del contar que tuvieron por
estos fiudos, que, cierto, muchas vezes
ha causado admiracion a los espafioles
ver que los mayores contadores dellos
se yerren en su arismética y que los
indios estén tan ciertos en las suyas de
particiones y compaiias, que, cuanto
mas dificultosas, tanto mas faciles se
muestran, porque los que las manejan
no entienden en otra cosa de dia y de
noche y assi estan diestrissimos en
ellas. (Libro II, cap. XIII)

La estructura formulaica de los pasajes épicos
en Comentarios Reales, a modo de la urdimbre
del tejido, repite la secuencia de las obsequias
al padre y rey inca muerto, la visita al reino, la
organizacion del ejército para la conquista y
expansion del imperio, los requerimientos para

la reduccion de los indios invadidos, la respuesta
de aceptacion o guerra y la aceptacion paternal
o perdon del inca, con la disposicion de todo lo
necesario para el ingreso del orden civilizatorio en
el territorio anexado. A lo largo de esta reiterada
urdimbre épica el conteo numérico es incesante.
El historiador informa sobre el nimero de afos
que dura cada etapa, el numero de soldados que se
reclutan —en el discurso épico de los Comentarios
se cuentan ejércitos desde 6000 a 50.000 hombres-,
el de los maeses de campo y general que lidera
cada uno de los emprendimientos bélicos, el saldo
de muertos de un lado y de otro, etc. En todos
los casos, los numeros asentados responden a los
principios aritméticos decimales y duales, que los
quipucamayos anotaban en sus quipus historiales
y que el Inca Garcilaso declara como una de sus
principales fuentes llegadas desde el Perti por obra
de sus condiscipulos.

Entre los registros duales de los Comentarios
Reales, que son incontables, sobresalen las
dos edades del periodo prehispanico, la pareja
fundacional del imperio formada por los hijos
del Sol, Manco Céapac y su hermana Mama Ocllo
Huaco, la division de la ciudad sagrada de Cuzco
en Hanan-Cozco y Hurin-Cozco, el doble en oro
o plata que cada ser vegetal o animal tenia en
los jardines sagrados, y hasta los pasos del baile
inca que se muestran en los festejos que ordena
Huaina Capac para su primogénito, el principe
Huasca, responden al cédigo binario impar-par y
su musica, un cddigo que rige el sistema del quipus
y que Gary Urton ha estudiado en profundidad en
su altimo libro, Signs of the Inka Khipu, donde lo
compara con el cddigo informatico. Quiero decir
que la alternancia del paso de baile inca impar-
par, o ch’ulla-ch ullantin, corresponde al c6digo
binario que es paradigma en la organizacion
numérica del quipus y técnica basica de su registro
decimal:

Entre otras grandezas que para

una de por si, tenia manera de bailar
diferente de las otras, en la cual se
conocia cada nascion, también como
en los diferentes tocados que traian
en las cabecas. Y estos bailes eran
perpetuos, que nunca los trocavan por
otros. Los Incas tenian un bailar grave
y honesto, sin brincos ni saltos ni otras
mudanzas, como los demds hazian.
Eran varones los que bailavan, sin
consentir que bailassen mujeres entre
ellos; asianse de las manos, dando cada
uno las suyas por delante, no a los
primeros, que tenia a sus lados, sino
a los segundos, y assi las ivan dando
de mano en mano, hasta los ultimos,
de manera que ivan encadenados.
Bailavan dozientos y trezientos
hombres juntos, y mds, segin la
solenidad de la fiesta. Empecavan el
baile apartados del Principe ante quien
se hazia. Salian todos juntos; davan tres
passos en compas, el primero hazia
tras, y los otros dos hazia delante, que
eran como los passos que en las dangas
espaiolas llaman dobles y represas; con
estos passos, yendo y viniendo, ivan
ganando tierra siempre hacia delante,
hasta llegar en medio cerco adonde
el Inca estava. Ivan cantando a vezes,
ya unos, ya otros, por no cansarse si
cantassen todos juntos; dezian cantares
a compas del baile, compuestos en loor
del Inca presente y de sus antepassados
y de otros de la misma sangre que por
sus hazafas, hechas en paz o en guerra,
eran famosos. Los Incas circunstantes
ayudavan el canto, porque la fiesta
fuesse de todos. El mismo Rey bailava
algunas vezes en las fiestas solenes, por
solenizarlas mas. (Libro IX, cap. I)

aquella fiesta se inventaron, fue una la
cadena de oro tan famosa en todo el
mundo, y hasta ahora aiin no vista por
los estrafios, aunque bien desseada.
Para mandarla hazer tuvo el Inca la
ocasion que diremos. Es de saber que
todas las provincias del Pert, cada

La famosa cadena de oro, tan extensa como
el largo y ancho de la Plaza Mayor de Cuzco, fue
mandada a hacer por Huaina Capac para que los
bailarines se asieran a ella, sustituyendo el contacto
directodelasmanos. Gransimbolodelimperioinca:
sintetiza el pensamiento numérico y posicional que
organiza todo el orbe, desde el tejido social hasta el
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tejido de la mas humilde de las indias tejedoras.
No tengo datos suficientes para comparar estos
pasos de baile con el contrapaso que se realizaba
al compas de los cantares que acompaiaban el
barbechar, compuestos sobre la palabra hailli que
significa el triunfo sobre la tierra para que diera sus
frutos. La estrategia militar de los pasajes épicos
y su posicionalidad revela la conexién con esta
légica que todo lo encadena. Recordemos tan solo
el dibujo que resulta del retiro del desdichado Inca
Yahuar Huacac —el séptimo inca-impar, retirandose
hacia el sur o Collasuyu- cuando desampara la
ciudad de Cuzco ante la invasion de los chancas.
Este paso atrds es inmediatamente contravenido
por su hijo Viracocha -octavo inca-par, que
se sitia en el norte para enfrentar al enemigo,
con quien convergen las fuerzas militares de las
provincias fieles: dualidad de frentes—, y de alli en
mas se produce el encadenamiento de mas y mas
indios que, de cincuenta en cincuenta y de cien
en cien, segufan llegando decimalmente, dando
lugar a la fabula de que las piedras y las matas se
convertian en hombres para salvar al principe inca
y su imperio. Siendo en el decurso de otros pasajes
épicos la estrategia de la renovacién encadenada
de los cuerpos de la milicia la clave reiterada que
extiende el imperio desde Quito a Chile.

Desde la planificaciéon de la obra del Inca
Garcilaso, que puede ser detectada en los prélogos
de sus cuatro obras editas, se confirma que fueron
pensadas con una estrategia integral, que da a cada
una de ellas un lugar en un corpus cuatripartito,
siguiendo la logica del encadenamiento y de los
principios aritméticos dual y decimal. En cada
obra presenta la figura del traductor de lengua y
cultura que enlaza y hace posible el pasaje desde
una cultura hacia la otra. Y, sumandose a estos
registros duales de la macroestructura, se observan
las dos partes de los Comentarios Reales. En el
territorio del principio decimal podemos adelantar
que la primera parte de Comentarios Reales se
compone de nueve Libros, anunciandose el Libro
Décimo como inicio de la segunda parte, con lo
cual, desde el punto de vista del pensamiento
numérico andino, se refuerza la unidad de las
dos partes de los Comentarios Reales, que José
Antonio Mazzotti sefiala desde el ordenamiento
argumental recordando que la segunda parte,
titulada postumamente Historia General del Perti,
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se cierra con la muerte de Tupac Amaru, indicador
de que las dos partes de la obra son una sola historia
de los incas. Es en el capitulo correspondiente a la
descripcién de los quipus donde se ilumina desde
el propio texto la estructura de los nueve Libros:

Estos nuimeros contaban por
nudos dados en aquellos hilos, cada
numero dividido del otro; empero, los
fiudos de cada numero estavan dados
todos juntos, debaxo de una buelta, a
manera de los fiudos que se dan en el
cordén del bienaventurado patriarca
San Francisco, y podiasse hazer bien,
porque nunca passavan de nueve,
como no passan de nueve las unidades
y dezenas, etc. (Libro VI, cap. VIII)

El mismo historiador ha explicado con
anterioridad -Libro II, cap. XI- que el grupo
base de la decuria estaba conformado por nueve
miembros y el decurién, en el tejido social inca.
Aun en el marco de las consideraciones sobre la
estructura externa se puede comprobar que los
capitulos dedicados a las vidas y hazanas de los
reyes incas —épica cuzquefia- son cien. Y que
el total de capitulos de la primera parte de los
Comentarios son doscientos sesenta y dos, numero
cuya suma de sus cifras también confluye en el
principio decimal.

Registros simbolico-semioticos

Llamamos asi a esta serie de registros
porque presentan un plano de significado oculto
para el lector occidental y al mismo tiempo
funcionan como sefiales comunicantes para el
lector de la cultura andina, quiero decir que este
funcionamiento se basa en un cdédigo subyacente
fuera del alcance del lector europeo, en la época de
publicacion de la obra y aun en la actualidad, salvo
la excepcion de los especialistas en el tema. Todos
los registros de los apartados anteriores también
pueden ser considerados desde este lugar, como
en el comienzo quedd asentado, solo que los aqui
ubicados seran leidos desde esta perspectiva con
mayor detenimiento.

Por ello tomaré en consideracién dos
cuestiones en las que el numero adquiere

significado simbdlico y se convierte en mensaje
para la comunidad andina. La primera refiere al
numero de los reyes incas —en el contexto de la
épica cuzqueia- y la segunda a las cantidades
numéricas anotadas en el cuento de la carta que
se interpola como cuento gracioso entre la muerte
de Huaina Capac y la guerra civil de sus hijos
Atahuallpa y Huascar -Libro IX, cap. XXIX-, y
que al entretejerse con el relato épico resignifica a
ambos.

La cuestion del numero de los doce reyes
incas, segun se relata en los Comentarios Reales,
fue anticipada por los mismos, tal como expresa
Huaina Capac en su profecia del fin del imperio.
El nimero en si involucra el doble principio de
la aritmética prehispanica, dual -reeditando la
alternancia impar-par segun vimos en los pasos
de la danza inca y en la constitucién binaria del
quipus- ydecimal. También esimportante observar
que salvo en el ultimo de los reyes, el citado
Huaina Cépac, en todos los otros casos se utiliza el
namero ordinal y nunca el cardinal, de manera que
se presentan como inca primero, segundo, tercero,
cuarto, quinto, sexto, séptimo, octavo, noveno,
décimo, undécimo y es en el ultimo que se dice
doce, utilizando el nimero cardinal. El detalle se
ilumina al descubrir que en la vida social quechua
se entiende que el contar con numeros cardinales
separa una unidad de otra, haciendo peligrar la
fuerza motriz primaria de la reproduccion, y por
eso no cuentan los animales de los rebafos o, en
este caso, los reyes que encadenan un linaje de
sangre real.

Una reflexion ya transitada es la de la duda
histérica sobre el décimo de los reyes llamado Inca
Yupanki, que no aparece en el resto de las cronicas.
Es interesante observar que el nimero once es
impar y que en la aritmética quechua regia la ley
del emparejamiento, en un sistema cuya filosofia
conlleva el arte de la rectificacién, segun el que
se manipulan los numeros con el fin de sostener
el equilibrio del cosmos, conservando la armonia
social, politica y econdmica. Siendo los reyes incas
el eje de dicho cosmos, eran el centro desde el cual
emanaba la energia ordenadora. En este punto
conviene advertir que si estamos en el final del
imperio inca, la necesidad de esta rectificacion
deberia ser cuestionada, pero la noticia, en el final
de la primera parte de los Comentarios Reales,

referida a la probanza de descendencia que envian
los incas sobrevivientes advierte con precision
que estos son quinientos sesenta y siete y que Don
Melchor Carlos Inca, bisnieto y legitimo heredero
de Huaina Capac, estd en Espaia, lo que puede
inducir a la idea de algtn tipo de restitucion del
equilibrio perdido.

Este principio de la rectificacion es el eje
que une las dos cuestiones que centran el analisis
de los registros que estoy tratando y por ello citaré
una vez mas a Gary Urton, a quien estoy siguiendo
en este tema de la aritmética quechua:

El objetivo, o lo que llamo la
teleologia de la practica aritmética
quechua, se plasma en un principio al
cual aludiré como una “rectificacién”
En forma simple, ésta se funda en la
nocion ideal, filoséfica y cosmologica
de que todas las cosas del mundo —-de
objetos materiales a habitos, actitudes
y emociones— deben encontrarse en
estado de balance o equilibrio. Este
“equilibrio” puede tener, entre otras
formas, un significado distributivo,
constitutivo o moral, dependiendo
del (de los) objeto (s) en cuestion.
Por ejemplo, si las obligaciones,
bienes o recursos se distribuyen
en forma incorrecta, tal como
la definen los valores culturales
quechuas, debe entonces realizarse
un acto de ajuste (re)distributivo a
fin de corregirlo. Los ajustes pueden
tomar una serie de formas distintas,
dependiendo de las circunstancias
particulares ~ que  originalmente
causaron el estado de desequilibrio;
por ejemplo, una circunstancia podria
exigir la re-division del articulo
en cuestion, tomando algo de un
lugar (sustraccién) y aplicaindolo a
otro (suma). A nivel moral, la causa
principal del surgimiento de un
estado de desequilibrio es atribuida
a diversas actividades que se conoce
colectivamente (esto es, como una
“clase” -laya-) como quincha. Ellas
comprenden el adulterio, el robo y
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otras formas de mal comportamiento,
todas las cuales constituyen actos que
perturban el equilibrio delas relaciones
sociales. Las personas que cometen
un quincha deben enmendarse, esto
es, deben (re)establecer la rectitud
cambiando de comportamiento y, de
ser posible, haciendo una restitucion
por el dano hecho a la sociedad, la
familia, etc.

Ahora bien, dije que la
rectificaciéon toma diversas formas.
En los contextos que me interesan,
las formas mdas importantes de
rectificacion incluyen la suma, la resta,
la multiplicacién y la division. Si bien
cada uno de estos conceptos y practicas
tiene diversas denominaciones en
distintos contextos matematicos (véase
infra), se les agrupa colectivamente
como acciones correctivas que
buscan rectificar —cada una en forma
ligeramente distinta de las otras- una
condicién de desequilibrio y falta de
armonia. La denominacién inclusiva
de estas cuatro formas de accién
correctiva es yapa. (Gary Urton, 2003:
154)

Una consideracion especial también se hace
necesaria en la secuencia de los doce reyes para
el séptimo de ellos, llamado Yahuar Hudcac, cuyo
nombre se traduce como inca Llora Sangre, ya que
este es el tnico que no termina su reinado al morir
sino antes, desplazado por su hijo Viracocha. Haber
desamparado por cobardia a la ciudad sagrada
de Cuzco y con ello al imperio es la causa de esta
variable histdrica. En el relato queda asentado que
lavida de este rey estuvo signada desde el comienzo
por el mal agiiero de su nombre. Desde el punto de
vista del pensamiento numérico interesa recordar
que el nimero siete en la aritmética quechua
tiene muchas asociaciones negativas, sugiere
destruccion. Y que en la historia de la vida de este
rey la pérdida de su reino responde al principio
de rectificaciéon explicado lineas arriba, ya que
desterr6 a su hijo y pretendié desposeerlo de la
herencia del reino, terminando luego ¢l en el exilio
y el principe victorioso de la guerra de los chancas
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en su trono.

Otro ejemplo, esta vez referido al orden de
los paralelismos, se constituye en la relacion de la
secuencia Yahuar Hudcac-Viracocha y el binomio
Atahuallpa-conquistadores espafoles, siendo la
semejanza que justifica la relacién una vez mas
el principio aritmético de la rectificacion. En
ambos casos la pérdida del imperio surge como
consecuencia de un mal comportamiento. El
hecho de que esta pérdida ya estuviera signada
por encima de la individualidad de Atahuallpa o
del mismo Huaina Céapac que la profetiza antes
de morir, a través de la operacion de la division
del reino en su voluntad testamentaria, no quita
significado al acto de ajuste. Del mismo modo
podria argiiirse que Yahuar Hudcac padecié la
determinaciéon del mal agiiero de su nombre, al
que se suma el significado negativo del nimero
séptimo de su reinado. Resulta claro también
que desde esta logica de la rectificaciéon andina
destacada por el paralelismo la conquista espafiola
requiere un nuevo ajuste.

La interpolaciéon del cuento de la carta de
los indios que llevan melones -Libro IX, cap.
XXIX- se ubica en un tramo en que nuevamente
el relato épico se ha interrumpido para que, segiin
la estructura del entretejido que hemos venido
visualizando, se presenten las cosas que no habia
en el Pert antes de la conquista. Interesa recordar
que este pasaje tiene su correlato paralelo en el
Libro Octavo que antecede, donde se presentan las
cosas que si habia en el Peru antes de la conquista.
De manera que la vida de Huaina Capac, el rey
inca numero doce, queda dividida por el tramo
dedicado a estas cosas que eran propias del Pert.
Como en el caso del discurso escindido dedicado a
otros reyes anteriores, el narrador anuncia el corte
del hilo épico haciendo uso de un procedimiento
discursivo que se constituye en marca del codigo
subyacente:

Y porque andamos ya cerca de
los tiempos que los espafioles fueron
a ganar aquel Imperio, sera bien dezir
en el capitulo siguiente las cosas que
havia en aquella tierra para el sustento
humano; y adelante, después de la
vida y hechos del gran Huaina Cépac,
diremos las cosas que no havia, que

después acd han llevado los espafioles,
para que no se confundan las unas
con las otras. (Libro VIII, cap. VIII)

La dualidad, el equilibrio y emparejamiento
queda una vez mds asentado para evitar
confusiones, en una historia y un discurso que
reflejan una concepciéon del mundo basada en
un orden matematico. Si se repara una vez mas
en la centralidad que tiene el relato épico en los
Comentarios Reales, el cuento de la carta adquiere
una condicién doblemente periférica, ya que se
ubica en la periferia del pasaje entretejido en el
relato épico. El propio narrador colabora con
esta condicion al calificarlo de cuento gracioso
y al relacionarlo con la simpleza de los indios,
sugiriendo asi un estatus de inocencia ideologica,
muy lejano a la naturaleza de los hechos de la
historia de la épica cercana y riesgosa con la que
se entreteje.

El argumento del cuento trata de dos indios
que son enviados, desde una propiedad ubicada
en Pachacamac, por un capataz espanol con diez
melones para el propietario dela misma, presentado
como conquistador de los primeros. Los indios
recibenla orden de entregar los melones y una carta
que revelara si ellos transgreden la prohibicion de
comer la fruta, que ya sabemos esta entre lo que
no habia antes de la conquista en la tierra del
Peru. El hecho es que los indios comen un melén,
poniendo la carta detrds de un paredén para no ser
vistos y delatados por ella, y luego toman la medida
preventiva de emparejar comiendo un segundo
meldn para que no fuera advertida la falta. Cuando
finalmente la carta es leida por el conquistador
que les acusa de la sustraccion, los indios, por el
desconocimiento del sistema escritural occidental,
confunden a los espaioles con dioses.

El cuento puede ser entonces leido desde
un punto de vista europeo como ejemplo de
la simplicidad e ignorancia de los indios que
desconocen la escritura europea. Pero también
desde el punto de vista del quipus y los principios
numéricos que son fundamento en el mundo
andino, lalecturaindica quela operacién aritmética
de la sustraccion que resulta de la accion de los
indios en relacion a los melones obedece a los dos
principios de la aritmética quechua del codigo
binario -ley del emparejamiento- y principio
decimal. Sin embargo, se puede pensar que por su

ubicacion estratégica en la trama del relato, este
cuento breve significa también que los indios han
llevado a cabo una accién de ajuste o rectificacion.
Recordemos que en el mundo andino los indios
siempre tenian su parte en la cosecha.

A partir del hecho de que el sistema escritural
del quipus esta construido en base a un tipo de
pensamiento numérico, en el cuento de la carta
simbolicamente se cruzan dos tipos de escrituras
diferentes y las culturas enfrentadas carecen
del codigo que permite descifrar la que no es la
propia. Es importante reparar en que los indios
tienen conciencia de su falta de comprension,
mientras que los espafioles nunca advierten su
ignorancia. También que el sujeto que escribe la
historia comprende los dos desconocimientos pero
explicita a través de la palabra escrita solo uno,
que es el que leerd el lector europeo. El mensaje
para la comunidad andina no va a través de la
representacion de las palabras sino de los nimeros,
que simplemente aparecen y significan cosas que
los espafoles no comprenden.

Son muy conocidos los motivos que ponen
en marcha una logica del ocultamiento, que forméd
parte de lo que se ha dado en llamar la resistencia
textil para el area andina. Y aqui no solo interesa
la consideracion de la persecucion de los quipus
ordenada por motivos religiosos, sino la actitud
indigena de no permitir el acceso a los espafioles
a circuitos de informacion que colindan con
lo sagrado. En didlogo con Gary Urton, que se
pregunta en su ultimo libro cémo es posible que el
Inca Garcilaso tras dedicar descripciones detalladas
a los quipus en sus Comentarios Reales no haya
mencionado en ningun pasaje el cddigo binario
que subyace en la codificaciéon y decodificacion
de los mismos, sefalo el breve relato periférico
donde alegdricamente, a través de la imagen de
diez melones a los que los indios restan dos, se
ingresa el referido coédigo en el mismo espacio
en que se aborda el tema de la escritura europea.
La ubicacion del cuento dentro del pasaje donde
se distinguen, a través de segmentos paralelos,
las cosas que habia y no habia en el Pert antes y
después de la conquista intensifica el significado de
la paridad de las escrituras.

El enlace del cuento de la carta y su mensaje
en clave numérica con la trama épica en la que se
inserta se esclarece al considerar la contradiccion
perturbadora de un rey inca que manda construir el
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mayor simbolo del imperio: una cadena o maroma
de oro a la cual se asian los indios en el baile
ritual; representacion, por un lado, de su textura
social, econdémica y politica —segtn la logica del
encadenamiento yaanalizada-, y por otro ingresala
division entre sus herederos, generando la ruptura
de lo simbolizado por aquella maroma. Esta ultima
desaparecié junto con otros incontables tesoros que
los indios, por considerarlos sagrados, prefirieron
enterrar o hundir en las aguas de su tierra antes de
verlos profanados por los conquistadores que solo
veian en ellos riqueza material. El ocultamiento de
estos tesoros en lagos, cuevas o montafas indica
en la cosmovision andina que fueron trasladados
a otro plano o mundo, el del centro de la tierra, el
Ucu Pacha. La cadena de oro, simbolo del tejido
del imperio inca, ya no se podia ver en el mundo
de los hombres, el Hurin Pacha.

Los melones proceden de una heredad en
Pachacamac, en la zona costefla, a unas cuatro
leguas dela Ciudad de los Reyes, y este es el nombre
del dios que anima el mundo, el dios al que segun
el Inca Garcilaso adoraban los incas en silencio,
porque era invisible, y al que ubican en ese mundo
subterraneo del Ucu Pacha. El mito cuenta que este
dios cténico mato a su hermano, cuyos dientes se
transformaron en maiz, sus huesos en tubérculos
y su carne en vegetales y frutos, conectando con
el topico de la abundancia, muy presente en los
Comentarios Reales y especialmente en el capitulo
que enmarca al cuento de la carta.

Ordenemos entonces algunas de las
operaciones de sustraccion asociadas: se quitan dos
melones, la cadena de oro y también un rey inca,
con la conquista la comunidad andina quedd sin
su rey —en 1572 fue ejecutado Tupac Amaru Inca.
En el final de la primera parte de los Comentarios
Reales se cuenta que los sobrevivientes incas
enviaron a Espafia un memorial con la probanza
de descendencia inca para obtener exencién de
tributos, son once panacas, quinientos sesenta y
siete descendientes de incas; también se informa
que Melchor Carlos Inca, el bisnieto de Huaina
Cépac, esta en Espania sin poder regresar a Indias,
esperando mercedes y “que de los pocos que hay
de aquella sangre real es el mas notorio y el mas
principal”.

Enrelaciénaeste punto citoa Jan Szeminskien
su articulo “La transformacion de los significados
en los Andes Centrales (siglos XVI-XVII)™:
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La derrota final de los incas,
la destruccion de Willka Pampa y
la muerte del dltimo inca, Thupa
Amaru Inca, convirtid el problema de
la restauracion del poder de un Inca
realmente existente en alguna parte
del Tawantinsuyu en un problema
mas complejo. ;Dénde esta el Inca
cuando no esta en el Tawantinsuyu?
Lo han matado los espafoles. El Inca
esta en el otro mundo, el mundo de
los muertos, el mundo de abajo. Alla
en el mundo de abajo se encuentra
Espafia, Europa, Africa, el Rey vy el
Papa. ;Es el Rey de Espaia la derrota
final de los incas, la destrucciéon de
Willka Pampa y la muerte del altimo
Inca? ;O son dos personajes distintos?
;Cuando habrd un Inca aqui, en este
mundo, en el Tawantinsuyu? ;Por qué
el Inca perdié el poder? ;Cual fue su
lucha, incumplimiento de deberes? La
ausencia del Inca fue recompensada
de algin modo en este mundo por
la presencia de Jesus, sin embargo
todo esto cre6 una permanente falta
de equilibrio. Jesus deberia estar en
el mundo de abajo y el Inca en este
mundo, mientras que en realidad fue
al revés.

La ausencia del Inca, su falta de
poder, lo convirtieron de una fuerza
real en una fuerza potencial, la cual
iba a manifestarse con la llegada del
tiempo de su retorno al poder. Es obvio
que su vuelta no significaria la pérdida
de contacto con Jesus y la abolicion
de su culto (Jests identificado con
Pacha Kamaq), sino la restauracion
de un equilibrio entre el culto de las
divinidades de arriba y el de las de
abajo. (Jan Szeminski, 1993: 181-230)

Las operaciones de sustraccion senaladas,
al leerse desde la clave de desciframiento que
contiene el cuento de la carta en relacion al reinar
de los incas -epos cuzquefio- en el contexto
mitico andino, revelan el permanente intento por
equilibrar el universo a través de las operaciones

aritméticas, segin el principio dual y decimal.
También que la operacion de restar o retirar implica
el traslado de un mundo a otro y la transformacion,
no la desapariciéon. Los melones de Pachacamac
comidos por los indios se relacionan con la carne
del hermano -doble-, del dios, que emergen del
mundo subterraneo para luego volver a éste. El
movimiento entre los mundos es incesante y debe
ser regulado a través de un orden numérico en
busca de un equilibrio perdido.

El propio quipus hasido vinculado arituales
en los entierros incas y participa del movimiento
y la transformacion continua sostenida por Pacha
Camac, el animador del mundo, en la medida
en que es traducido en un sistema de escritura
fonografico europeo por el Inca Garcilaso de la
Vega, dado a conocer en el otro mundo, impreso
sobre el papel que conserva sus marcas. Para un
lector occidental poder descifrarlas se equipara
al viaje por un laberinto con muchos caminos
cerrados, en el que se hacen necesarios los
elementos de enlace que el autor de los Comentarios
Reales manej6 con destreza. Sugiero que dentro de
nuestra propia cultura serfa util regresar una vez
mads a Pitagoras, quien decia que lo mas divino
es el numero y que el cuatro es la sintesis de la
progresion indefinida, como elemento de enlace,
para aprender a tejer, desde la historia del imperio
inca de los Comentarios Reales, el sistema de
escritura prehispanico llamado quipus, y a partir
de esta traduccion hacia la fuente que antecede,
comprender mejor estos procesos cognitivos que
aun siguen fuera de nuestra mira.

Notas

' Inca Garcilaso de la Vega (1963):
Comentarios Reales de los Incas. Montevideo:
Ministerio de Instrucciéon Publica y P. Social.
Todas las citas corresponden a esta ediciéon, que
reproduce el texto de la Principe, Lisboa, 1609,
con las modificaciones ortograficas introducidas a
la misma por D. Angel Rosenblat, del Instituto de
Filologia de la Universidad de Buenos Aires (1943).

* Los resaltados en italicas, como los
de las citas que siguen, son de la autora del
articulo.

* En este punto interesa recordar que desde el
Renacimiento la palabra cifra en castellano refiere
a todos los nimeros digitos, pero que deriva de
la palabra arabe sifr que significa, en ese idioma,
vacio, y que refiere al cero.
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