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Resumen:

Una de las preguntas mas sugestivas para abordar el vinculo entre literatura y ciencia es:
Jen qué medida esta puede anticipar hechos o procesos cientificos? Y, mas atn, ges posible
que anticipe fenémenos de orden climatico? La ficcion rioplatense de la Gltima década ha
indagado en algunos de los escenarios mas complejos y perturbadores en torno al futuro de
la region. Si bien la literatura carece de la capacidad de predecir con certeza sucesos cienti-
ficos o climaticos, la narrativa uruguaya reciente constituye un terreno fértil para pensar la
convergencia entre imaginacion, crisis ambiental y anticipacion cientifica. La escasez de re-
cursos naturales y, en particular, la crisis del agua, configuran un horizonte prospectivo que
no se plantea en clave estrictamente global, sino desde una perspectiva situada en el ambito
local: la cuenca del Rio de la Plata. En este marco, fenémenos como las sequias prolonga-
das, las inundaciones extremas o la proliferacion de cianobacterias toxicas se convierten en
ejes estructurantes de obras como La subversién de la lluvia (2017), de Martin Lasalt, y Mugre
rosa (2020), de Fernanda Trias. El presente articulo se propone realizar un estudio compa-
rado sobre la representacion literaria de un fenémeno climatico en ascenso, con el objetivo
de examinar los modos de anticipacion a través de los cuales estas ficciones problematizan
la resiliencia de los sistemas socioecologicos. En ultima instancia, la narrativa uruguaya y
su particular sensibilidad frente a la cuestion ecologica nos interpela respecto de la funcién
evolutiva y anticipatoria de la literatura como practica cultural y cognitiva.

Palabras claves: ficcion climatica; literatura uruguaya; literatura de anticipacion; antro-
poceno; ecocritica.

Anticipatory Literature: Climate Fiction
in Recent Uruguayan Literature

Abstract:

One of the most compelling questions for addressing the link between literature and scien-
ce is: to what extent can the former anticipate scientific events or processes? Furthermore,
is it possible for it to anticipate climate-related phenomena? Rioplatense fiction of the last
decade has explored some of the most complex and unsettling scenarios regarding the
region’s future. While literature lacks the capacity to predict scientific or climatic events
with certainty, recent Uruguayan narrative offers fertile ground for reflecting on the con-
vergence of imagination, environmental crisis, and scientific anticipation. Natural resource
scarcity—and the water crisis in particular—shapes a prospective horizon that is framed
not in strictly global terms, but from a perspective rooted in the local context: the Rio
de la Plata basin. Within this framework, phenomena such as prolonged droughts, extre-
me flooding, and the proliferation of toxic cyanobacteria become structural elements in
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works like Martin Lasalt’s La subversion de la luvia (2017) and Fernanda Trias’s Mugre rosa
(2020). This article presents a comparative study of the literary representation of an esca-
lating climate phenomenon, aiming to examine the modes of anticipation through which
these fictional works problematize the resilience of socio-ecological systems. Ultimately,
Uruguayan narrative—and its distinctive sensitivity to ecological issues—challenges us to
consider the evolutionary and anticipatory function of literature as both a cultural and a
cognitive practice.

Keywords: climate fiction; Uruguayan literature; anticipatory literature; Anthropocene;
ecocriticism.

Literatura de antecipacao: ficcao climatica
na literatura uruguaia recente

Resumo:

Uma das questdes mais instigantes para abordar a relagao entre literatura e ciéncia € a
seguinte: em que medida a literatura pode antecipar fatos ou processos cientificos? E, mais
ainda, seria possivel antecipar fenomenos de ordem climatica? A fic¢do produzida na re-
gido do Rio da Prata na altima década tem explorado alguns dos cenarios mais complexos
e perturbadores sobre o futuro da regido. Embora a literatura nao possua a capacidade de
prever com certeza acontecimentos cientificos ou climaticos, a narrativa uruguaia contem-
poranea constitui um terreno fértil para refletir sobre a convergéncia entre imaginagao,
crise ambiental e antecipacao cientifica. A escassez de recursos naturais e, em particular, a
crise hidrica, configura um horizonte prospectivo que nao se apresenta em uma perspec-
tiva estritamente global, mas a partir de um enfoque situado no contexto local: a Bacia do
Rio da Prata. Nesse contexto, fendmenos como secas prolongadas, inundacdes extremas
e a proliferacdo de cianobactérias toxicas tornam-se eixos estruturantes de obras como
La subversién de la luvia (2017), de Martin Lasalt, e Mugre rosa (2020), de Fernanda Trias. O
presente artigo propde um estudo comparativo da representacao literaria de um fen6meno
climatico em ascensao, com o objetivo de examinar os modos de antecipacdao por meio
dos quais essas obras problematizam a resiliéncia dos sistemas socioecolégicos. Em tltima
instancia, a narrativa uruguaia e sua particular sensibilidade diante da questao ecolbgica
nos levam a refletir sobre a funcao evolutiva e antecipatéria da literatura como pratica
cultural e cognitiva.

Palavras-chave: ficcdo climatica; literatura uruguaia; literatura de antecipacao;
Antropoceno; ecocritica.

Introito

En el entramado tedrico que resulta del encuentro entre literatura y ciencia, hay una pregunta que enciende
todas las alarmas epistemoldgicas: ;puede la literatura anticipar hechos o fendmenos cientificos? Y, en caso
afirmativo: ;de qué manera el texto literario canaliza o anticipa hechos cientificos? Si bien en la historia tene-
mos numerosos ejemplos, no ha habido en abundancia una discusién epistémica sobre este fenémeno." Esto
es, ;de qué modo —alterando los pardmetros de la historia— puede la literatura predecir acontecimientos
que nos depara el futuro? Por supuesto que tenemos numerosos ejemplos, tanto de la antigiledad como de la
contemporanea. Luciano de Samosata, Kepler, Godwin, o el ya clasico Julio Verne y, mds recientemente, 1984,
de Orwell, ofrecen casos paradigmaticos de este encuentro entre literatura, ciencia y anticipacion.? Pero el re-
sultado de esas predicciones fue puesto a prueba décadas, siglos, e incluso milenios después. Estas distancias
temporales imprimen una sospecha sobre la efectividad de la anticipacién literaria que veremos actualizarse

1 «La asignacion bastante sintomdtica a la imaginacién de una funcién gnoseoldgica o incluso epistemoldgica (que se podria
disculpar como eventual exceso retdrico), encuentra su remate en una sugerente reivindicacion adivinatoria o profética de la
literatura, de correccion politica dudosa (desde el punto de vista de ciertas premisas de la critica, claro estd), apenas salvada por
las comillas» (Martinez, 2022, p. 97).

2 «Efectivamente, si analizamos uno por uno los relatos de anticipacion cientifica que se han escrito hasta ahora, observamos en
la inmensa mayoria una caracteristica comun: el emplazamiento de la accién en un futuro mds o menos previsible, que plantea
una serie de problemas nuevos y fascinantes desde todos los puntos de vista: socioldgico, politico, psicoldgico, etc.» (Sanchez

Hernédndez, 1969, p. 6).
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en las novelas que abordaremos en este texto: La subversion de la lluvia (2017), de Martin Lasalt, y Mugre rosa
(2020), de Fernanda Trias.

Ahora bien, en todos los casos hasta entonces mencionados podemos subrayar una anticipacién prima-
riamente cientifica y, en segunda instancia, tecnoldgica. No es extrafo, por tanto, que la nocion de anticipacion
parezca privativa de la ciencia ficcion, supuesto que aqui intentaremos desmontar. Contrariamente a los textos
anteriores al siglo x1x, la literatura de ciencia ficcién anticipatoria, también conocida como ficcion especulativa,
ha impreso una visién desesperanzada sobre el futuro. Esta vision catastrofista —también comprendida como
distopia— es el resultado de «una crisis del futuro», segtin Julio Premat (2016, p. 105). En efecto, gran parte de las
narraciones anticipatorias son «puntos de apoyo para denunciar ciertos aspectos de nuestro mundo y emitir un
juicio critico acerca de nuestras instituciones, nuestras costumbres» (Sanchez Hernandez, 1969, p. 6).

De este modo, la propuesta de este trabajo es advertir que la nociéon de anticipacion en el presente siglo ha
tenido una desviacion tematica importante. Mientras que en el pasado la ficcion especulativa se ocupaba de los
avances cientifico-tecnoldgicos y sus impactos en la vida humana y, fundamentalmente, su organizacion social,
en este el ejercicio especulativo posee un giro hacia la degradacion climatica y sus consecuencias inexorables en la
condicion humana. Y, si bien la especulacion climatica posee elementos de la ciencia, su marco de accion parece
mas ajustado y dirigido. Esto es, podemos encontrar en esta perspectiva algunas de las ciencias mas relevantes del
presente siglo: las ciencias del clima (tales como la climatologia, la meteorologia, la oceanografia o la glaciologia);
las ciencias de la tierra y su pasado milenario (como la paleoclimatologia, la geologia climatica y, muy especial-
mente, la estratigrafia, que da origen al concepto de Antropoceno); y, por ultimo, las ciencias biologicas (funda-
mentalmente la ecologia, la fisiologia zooldgica y botanica y la agronomia). Podemos mencionar otras ciencias
y técnicas que orbitan en torno a la especulacion climatica, pero por razones que implican al andlisis literario
mencionamos las mas importantes por su impacto en la ficcién climatica del siglo xx1.

Anticipacion climatica

Ahora bien, dada la orientacién epistémica que concierne a esta nueva literatura, debemos abandonar la fic-
cion especulativa o la ciencia ficcién para adentrarnos en lo que llamaremos, provisoriamente —y solo pro-
visoriamente—, ficcion climdtica anticipatoria, que es, por tanto, una narrativa climdtica con una facultad
especifica de anticipacion acerca del futuro del clima. Cabe hacer al respecto una breve disgregacion: si, como
argumenta Roger Chartier (2017) en El orden de los libros, los géneros literarios no son entidades ontolégicas,
sino el producto de la clasificacion editorial y comercial, la ficcién de especulacion climética es el producto
del interés por un futuro distopico atravesado por las ciencias del clima.® En términos concretos, pareceria ser
que la abundancia de esta tematica ha llevado a los libreros a introducir en los anaqueles de sus bibliotecas un
espacio fundante para nuestros estudios. En resumen, la abundante produccién de esta tematica nos obliga a
considerar que nos encontramos frente a un nuevo género literario. En todo caso, el mercado editorial apuntala
que estamos cambiando la distopia tecnolodgica por una distopia climética.*

Ahora bien, ;qué implica la ficcién climatica? También conocida como «ficcion de cambio climatico» o
«ambiental» (Buell, 2005), «ecoficcion» (Dwyer, 2010) o «ciencia ficcién ecoldgica» (Trexler, 2015), indaga «los
modos en que la crisis ambiental es representada en los textos» (Mora, 2022, p. 38). En este sentido, la categoria
alberga tanto escenarios futuros signados por el calentamiento global o la degradacién ambiental, asi como
aquellos cuya responsabilidad humana resulta notoriamente directa.

sPero es verdaderamente nueva esta modulacion literaria? No, las visiones catastrofistas sobre el futuro
del clima podemos encontrarlas, paradéjicamente, en el auge de la Revolucion Industrial. Por tanto, debemos
dejar en claro que el aspecto especulativo de la ficcion climatica no surge en este siglo. Mas bien, la preocupa-
cion climatica se remonta a uno de los puntos geoldgicos y geofisicos mas importantes de la historia profunda.
Como sabemos, es larga la discusion sobre la instalacién del Antropoceno. Algunos remontan su origen a los
inicios de la agricultura, otros, en cambio, a los afios de consagracién de la Revolucion Industrial y otros, con

3 «Indistintamente de la nominacion que resista el paso del tiempo, lo cierto es que el cambio atmosférico constituye un objeto
de estudio de las ciencias naturales transformado en motivo de la imaginacidn literaria» (Mora, 2022, p. 38).
4 «Otro desafio inherente en la forma estética de la narrativa tiene que ver con la escala temporal. Como género orientado hacia

el futuro casi por definicion, la ficcion climdtica representa los impactos potencialmente catastréficos que puede enfrentar la
humanidad en diez, cien o quinientos afios» (Mackey, 2024, p. 198).
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mayor evidencia cientifica, fechan en lo que conocemos como la Gran Aceleracién: al inicio de los afos cin-
cuenta del siglo xx (McNeill y Engelke, 2014).

Por tanto, desde la perspectiva de la historia de la literatura, podemos decir que la reflexién sobre los
efectos de la mano del hombre en el clima surge en un temprano siglo x1x. En la edad de los prodigios, ciencia
y terror en la era del Romanticismo, Richard Holmes nos recuerda que, tras la erupcién del Tambora, se inicié
una catastrofe sobre el territorio europeo ocasionando la caida de nieve rosa sobre Italia, asi como cosechas
frustradas por toda Francia. Este fue el marco temporal del texto «Darkness», el poema anticipatorio de Byron,
donde se imagina un futuro cefiido por cataclismos climaticos (Holmes, 2012, pp. 501-502). Por otra parte, y
en términos cientificos, fue el botanico y aventurero aleman Alexander von Humboldt quien anuncié por pri-
mera vez que «la acciéon de la humanidad en todo el planeta (...) podria repercutir en las generaciones futuras».
De hecho, «<Humboldt se convirtié sin saberlo en el padre del movimiento ecologista moderno» (Wulf, 2017, p.
87). Muchas de las reflexiones de Humboldt sobre el lago de Valencia y los versos de Byron sobre la explosion
del Tambora han sido anticipatorios de nuestro mas temerario presente. En este sentido, no podemos dejar
de comprender que literatura y ciencia —aunque por caminos diferentes— estaban proyectando un futuro
que ya ha llegado. Por tanto, cabe a nosotros analizar los textos presentes para especular, advertir y sefialar los
escenarios climdticos que vendran.

Esta es, desde una perspectiva cientifica y social, la relevancia de la ficcién de especulaciéon climati-
ca en la actualidad. Pero, para poder abordarlas, debemos preguntarnos: ;cudles son sus caracteristicas mas
importantes? Quisiera desarrollar, de momento, tan solo cuatro propiedades: la primera de ellas refiere a las
futuridades; la segunda, a los saberes que participan del texto; la tercera, a las formas que emergen del desastre
y, finalmente, a la confluencia de otros géneros literarios que contribuyen a esta categoria.

En primer lugar, es importante advertir que la nocién de futuridades tiene un alto consenso en los estu-
dios de resiliencia y sostenibilidad. Al igual que las comisiones de futuro que integran cientificos y tomadores
de decisiones, la literatura ofrece modelos distdpicos anticipatorios. Tanto la ficcion como las ciencias atmosfé-
ricas, por ejemplo, se detienen en el estatuto climatico de los tiempos que vendran. Son, por tanto, ficciones de
futuro, aunque difieren con la escala temporal de los hechos. Como en los ejemplos que presentaré a continua-
cion, estas novelas rentabilizan futuros a décadas, siglos o milenios, pero, en todos los casos, la centralidad esta
puesta en el cambio climdtico. A esta propiedad de la ficcion climatica especulativa la llamaremos de tiempo
futuro profundo, en clara sintonia con la estratigrafia y la paleoclimatologia.

FERNANDA TRIRS

Fig. 1. Portada de la novela de Trias
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En segundo lugar, es necesario apuntalar los saberes que se despliegan en estos textos. Muchos de ellos
—especialmente en los que pretendemos analizar— estdn construidos a partir de advertencias climaticas de
cientificos. Pero ;cuales son esos saberes que se despliegan y qué impacto tienen en la construccion de futuros?
Uno de los elementos mas representativos de este punto es que la especulacion se sostiene en muchos casos de
los acontecimientos climaticos de eventos cientificos contemporaneos, e incluso inmediatos, a la produccion
de la obra. En tercera instancia, y en sintonia con el punto anterior, este subgénero adquiere modulaciones
diversas del desastre climatico. Nos referimos con esto a las formas que adquiere el Antropoceno en el texto,
tales como el calentamiento global y sus consecuencias, presentes y futuras.

Es decir, podemos apuntalar en el ambito hispanoamericano efectos directos del Antropoceno. Basta
para ello reconocer las devastadoras sequias que podemos encontrar en el cono sur como efecto de la tem-
peratura variable del Pacifico; las dantescas inundaciones que han barrido con territorios enteros; los hura-
canados vientos que han golpeado las zonas tropicales de América, como en La mucama Ominculé, de Rita
Indiana (2015), o los voraces incendios que estan destruyendo los paisajes como consecuencia de la mano del
hombre, tal como podemos detectar en el cuento «Jugar con fuego» del libro Las divagantes, de Guadalupe
Nettel (2023). Al mismo tiempo, son recurrentes los escenarios patoldgicos o toxicos en la poblaciéon humana
y no-humana como producto, o bien del despliegue atémico —basta para esto un primerizo texto llamado Plop
(2002), de Rafael Pinedo— o bien como resultado de la producciéon —ya no extensiva, sino intensiva— de los
recursos agroalimentarios, como podemos leer en Distancia del rescate (2014), de Samantha Schweblin. Sin
embargo, algunos de estos textos de anticipacion parten de una realidad presente.

Finalmente, quisiera sefialar la diversidad de géneros que atraviesan la ficcion climadtica especulativa. Tal
como advierte Allison Mackey,

este tipo de ficcion se lo puede entender como una categoria mas amplia, que incluye la fantasia, la ciencia ficcién y
el terror, pero también sus derivados, hibridos, como el gético, la distopia, la ficcion extraia, y fantastica, la ficcion
postapocaliptica (...) y mds (2024, p. 200).

Es comprensible que haya debates en torno a la ficcién climatica, tanto por su conformaciéon como sub-
género, asi como por el estatuto de cambio climatico que constituye los escenarios del texto, como hemos visto
con anterioridad.

Ficcidn climatica de anticipacion rioplatense

No obstante, cabe concentrarse aqui en la regién geografica y cultural del Rio de la Plata. Dicho espacio geo-
grafico se encuentra limitado por las orillas del rio Uruguay, primero, y el delta del Plata después. En esta
region, los efectos del Antropoceno han derivado esencialmente en problemas hidricos. Mientras que hace
una década comenzaron devastadoras inundaciones, especialmente en el conurbano bonaerense, en los ulti-
mos anos, y a efectos del Pacifico, se ha atravesado en toda la region una sequia hasta entonces impensada. La
muerte de cientos de cabezas de ganado y de extensiones de cultivos estuvo precedida por una crisis hidrica en
Montevideo, que, para sorpresa de todos, dejo sin agua potable a la ciudad por dos meses en el ailo 2023. Y, si
bien otras capitales latinoamericanas no poseen agua potable corriente, esto representé una excepcionalidad
para la cultura uruguaya, altamente sensible a sus caudales hidricos.

No es extrafio que, frente a estos sucesos, las ficciones climaticas del Rio de la Plata se concentren en la
crisis hidrica, tomando la forma de hidroficciones.® Esta categoria presenta dificultades que trataremos a con-
tinuacion. En efecto, la crisis se presenta en la ficcién en tres modulaciones: las sequias, las inundaciones y la
toxicidad creciente del Rio de la Plata. Ahora bien, basta recordar que esto ya fue una preocupacion para una
primeriza ficcion climatica, como podemos encontrar en el visionario Rafael Pinedo. El escritor argentino edi-
fica, a lo largo de cuatro afios, la trilogia de ficcién climatica por antonomasia del Rio de la Plata: Plop (2002),
Frio (2004) y Subte (2006). Debemos concentrarnos en algunos elementos relevantes de sus primeras dos no-
velas, puesto que se encuentran atravesadas por crisis hidricas completamente diferentes. Mientras que en el
futuro especulativo de Plop se visualiza una sequedad barrosa en la geografia argentina, en Frio se proyecta un

5 «Only more recently, forms of “critical ocean studies” and “hydro-criticism” have taken on board the realization that the ocean
is not just a surface that can be traveled, mapped, and navigated, but also a vast volume that resists human control and alters the

parameters of planetary life» (Vermeulen, 2020, p. 54).
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futuro de inviernos interminables, producto de la glaciacion de los polos. De este modo, para la segunda mitad
del siglo xx, y en el marco de la Guerra Fria, la teoria climatica dominante advertia de lo que podriamos llamar
como la Cuarta Era Glacial. Neuman (2017) asegura: «Cold War imaginary replete with theories and fiction
of nuclear war —the hypothesis that the firestorms, dust, and fallout attendant to a large-scale nuclear conflict
could blackout the Sun and cool the Earth» (p. 150). Como se observa, la obra de Pinedo refleja a la perfeccion
las predicciones climaticas de finales del siglo pasado: la combinacion entre la teoria glaciar y el terror que ejer-
cia el material nuclear produjo un futuro helado. En este sentido, Niall Binns (2004) advierte que «el mito del
apocalipsis encontr6 en las bombas atomicas de Hiroshima y Nagasaki y en la progresiva destruccion ecologica
del planeta un campo riquisimo» (p. 31). Estos son, en efecto, los escenarios futuros por donde se despliega la
obra de Pinedo.

A diferencia de las obras uruguayas que trataremos después, esta localiza su ficcion en un futuro lejano
cenido por la catastrofe al mejor estilo distopico. En la misma linea, pero casi veinte afios después, nos enfren-
tamos a una ficcion climatica distdpica, pero con un escenario radicalmente distinto al construido por Pinedo.
Apuntamos aqui a la Infancia del mundo (2023), de Michel Nieva, que, no conforme con el imaginario del
tiempo profundo, disefia una geografia —incluso cartograficamente— de un futuro donde una parte impor-
tante de Argentina y practicamente la totalidad de Uruguay se encuentra cubierta por las aguas del Atlantico.
La especulacion de Nieva, a diferencia de la de Pinedo, sita dicho escenario en una fecha concreta: doscientos
afios después del presente. Es decir, después de las inundaciones que han tomado el Rio de la Plata de los ulti-
mos anos. Parece evidente que la especulacion climatica es radicalmente distinta a la ejercida por Pinedo. Aqui,
el modelo de anticipacion responde a un cambio dramatico de los estudios sobre ecologia profunda. En efecto,
durante las ultimas dos décadas las advertencias se dirigen al aumento del nivel del mar como consecuencia
del aumento de la temperatura en la superficie de la Tierra, aunque sabemos que esto se agrava considerable-
mente en el fondo del mar. La obra de Nieva anticipa un futuro dominado —ya no por la bomba atémica o la
era glaciar—, sino por las consecuencias irreversibles del calentamiento global. Si, estamos aqui frente a una
novela distdpica, pero con caracteristicas particulares: esta ficcion climdtica comparte rasgos con la fantasia y,
muy especialmente, la ficcion extrana.

Cabe centralizar en Frio y La Infancia del mundo las dos esferas de especulacion mas importantes que
tienen como protagonista los recursos hidricos. No en vano, Gisela Heffes (2013) apunta: «La gran mayoria
de los criticos coincide en que el sentido de pertenencia a un lugar [sense of place] es uno de los rasgos mas
importantes de la ecocritica» (p. 29). En esta linea, la territorialidad devastada por el frio, la sequedad o las
inundaciones ocurren en la geografia especificamente rioplatense. No se especula sobre un territorio ajeno,
sino sobre aquel donde la catastrofe se visualiza inmediata y no escenificada en un territorio lejano o ajeno.

Ficcidn climatica, ahora si, de anticipacion uruguaya

Primariamente, advertimos que la categoria de ficcién climatica tiene lecturas criticas diferentes. Al ser re-
ciente, los alcances de este subgénero son discutido por la critica literaria. Pero, como sefiala Marianela Mora
(2022), estas visiones criticas «coinciden en la especulacion sobre desastres ecoldgicos, en particular aquellos
vinculados al cambio climatico» (p. 38). Sin embargo, este no es un fenémeno privativo. En este sentido, las
novelas a presentar no poseen escenarios provocados por el aumento de temperatura —aunque si parcialmen-
te—, sino a los efectos inmediatos de fendmenos antropogénicos.

Con esta aclaracion, es necesario analizar ahora dos textos fundamentales para comprender la ficcién
climatica de anticipacion en la literatura uruguaya. Ambas tienen caracteristicas particulares, pero gozan de
similitudes llamativas. En primer lugar, no encontramos en estos textos referencias al tiempo profundo, es
decir, no hacen referencia a un futuro lejano. En segunda instancia, son novelas cuyo desastre climatico es
producido directamente por la mano del hombre y, més particularmente, por los procesos antropogénicos del
capitalismo. Son, por tanto, novelas ya no del Antropoceno, sino del Capitaloceno (Moore, 2016). A su vez,
son novelas que caminan en el pretil del realismo y la distopia, aunque en términos de subgéneros poseen ca-
racteristicas disimiles. Son también novelas en las que la crisis cobra la forma del agua. Por tanto, el analisis de
dicha literatura requiere fundamentos de las blue humanities, pero también, y en concordancia con los estudios
de resiliencia y sostenibilidad, cabe apuntar que son textos plausibles de analizar desde los estudios costeros. Y,
por ultimo, como elemento sustancial y problematico, son novelas que, en mayor o menor medida, su nivel de
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anticipacion ha sido acertada, es decir que la realidad posterior a la construccion narrativa se encuentra muy
cercana a la ficcién en sus hechos climaticos.

Me refiero aqui a novelas que han tenido impactos muy distintos en el mercado editorial, pero que su
grado de anticipacion ha sido mayor a los textos previamente mencionados de la literatura rioplatense. Son,
por tanto, La subversion de la lluvia (2017), de Martin Lasalt, y Mugre rosa (2020), de Fernanda Trias.

La subversion
de la lluvia

<IN

Fig. 2. Portada de la novela de Lasalt

En primer lugar, la novela Lasalt se escenifica en un Montevideo contemporaneo donde el agua ha sido
secuestrada por empresas multinacionales. Es ciertamente un texto de fuerte impronta politica que pone en
evidencia los intereses geopoliticos del acuifero guarani, que se localiza justo debajo del territorio uruguayo
y parte del argentino. En sintonia con los acontecimientos presentes en la Patagonia argentina como conse-
cuencia de politicas privatizadoras, Lasalt escribe: «Sepulveda habia caminado la noche entera a través de uno
de los bosques incendiados que lindaba con el dique y la primera planta de bombeo. Eran tierras de la familia
Morgan» (2017, p. 17). Tal como sefala el critico Giuseppe Gatti (2025), La subversion de la lluvia esta atravesa-
da por una critica mordaz al mercado de la extraccion y abastecimiento de los recursos hidricos. Es, en efecto,
una novela que se enmarca en las narrativas del capitaloceno.

Los efectos de esta politica se ciernen sobre una inmensa sequia que parece anticiparse a la ocurrida en
2023. En el texto de Lasalt, la falta de agua y sus penurias sociales describe con exactitud la crisis acontecida
seis anos después de su publicacion, cuando el agua retornd a las casas de Montevideo. Para ello solo basta el
siguiente pasaje:

Los canos y las canillas reventaron, el agua comenzé a manar de las paredes. Laura sali6 a la calle. Algo andaba mal
de verdad. Las nubes corrian muy bajas. (...) La gente sali6 a revolcarse en el agua que inundaba la casa (Lasalt,
2017, p. 119).

En sintonia con Mugre rosa, esta es una novela sobre la familia, particularmente sobre el vinculo filial
entre un padre divorciado y su hijo adolescente. Sin embargo, este es un texto climatico con impronta policial.
Tanto la estructura como la metodologia de investigacion nos advierte que estamos frente a una novela propia
del género negro, cuya investigacion revela las penurias sociales como consecuencia de un poder ecocida. De



[sic]

este modo, en La subversion de la lluvia estamos frente a un género hibrido que, como confluencia entre la
ficcion climatica y el policial, podemos apuntar lo que Sofia Rosa ha llamado, sugerentemente, de ficcion ver-
deoscuro o noir ambiental (2026).

Por otra parte, Mugre rosa encarna a la perfeccion la nocién de anticipacion en la literatura uruguaya y,
probablemente, del Rio de la Plata. La narracién distopica no tardé mas de un mes en convertirse en un realis-
mo exasperante: la pandemia de Covid-19, en marzo de 2020.° Tal como hemos advertido, el escenario de esta
novela no se localiza en un tiempo del futuro profundo, sino que toma el contexto de un Montevideo actual.
;A qué nos referimos cuando hablamos de asertividad anticipatoria? La distancia que existe entre los hechos
narrados y los hechos acontecidos a nivel socioambiental. Fernanda Trias imagina un futuro plagado del mas
puro realismo que se ha padecido en el ano 2020: mascarillas y hospitales desbordados por la aparicion de una
enfermedad toxica que proviene del mar.

El comienzo nunca es el comienzo. Lo que confundimos con el comienzo es solo el momento en que entendemos
que las cosas han cambiado. Un dia aparecieron los peces; ese fue un comienzo. Las playas amanecieron cubiertas
de peces plateados, como una alfombra hecha de tacitas de botellas o de fragmentos de vidrio (Trias, 2020, p. 45).

Tan solo un mes antes de la emergencia por covid, aparece Mugre rosa con una anticipacion deslum-
brante: «Era noviembre, digo, y la epidemia no daba seniales de mejorar. Frio y viento y devastaciéon. Atin no
habian ordenado evacuar la costa, pero el ministerio acababa de inaugurar la nueva zona de cuarentena del
Clinicas» (Trias, 2020, p. 53). Muchas de las escenas de esta novela parecian, en un comienzo, propias de una
ficcion distopica y, sin embargo, en el escenario de la ciudad de Montevideo, se convirti6é en un exasperante
realismo tan solo un mes después de su publicacion.

Ahora bien, esta también es una novela sobre los vinculos filiales con una impronta distopica. Y, en
términos de la ficcion climatica, pertenece a la categoria de toxicidad o patologia de vidas humanas como con-
secuencia de la produccion agroalimentaria del Rio de la Plata.” En la novela de Trias, esta epidemia ocurre,
sugerentemente, del modelo de produccion alimentaria de Uruguay, que tiene, como sabemos, en el centro de
su desarrollo la carne vacuna. De hecho, la «mugre rosa» es una pasta hecha a base de carne que se produce en
el frigorifico —otrora Frigorifico Nacional— a los pies de la costa del Rio de la Plata, donde vierte sus desechos.
Es, por tanto, una novela que denuncia los modelos de producciéon —léase Capitaloceno— y sus consecuencias
en la salud humana. Podemos apuntalar, en este sentido, que esta publicacién es un buen ejemplo de lo que
Morton ha llamado de ecologia oscura, especificamente en su modulacion toxica: «Some deep ecological wri-
ting anticipates a day when humans are obliterated like a toxic virus or vermin» (2016, p. 31). De este modo,
Mugre rosa se consolida como una de las ficciones climaticas® de la ecologia oscura mas significativas del siglo
xXI en la literatura uruguaya. En efecto, esta oscuridad ecolédgica esta dada por la toxicidad de los residuos
industriales que, como advierte Fernandez Mallo (2018), pasan «a ser considerados como residuos complejos»
(p. 25).

Hemos mencionado el origen de la toxicidad, pero no al medio de su aparicion: la costa uruguaya.
Como hemos hecho referencia, en Mugre rosa la epidemia viene del mar, provocando un cambio geografico en
el mapa del territorio sociopolitico del pais: el norte se vuelve el sur y el sur en norte. Es decir, se invierte como
consecuencia del dramatico acontecimiento en la historia migratoria del pais. En consecuencia, surge aqui una
inversion en uno de los axiomas mas importantes de las blue humanities y, particularmente, de los estudios
costeros: «Considering the expansion of beachfront real estate in the twentieth and twenty-first centuries, he
emphasizes that the beach is “the least natural place on earth”, despite its cultural affinity with the “pristine”»
(Mentz, 2023, p. 10). Lo pristino de las aguas del rio se convierte en fuente de toxicidad, donde se acumula la
«mugre rosa» que protagoniza la novela. Por eso, la poblacién migra al sector continental del mapa uruguayo.

6 «Por otro lado, la aparicién de la actual pandemia a causa de Covid-19 ha trastocado completamente los paradigmas de lo que
podemos considerar “normalidad’, incluso, “anticipacion’, puesto que muchos de los conflictos que creiamos por venir, y sus
efectos, ya nos han alcanzado, y el futuro se nos hizo presente en un abrir y cerrar de ojos. En rigor, ya no podemos hablar de
“anticipacion” en el mismo sentido; el concepto se volvié transitoriamente obsoleto, al menos en esta coyuntura, hasta que la
“nueva normalidad” sea asimilada y se logren imaginar otros futuros posibles» (Pérez Gras, 2020, pp. 7-8).

7 «While toxic red algae proliferate in the river, causing the death of all native species, the city’s inhabitants suffer the consequen-
ces of climate disaster, represented in the text as incessant deadly winds» (Crivelli, 2024, p.258).
8 «Ahora bien, la novela [Mugre rosa] se orienta de lleno hacia el género de la ciencia ficcién especulativa: el clima —uno de los

novum de la novela— impacta en el mundo fisico y en los cuerpos de los humanos y los animales» (Montoya, 2023, p. 238).
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Por ultimo, cabe advertir algunos rasgos llamativos del texto. En un pasaje, precisamente cerca del final,
podemos encontrar algo extraordinario. Pero no por los escenarios que sucumben a Montevideo a una peste
apocaliptica, sino por la observacion de la temporalidad de los hechos. Este pasaje encierra muy bien algu-
nos de los problemas epistemoldgicos de la anticipacion y que esta novela pareceria responder. La narradora
advierte, sin rodeos: «No puedo detener un futuro que ya estd aqui» (Trias, 2020, p. 276). Esta es una de las
claves para comprender la nocién de anticipacion, es decir, gran parte de la especulacion estd impulsada por
los acontecimientos de su mas inmediato presente. En el caso de Mugre rosa, y tal como relata la narradora,
afios previos a su publicacion aparecieron en la costa uruguaya una cantidad dantesca de peces muertos acom-
panado por variantes toxicas de cianobacterias. Con esto sugerimos que la especulacion o anticipacion es el
resultado de acontecimientos climaticos inmediatos a la construccién de la obra.

Conclusion y apertura

Ahora bien, este es un punto polémico. Si bien a lo largo de esta presentacion me he referido a la literatura
de anticipacion climatica, esta ha sido de manera provisional. ;Por qué? Porque, en términos epistemoldgicos
—es decir, en tanto teoria del conocimiento—, la nocién de anticipacion es completamente absurda. Un texto
literario —por mds cercano a la realidad futura— no puede, a ciencia cierta, anticiparse a fenomenos o hechos
cientificos. Sin embargo, como hemos detectado en La subversion de la lluvia y Mugre rosa, algunos elementos
de la ficcidén, que en primera instancia parecian distopicos o fantasiosos, se han convertido en una realidad
incémoda.

De cara al futuro, y en el marco de la ecocritica, debemos echar mano de los estudios de resiliencia y
sostenibilidad. En esta linea pareceria mas acertado descartar la nocion de anticipacion por la de adaptacion.
En este sentido, la especulacion sobre el futuro es muy importante para la deteccién temprana de fenémenos
antropogénicos. Las ciencias del ambiente y los estudios interdisciplinarios al respecto atesoran, fundamental-
mente, los siguientes conceptos claves: resiliencia, transicion, irreversibilidad, incertidumbre y, finalmente, el
de manejo adaptativo. La nocién de tipping points, de Marten Scheffer (2009), al estudiar los cambios de irre-
versibilidad en el ambiente, ilumina el hecho de que el manejo adaptativo puede mejorar la resiliencia a través
de modelos de transicion climatica en los sistemas socioecoldgicos.

A futuro es necesario tomar este tltimo concepto para nombrar a esta categoria especifica de literatura,
tanto porque nos encontramos dentro de los estudios ambientales, porque en términos epistemoldgicos es mas
correcto. Es decir, pareceria ser que la ficcion climatica no anticipa los fenomenos del ambiente, sino que nos
adapta a ellos. Las ficciones climaticas del cono sur no estan sencillamente imaginando futuros alternativos
con base en la experiencia cotidiana, sino que, a través de la imaginacién, nos estan adecuando a ellos. Por
tanto, considero que en términos ambientales la funcion de la literatura es —y aqui la polémica— habituarnos
al futuro. La imaginacion o especulacion literaria va cimentando en nuestra imaginacioén un universo climatico
que, al llegar, no nos parece tan ajeno. Por tanto, con esto quiero sugerir que Plop, Frio, La infancia del mundo,
La subversion de la lluvia y, muy especialmente, Mugre rosa no son anticipatorias, sino que cumplen un rol
fundamental para la resiliencia y la sostenibilidad: nos estan adaptando a un tiempo que, como advierte Trias,
ya esta entre nosotros.
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