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Atender al pensamiento  
de la literatura para habitar  
un presente incierto

Deborah Techera

Esta colección de diez ensayos (precedidos de una introducción de Montoya Juárez) tiene, como es evidente 
desde su título, el propósito de aportar a la caracterización de las literaturas del Antropoceno escritas en espa-
ñol. Pero es, además, una muestra de cómo pensar desde/con/mirando la literatura es un trabajo material, un 
hacer mundo.

Si aceptamos la tesis de que el Antropoceno ha trascendido el debate disciplinar acerca de su status 
como era geológica y se está configurando como una subjetividad de época, es innegable la relevancia de la 
reflexión que las humanidades, las ciencias sociales y las artes están elaborando hoy al respecto. Un pensamien-
to sobre el Antropoceno que mire críticamente a la humanidad en tanto responsable de las transformaciones 
del planeta depende de nuestra capacidad para entender qué narrativas han hecho posible esta situación y de 
nuestra creatividad para concebir modos de existir alternativos. Es en ese sentido que la literatura y su estudio 
son dos cuestiones vitales: la tarea de nombrar especulativamente el presente es ya un modo de habitarlo. 

Los textos que componen este libro están pensando nuestra realidad antropocénica con las herramien-
tas críticas, estéticas y poéticas de la imaginación literaria, aunando habilidades intelectuales y académicas 
con una forma específica de prestar atención. Es a partir de un entrenamiento en el ejercicio de pensar con la 
literatura que sus autoras y autores enfrentan una pregunta obligada de este tiempo: ¿cómo vivir y morir en un 
mundo en ruinas? 

Bajo el organizador común de “literaturas del Antropoceno”, los distintos escritos que exploran una va-
riedad de obras y géneros, aún en esa proliferación, muestran insistencias comunes, comenzando por la lectura 
del mundo actual como una realidad construida por lógicas capitalistas y coloniales. Los textos de Giuseppe 
Gatti, Manuel Santana Hernández y Sergio Rosas-Romero observan en las ficciones que estudian una elabo-
ración de las asimetrías de poder entre Norte y Sur globales, en tanto que el de Juan Carlos Cruz Suárez mira 
la responsabilidad del proceso colonizador en la transformación ambiental de América a través de la poesía 
indígena contemporánea, que recupera otra ontología humano-natural. Teresa Gómez Trueba, al estudiar la 
literatura reciente en español, postula un corpus de textos poéticos y narrativos que despliegan relaciones entre 
tecnología, cartografía y viaje, resaltando una historia en la que «el mapa ha sido utilizado como instrumento 
de poder y dominación» (p. 84). La preocupación por la persistencia del colonialismo se articula con múlti-
ples miradas críticas al capitalismo (que alimentan la preferencia por la categoría de Capitaloceno como más 
apropiada que la de Antropoceno). El análisis de la literatura de Chirbes hecha por Andrés Pedreño Cánovas 
da cuenta «del proceso histórico de coproducción de naturaleza y capitalismo» (p. 163) con una defensa epis-
témica del poder de la literatura para entender los fenómenos contemporáneos. Se dejan ver de este modo las 
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conexiones entre el extractivismo turistificador y las crisis ecológicas y territoriales, tanto en el caso de las mal 
llamadas «catástrofes hidrológicas» españolas referidas por Pedreño, como en las consecuencias sobre el paisa-
je uruguayo abordadas en el artículo de Allison Mackey.

Sobre el potencial epistémico de la literatura reflexiona también el texto de Rosas-Romero, que encuen-
tra en la novela breve El diablo de las provincias, de Juan Cárdenas, una exploración sobre las consecuencias 
político-ambientales de los monocultivos. De modo similar, el texto de Gatti, en su análisis de La subversión de 
la lluvia de Martín Lasalt, resalta la cualidad de esta novela para calar en las dinámicas geopolíticas del control 
del agua potable en la actualidad, mientras que la mirada de Santana sobre la obra reciente de Edmundo Paz 
Soldán ve aflorar en ella un cuestionamiento a la cosmovisión capitalista hegemónica. 

Junto a la comprensión de nuestro presente capitalista y neocolonial, los análisis que conforman este 
libro señalan una afectividad singular del tiempo presente. El trabajo de Santana con la narrativa especulativa 
latinoamericana del siglo XXI identifica una imaginación tecnoespiritualista que estaría reconfigurando las 
ansiedades contemporáneas, mientras que Carmen Morán Rodríguez se detiene en el interés de la última li-
teratura española por representar el fin y lo entiende como «un medio especialmente adecuado para canalizar 
los terrores apocalípticos de la sociedad actual» (p. 139). Un sentimiento antropocénico que es rastreado por 
Mackey mediante la articulación de dos textos de jóvenes escritoras uruguayas (Acostarse a la orilla de una 
tajadura, de Alejandra Gregorio e Irse yendo, de Leonor Courtoisie) que brotan como respuestas creativas a la 
necesidad actual de lidiar con las complejidades de este tiempo. 

Tal como afirma Mackey en su artículo, para las literaturas antropocénicas la conciencia de una nueva 
temporalidad es ineludible y tanto su texto como varios otros de los que componen el volumen prestan aten-
ción a ello, rastrean conceptos, se preguntan y ensayan nombres posibles: «tiempos sin precedentes», «tiem-
pos de reposicionamiento», «tiempo fuera de quicio», «tiempo largo», «tiempo suspendido», «no-tiempo», 
«interrupción del tiempo lineal» (Mackey); «tiempo circular» (Santana); «tiempo de comienzos», «tiempo 
para la continuidad», «tiempo profundo», «tiempo geológico», «tiempos mixtos», «tiempo difractado» (Gatti); 
«tiempos inestables» (Gómez); «tiempo negado», «tiempo cancelado» (Rosas-Romero). Esta preocupación 
por entender el presente desde otros modos temporales está profundamente ligada a un corrimiento del pro-
tagonismo humano, desplazado por agencias no-humanas/más-que-humanas, cuestión que Jorge Carrión en 
su artículo entiende como «un programa estético y ético» (p. 207) de gran parte de las narrativas actuales. En 
esa dirección van el protagonismo de lo geológico y de las aguas señalado de distintas maneras por Cruz, Gatti, 
Mackey, Pedreño y Santana. La apuesta por una mirada geológico-planetaria sobre los problemas actuales es 
una reivindicación de la materia (siguiendo, con el texto de Noguerol, los desarrollos teóricos del materialismo 
vibrante de Janne Bennett) y un llamamiento a la superación de la escala humana, tal vez la tarea de la imagi-
nación literaria que más podría hacer por nuestro presente, al ampliar las posibilidades de futuro pensables.
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