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Resumen:

En este ensayo propongo una lectura ecocritica del cancionero folclérico uruguayo, a partir
de un corpus de 37 canciones centradas en rios y arroyos del territorio. En didlogo con la
ecocritica latinoamericana, el nuevo materialismo y la teoria del actor-red, me interesa
mostrar que, en estas letras, los cursos de agua no funcionan solo como paisaje o como
apoyo metaforico de la experiencia humana. Muchas veces ocupan un lugar mas activo:
la cancion los presenta como presencias que ensefian, acompanan, juzgan, separan o res-
guardan. Para nombrar esa insistencia, propongo la idea de «coro fluvial». A partir de un
analisis cualitativo organizado en cuatro dimensiones —pedagogica, politica, sagrada y
liminal— examino cémo estas canciones elaboran saberes situados sobre pertenencia, tra-
bajo riberefio, memoria y conflicto socioambiental. Mas que idealizar el archivo popular,
la lectura busca atender también sus ambivalencias: junto a la topofilia y la sacralizacion
del agua, aparecen marcas de desigualdad, uso e instrumentalizacion.

Palabras clave: cancionero folclorico uruguayo; ecocritica; rios; agencia no humana;
paisaje fluvial.

The Fluvial Choir: Nonhuman Agency
and Anthropocentric Decentring in Uruguay’s

Folk Songbook

Abstract:

This article offers an ecocritical reading of Uruguayan folk song through a corpus of thir-
ty-seven songs centered on rivers and streams. In dialogue with Latin American ecocriticism,
new materialism, and actor-network theory, I argue that waterways in these lyrics do not
function merely as landscape or as a metaphorical support for human experience. They often
take on a more active role: the songs present them as presences that teach, accompany, judge,
separate, or protect. To describe this recurring pattern, I propose the notion of a «fluvial
chorus». Through a qualitative analysis organized around four dimensions —pedagogical,
political, sacred, and liminal-— I examine how these songs produce situated knowledge about
belonging, riverside labour, memory, and socio-environmental conflict. Rather than ideali-
zing the popular archive, the article also attends to its ambivalences: alongside topophilia and
the sacralization of water, one also finds traces of inequality, use, and instrumentalization.
Keywords: ecocriticism; rivers; nonhuman agency; Uruguayan folk song; fluvial

landscape.
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O coro fluvial: agéncia nao humana
e descentramento antropocéntrico no
cancioneiro folclorico uruguaio

Resumeo: Este artigo propde uma leitura ecocritica do cancioneiro folclérico uruguaio a
partir de um corpus de trinta e sete cangoes centradas em rios e arroios do territério. Em
didlogo com a ecocritica latino-americana, o novo materialismo e a teoria ator-rede, pro-
curo mostrar que, nessas letras, os cursos d’agua nao funcionam apenas como paisagem ou
como apoio metaforico da experiéncia humana. Muitas vezes, ocupam um lugar mais ati-
VO: a cangao os apresenta como presencgas que ensinam, acompanham, julgam, separam ou
resguardam. Para nomear essa recorréncia, proponho a nogao de «coro fluvial». A partir
de uma analise qualitativa organizada em quatro dimensoes —pedagogica, politica, sagra-
da e liminar— examino como essas cangoes elaboram saberes situados sobre pertencimen-
to, trabalho ribeirinho, memoria e conflito socioambiental. Mais do que idealizar o arquivo
popular, a leitura procura também considerar suas ambivaléncias: ao lado da topofilia e da
sacralizagdo da agua, aparecem marcas de desigualdade, uso e instrumentalizacao.
Palavras-chave: cancioneiro folclérico uruguaio; ecocritica; rios; agéncia nao humana;
paisagem fluvial.

Mas alla del escenario: la figuracion activa de lo fluvial

En Uruguay, la experiencia del agua no se organiza alrededor de un tnico gran rio, sino en una red de rios,
arroyos, lagunas y orillas que marcan pertenencias locales, trayectos y memorias. Existe una vasta red hidro-
grafica distribuida en tres macro-cuencas transfronterizas: el rio Uruguay, la laguna Merin y el Rio de la Plata.'
En esa geografia, el folclore no solo registra un paisaje: muchas veces lo vuelve experiencia compartida, re-
cuerdo cantado, forma de nombrar un mundo. Desde ahi surge la pregunta que orienta este trabajo: ;qué pasa
si leemos las canciones del folclore local sin dar por sentado que el rio es apenas fondo y que toda la accién
significativa pertenece a los sujetos humanos?

Buena parte de la critica ha tendido a leer los elementos naturales como escenario, simbolo o soporte
metaférico. En el caso de los rios, esa operacion es frecuente: el agua suele aparecer como espejo de estados de
animo, como decorado de la memoria o como recurso alegdrico (Pérez Rocha, 2022). Sin embargo, al recorrer
un conjunto amplio de canciones del cancionero folclérico uruguayo, aparece otra cosa. En varias letras, el
rio deja de ser aquello que simplemente se contempla o se cruza. Aparece mas bien como una presencia que
interviene en la experiencia: ensefia, orienta, ampara, juzga o delimita. En «Cancién para mi rio», de Osiris
Rodriguez Castillos, por ejemplo, el hablante dice: «El rio, rumbo que canta, / fue mi maestro primero».

En el caso uruguayo, como observa Fernando Ainsa (2008), el rio ha sido leido con frecuencia como
paisaje, memoria y espacio de contemplacion. Precisamente por eso, el cancionero analizado interesa también
por el desplazamiento que introduce, ya que no se limita a ambientar la experiencia humana, sino que tiende
a configurar lo fluvial como una presencia activa dentro de ella.

La hipotesis del articulo es que esa recurrencia produce un descentramiento de la centralidad humana
dentro del mundo representado. No porque el rio «hable» en un sentido literal, sino porque las canciones le
atribuyen una presencia activa que reorganiza afectos, valores y modos de relacion. Es decir, no parto de la
idea de una agencia no humana en sentido literal, esto es, que los rios tengan intencionalidad o accién empi-
rica. El interés es analizar coémo el cancionero construye figuraciones en las que lo fluvial aparece investido de
una presencia activa. El articulo no estudia la «accion de los rios», sino las formas en que los sujetos humanos
imaginan, elaboran y representan esa accion dentro de practicas culturales especificas.

Propongo llamar «coro fluvial» a ese conjunto de figuraciones. No se trata de una categoria cerrada ni de
una esencia del cancionero, sino de una herramienta de lectura para describir como, en este corpus, los cursos
de agua aparecen una y otra vez como interlocutores figurados, como nucleos de memoria y como puntos de
apoyo para imaginar vinculos entre lo humano y lo no humano.

L https://www.gub.uy/ministerio-ambiente/politicas-y-gestion/regiones-hidrograficas-1
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De la imaginacion material a la agencia distribuida

Este trabajo dialoga con distintas perspectivas que han puesto en cuestion la idea de la naturaleza como fondo
pasivo de la acciéon humana. Mds que tomar esos enfoques como un sistema cerrado, me interesa usarlos como
un marco de lectura para pensar de qué modo el cancionero folcldrico uruguayo representa a rios y arroyos no
solo como paisaje, sino también como presencias que establecen experiencias, afectos y vinculos. En ese cruce
dialogan la ecocritica latinoamericana, la imaginacién material, el nuevo materialismo y algunas discusiones
sobre agencia distribuida, siempre sin perder de vista que se trabaja con representaciones poéticas y no con
una voz no humana en sentido literal. Desde ese enfoque, el rio en el cancionero no aparece solo como paisaje
o0 «alma» del recuerdo: también organiza escenas de subsistencia, desgaste y exposicion diferencial a la intem-
perie social. En canciones donde el curso de agua se confunde con el trabajo riberefio —lavanderas, aguateros,
pescadores—, la relacion entre agua y vida no funciona como simple fondo: organiza una experiencia concreta
donde degradacion ambiental y desigualdad social se vuelven procesos mutuamente legibles. Esta perspectiva,
ademds, ayuda a mantener una tension productiva que atraviesa el archivo: el mismo repertorio afectivo (nos-
talgia, sacralidad, topofilia) puede convivir con légicas de uso y con la naturalizacion de danos (Heffes, 2013).

La lectura de Gaston Bachelard (1978) sobre el agua como materia de ensofiaciéon permite comprender
por qué el rio opera como motor de afectos, memorias y formas de habitar. Ese plano no se reduce a metéfora,
sino que sitda la experiencia del agua como una dimensiéon que modela sensibilidad y lenguaje. En una linea
complementaria, McMillin (2011) propone entender el rio no solo como imagen, sino también como forma de
experiencia y de lectura del territorio: un flujo que organiza desplazamientos, ritmos, proximidades y modos
de recordar. Esa observacion resulta util, ya que en estas canciones el agua no solo simboliza, sino que estruc-
tura recorridos afectivos y temporales dentro del mundo representado.

En paralelo, los nuevos materialismos y la teoria del actor-red invitan a pensar la agencia como un efecto
distribuido en redes donde actian humanos y no humanos, desmontando la division moderna entre naturale-
za pasiva y cultura activa (Bennett, 2010; Latour, 2007). Desde esta perspectiva, hablar de agencia no humana
no implica atribuir intencién psicolédgica ni voz empirica al rio, sino reconocer cémo el discurso organiza ac-
ciones, responsabilidades y valores, como si el curso de agua pudiera ensefar, recordar, sancionar o amparar.
Asimismo, esta perspectiva no busca reemplazar categorias clasicas como la metafora o la prosopopeya, sino
desplazar el foco de analisis hacia la recurrencia y la funcién de estas figuraciones dentro del archivo.

En el horizonte de las humanidades ambientales latinoamericanas, la bioecocritica enfatiza esa atencién
a materialidades, cuerpos y vulnerabilidades, y ofrece un marco til para leer el agua no solo como simbolo,
sino como condicién de vida y conflicto (Heffes, 2023). La ecocritica latinoamericana, a su vez, insiste en situar
los analisis en historias locales de desigualdad y extractivismo, y en desconfiar de importaciones teéricas que
naturalizan jerarquias ontolégicas (Heffes, 2014; Murphy y Rivero, 2018). Dos nociones ayudan a aterrizar
estas discusiones en el caso uruguayo: la topofilia, entendida como lazo afectivo con el lugar (Tuan, 2007), y
la idea de culturas fluviales, que subraya que el rio es eje de practicas, oficios y economias riberefias (Andrade
Pérez y Garcia Chaves, 2016). En el corpus, estas dimensiones no aparecen como sociologia externa, sino que
se inscriben en la propia textura verbal de las canciones. Estas figuraciones pueden entenderse como parte de
una ontologia relacional popular, donde el rio no aparece como recurso natural ni como simple paisaje, sino
como una presencia que participa en la organizacion simbdlica y afectiva del mundo humano.

Una lectura por categorias

La metodologia consiste en un andlisis del discurso aplicado a un corpus de 37 canciones que tematizan expli-
citamente cursos de agua del territorio uruguayo. La seleccion retine obras de 23 autores y menciona, de forma
recurrente, cursos o zonas fluviales como el Olimar, el Yi, el Santa Lucia, el Cebollati, el rio Negro, el Uruguay;,
el Yerbal, Valizas o el Tacuarembo, entre otros (ver Tabla 1). El recorte sobre la cancién folcldrica uruguaya
responde a que ese repertorio conserva, de manera especialmente densa, formas locales de figuracion del terri-
torio, la memoria y la experiencia riberefia.

El procedimiento de lectura se centra en dos indicadores principales: a) la atribucion de verbos de
accidn, responsabilidades o efectos al rio (ensefiar, castigar, guardar memoria, demarcar); b) la construcciéon
de un intercambio enunciativo donde el rio aparece como interlocutor figurado (invocado, interpelado, escu-
chado). A partir de una codificacién cualitativa emergente, se organizd el analisis en cuatro modalidades de
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agencia figurada: pedagogica, politica, sagrada y liminal. Las cuatro voces o modulaciones no son comparti-
mentos estancos. Mas bien describen focos de intensidad: modos recurrentes en que el rio distribuye sentidos y
responsabilidades en el texto. Una misma cancion puede activar varias voces (por ejemplo, el rio como maestro
y como dios; como refugio intimo y como escena de desigualdad). Estas categorias se superponen y se tensan
entre si, no buscan clasificar el corpus de manera rigida, sino sefialar algunas recurrencias dentro de un archivo
heterogéneo. El analisis se centra en representaciones culturales y no en una ontologia literal de lo no humano.
Cabe senalar, ademas, que estas figuraciones se despliegan en un soporte musical que intensifica su dimension
afectiva, aspecto que podria ser explorado en trabajos posteriores. Las letras del corpus provienen de una com-
pilacion realizada por Pérez Rocha (s. f.).

Las cuatro voces del «coro fluvialy

-

Fig. 1. Rio Olimar

La nocién de «coro fluvial» busca nombrar una regularidad del cancionero: la insistencia en figurar a los cursos
de agua como presencias activas dentro del mundo representado. Aun cuando las letras trabajan una gama
amplia de situaciones (infancia, trabajo, crecidas, pesca, regreso, exilio), el rio aparece repetidamente como
interlocutor figurado, se le canta, se lo invoca, se lo escucha. En la seleccion, el campo léxico de cantar/canto/
cancidn es particularmente visible, pero no como mero adorno: suele acompanar verbos de agencia («ense-
far», «empujar», «llevar», «guardar», «hacer», «oir»), y convierte al rio en una instancia que dispone ritmos,
afectos y decisiones en el mundo representado.

Las cuatro voces identificadas pueden leerse también en didlogo con el marco tedrico propuesto. Asi, la
dimension pedagdgica y liminal dialoga con la imaginacién material (Bachelard, 1978), mientras que la po-
litica y la sagrada permiten pensar la distribucién de agencia y afectos en términos de materialidades activas
(Bennett, 2010; Latour, 2007).

Vuelvo a precisar que la idea de coro fluvial no supone que el rio hable por si mismo en sentido literal.
Las canciones del corpus son, desde luego, construcciones humanas, y eso no desaparece. Lo que interesa ob-
servar es como, en muchas de estas letras, el mundo fluvial deja de funcionar como simple decorado y pasa a
ocupar un lugar mas activo dentro de la experiencia que la cancién construye. Rio, cauce, orilla, arroyo o costa
aparecen una y otra vez como presencias que orientan, interpelan, amparan, separan o dejan una marca en la
memoria. Llamo coro fluvial a esa insistencia de figuraciones no para borrar la mediacién poética, sino para
describir un modo recurrente en que el cancionero descentra la primacia humana y le da espesor simbolico al
paisaje de agua.
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Tabla 1. Distribucién del cancionero por voces del «coro fluvial» (corpus de 37 canciones).

Voz Cancion Autor Curso de agua
Pedagégica | «Arroyito de mi pueblo» Ramon Salazar Las Piedras
Pedagégica | «Cancidn del Yerbal» Rubén Lena Yerbal
Pedagégica | «Cancién al rio Tacuarembo» Carlos Benavidez Tacuarembd
Pedagodgica | «Guri pescador» Osiris Rodriguez Castillos Yi

Politica «Arroyo, ropa y espuma» Tabaré Etcheverry

Politica «Cancioén del camaronero» Eduardo Pereyra Molina Valizas
Politica «Coplitas del pescador» Anibal Sampayo

Politica «El aguaterito» Victor Lima

Politica «Pescador de arroyo» Daniel Viglietti

Politica «Puerto Charqueada» Eustaquio Sosa Cebollati
Sagrada «Canto al Yaguari» Carlos E. de Mello Yaguari
Sagrada «Leyenda del Paso de los Toros» Osiris Rodriguez Castillos Rio Negro
Sagrada «Olimar» Daniel Viglietti Olimar
Sagrada «Serd del Yi» Elman Sénchez Galarza Yi

Sagrada «El rio embrujado» Julio Mora Tacuarembd
Liminal «A orillas del Olimar» Victor Lima Olimar
Liminal «Al rio Santa Lucia Duio Caminantes Santa Lucia
Liminal «Al viejo puente yerbal» Los del Yerbal Yerbal
Liminal «Cancién Verano y Remo» Anibal Sampayo

Liminal «Cancién del Yi» Santos Inzurralde Yi

Liminal «Cancién para el rio Uruguay crecido» Roberto Castro Uruguay
Liminal «Cancién para mi rio» Osiris Rodriguez Castillos Yi

Liminal «Canto al rio Uruguay» Ramoén Ayala Uruguay
Liminal «Cautiva del rio» Anibal Sampayo

Liminal «Cuando empieza a amanecer» Rubén Lena Cebollati
Liminal «El Olimar es un suefio» Rubén Lena Olimar
Liminal «Elloco Antonio» Alfredo Zitarrosa Santa Lucia
Liminal «Garzas viajeras» Anibal Sampayo

Liminal «Ky chororo» Anibal Sampayo

Liminal «Mi viejo rio Yi» Guillermo Collazo Yi

Liminal «Milonga del Santa Lucia» Daniel Viglietti Santa Lucia
Liminal «Nostalgias olimarefias» Victor Lima Olimar
Liminal «Rio Negro» Anselmo Grau Rio Negro
Liminal «Rio de los pajaros» Anibal Sampayo Uruguay
Liminal «Salto Grande» Osiris Rodriguez Castillos Uruguay
Liminal «San Gregorio de Polanco siempre en mi» | Cacho Labandera Rio Negro
Liminal «Zamba del Olimar» José M. Obaldia y Enrique Sosa | Olimar

Guia de lectura

Voz pedagogica. Aqui el rio ensena. Organiza una ética de atencidn, transmite saberes de oficio y de te-
rritorio, y convierte la experiencia riberena en aprendizaje (lectura del remanso, disciplina del cauce, memoria
de infancia).

Voz politica. El rio se vuelve archivo social: aparece ligado al trabajo, la pobreza, la explotacion o la con-
taminacion, y funciona como testigo y juez de una violencia lenta que marca la vida de pescadores, lavanderas
y aguateros.

Voz sagrada. La agencia fluvial adopta una tonalidad numinosa: el rio es presencia, rito, promesa o cas-
tigo, y su energia se aproxima a lo divino (invocaciones, leyendas, apariciones, cosmologias del agua).

Voz liminal. Predominan los umbrales: puentes, orillas, partidas y retornos. El rio estructura identidad
y tiempo, abre un espacio de transito donde nostalgia, destino y paisaje se entrelazan como cronotopo popular.
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La distribucion del corpus no es homogénea y muestra un sesgo visible hacia la dimensién liminal, pero eso no
invalida la clasificacion, sino que dice algo sobre las propias canciones. En este cancionero, el rio aparece con es-
pecial insistencia como borde, pasaje, memoria y espacio de transformacion. De todos modos, conviene subrayar
que esta organizacion debe entenderse en un sentido estrictamente cualitativo y heuristico. No se propone como
una taxonomia cerrada ni como un reparto estable de piezas en compartimentos excluyentes, ya que varias can-
ciones podrian desplazarse de una categoria a otra segtin el fragmento que se privilegie o la funcién simbolica que
se considere dominante. Mas que fijar una verdad definitiva del corpus, las cuatro voces buscan ofrecer una herra-
mienta de lectura capaz de ordenar sus recurrencias, superposiciones y matices. En ese marco, la mayor presencia
de lo liminal puede leerse menos como un desequilibrio metodolégico que como una senal de la gravitacion que
tienen, en estas canciones, las experiencias de cruce, pertenencia, distancia y umbral.

El rio pedagogico: agencia formativa y maestra

La voz pedagodgica se reconoce cuando el rio forma: ensefa a mirar, a esperar, a orientarse y, en algunos casos,
a asumir un lugar social. El enunciado mas directo es «fue mi maestro primero», en «Cancién para mi rio»,
donde el hablante asocia aprendizaje con un «espejo viajero» y con «voces elementales» que el rio le pone «en
la garganta». Aqui el rio no es paisaje de la biografia, es condicidn activa de la subjetividad.

Esa pedagogia no siempre es solemne, a veces se parece a una educacién de la atencién. En la letra de
Rubén Lena, «Cuando empieza a amanecer», demora el mundo: el silencio, el rocio, el monte que asoma, el
brillo del lucero sobre el agua. En un punto, el curso de agua se vuelve figura paternal («y el rio fue un gran pa-
dre») y ordena el ritmo de la jornada: no apurar la mafana, dejar que el rio haga su trabajo de sostener la escena
y de acompanar la soledad. La ensefianza es, entonces, ética y perceptiva, aprender a habitar un tiempo lento.

En el registro de Osiris Rodriguez Castillos, el «Guri pescador» imagina un «reino bajo el agua» revelado
por un sauce: el rio instruye en una zoologia fabulosa y en un repertorio de escucha (peces que oyen y cantan).
En «Mi viejo rio Yi», la educacion se vuelve practica: el rio es lugar para «pescar ilusiones», para «engafar al
tiempo», para dormirse en la orilla y volver «despacio». La pedagogia, aqui, no transmite un contenido doctri-
nal, transmite una forma de relacién.

En «Arroyito de mi pueblo», de Ramon Salazar, el curso de agua aparece también como referencia for-
mativa del paisaje y de la memoria comunitaria. El arroyo es parte de la infancia y de la vida cotidiana, pero
también un punto desde el cual se aprende a leer el territorio. En ese sentido, el agua funciona como un eje
silencioso de transmision de experiencia entre generaciones.

El rio politico: agencia como juez, victima y resistente

La voz politica se activa cuando el rio entra en conflicto: con el trabajo riberefio, con el control estatal, con
la violencia econdmica o con el «progreso» entendido como fuerza que arrasa. En «Arroyo Ropa y Espuma»,
de Tabaré Etcheverry, el curso de agua hace visible una division social: la espuma de la lavandera blanquea el
arroyo mientras el pueblo mira pasar, agua abajo, una escena de cansancio. La letra no usa el rio para hablar del
pobre, sino que muestra cdmo el rio organiza un régimen de trabajo y de exposicion.

En «El aguaterito», de Victor Lima, el arroyo se inscribe en una escena de trabajo y jerarquia rural: el
hablante arrastra el barril con agua hacia una estancia «donde no soy estanciero», mientras que el mayordomo
le recuerda su condicién de «pedn casero». Aqui lo fluvial no funciona como decorado, sino como soporte ma-
terial de una economia y de una relacién de subordinacién. El rio o el arroyo también aparece en el cancionero
como infraestructura del trabajo y de la desigualdad rural.

En «Coplitas del pescador», de Anibal Sampayo, el rio también es campo de disputa: aparecen guarda-
costas, canoas hundidas, contrabandos minimos, artes de pesca. El conflicto no se formula como consigna,
sino como friccién cotidiana entre quienes viven del agua y quienes regulan su circulacién. La politicidad
emerge de ese roce: el rio como espacio publico, pero no neutral.

Algo similar ocurre en «Cancién del camaronero», donde el trabajo riberefio aparece atravesado por los
ritmos del agua y de las especies. El destino del pescador queda ligado al ciclo del rio y del camarén, configu-
rando una economia fragil donde la subsistencia depende de los movimientos del agua.

En «Puerto Charqueada», de Eustaquio Sosa, el Cebollati se vincula a una memoria del trabajo riberefio:
las tardes «con cansancio de arrozal», los obreros castigados por el viento y los pescadores que parten desde el
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muelle. El rio aparece asi menos como paisaje contemplativo que como escenario de una experiencia laboral
compartida.

Otras letras politizan por la via del desastre. En «Cancion al Rio Uruguay crecido», de Roberto Castro,
la crecida aparece como fuerza que arrastra ranchos y alimentos; la materialidad del agua se vuelve economia:
«con el agua se les va...». No hay aqui romanticismo del rio sublime, hay vulnerabilidad riberena y pérdida.
En ese sentido, el cancionero registra lo que Nixon (2011) denomina «violencia lenta» cuando el dafio no es un
evento tnico sino una condicion reiterada de precariedad.

La letra de «Salto Grande», de Osiris Rodriguez Castillos, condensa, ademas, una politicidad moderna.
El hablante vive «entre dos infiernos» y pide que el proyecto no «lave» su sangre. El rio «empuja» desde el obra-
jeyla vida se vuelve «jangada». La infraestructura aparece como promesa y amenaza; el rio no es decorado del
desarrollo, sino fuerza que arrastra y también criterio para juzgar lo que se pierde.

Finalmente, el rio puede operar como juez. «Rio Negro», de Anselmo Grau, convoca al agua a «bajar
hasta el poderoso» para dar «el ejemplo vivo» de romper orgullos y rehacer cauces. Esta escena desplaza la
justicia desde la institucion hacia una imaginacion fluvial: el rio como correctivo moral, capaz de ensefar por
contraste y de redistribuir, al menos simbdélicamente, jerarquias.

El rio sagrado: agencia numinosa y cOsmica

La voz sagrada no supone necesariamente religiosidad doctrinal, sino que funciona como atribucién de po-
tencia numinosa. En «Olimar», de Daniel Viglietti, la deificacion es explicita: el rio es «dios» y «viajero», su
permanencia excede al hablante («yo no estaré»). El efecto no es ornamental. Instala una relacion de respeto,
dependencia y asombro que descentra el antropocentrismo de la escena.

En otras letras, lo sagrado se construye por la cosmizacion del agua. «Rio de los pajaros», de Anibal
Sampayo, define al Uruguay como «cielo azul que viaja»: el curso no solo atraviesa la tierra, también la vuelve
cielo movil. «Milonga del Santa Lucia», de Viglietti, arma una pequena cosmogonia local: el cauce nace de luna
y tacuara, el Arequita figura como «patriarca» y el rio canta entre sierra y llanura. Como indicara Bachelard
(1978), son formas de una imaginacién material donde el agua es principio de mundo, no simple objeto.

En «El rio embrujado», de Julio Mora, el Tacuarembd adquiere una dimensién misteriosa que excede
la experiencia cotidiana: el rio aparece como portador de un «embrujo» dificil de explicar. Esta figuracion in-
troduce una tonalidad cercana al mito o a la creencia popular, donde el agua conserva potencias invisibles que
desbordan la comprension racional.

También aqui hay ambivalencias: la sacralizacion convive con la practica. El rio «sagrado» es el mismo
donde se lava ropa o se arma el fogdn. Esa convivencia —sin escandalo, sin separacion tajante— es uno de los
rasgos mas interesantes del archivo popular. La agencia figurada del rio atraviesa la vida cotidiana.

Fig. 2. Rio Uruguay
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El rio-limite: agencia liminal, identidad y tiempo

La voz liminal aparece cuando el rio actia como frontera activa: marca un adentro y un afuera, y convierte
el cruce en experiencia. No es casual que, en la seleccion, el puente reaparezca con insistencia, a veces como
umbral biografico («puente viejo», en las despedidas olimarefias) y a veces como tecnologia de modernidad
(«puente del ferrocarril» en «Cancién del Yi»). El limite, podemos decir, que es temporal y espacial. En este
punto, la observacion de Jones (2005) resulta pertinente: el rio suele funcionar menos como una division esta-
ble que como una frontera mévil y un espacio de transicion, donde el cruce redefine posiciones, pertenencias
y sentidos del viaje. Esa condiciéon umbral ayuda a leer, en este corpus, la orilla y el puente no como simples
accidentes del paisaje, sino como dispositivos de pasaje e identidad.

Las canciones del Olimar trabajan la partida como herida de lugar (Pérez Rocha, 2022). «Nostalgias oli-
marefias», del saltefio Victor Lima, y «Zamba del Olimar», de Obaldia y Sosa, articulan la identidad en el acto
de cruzar: el rio queda «donde estaba» mientras el sujeto deviene forastero. «A orillas del Olimar» insiste en la
légica de ausencia/presencia: hay rios que son «ausencias», pero el Olimar conserva una «cosa» que tiembla y
vuelve, como si el agua guardara un resto intransferible de pertenencia.

En el area del Santa Lucia, «El loco Antonio» instala una escena donde el puente de fierro, el pajonal y
el barrial componen un umbral melancoélico, con un rio que precede al hombre («pensa que en aquellos dias /
que vos querés recordar / ya estaba el Santa Lucia / con su puente y su canal»).

En piezas como «Rio de los pdjaros», el rio Uruguay aparece también como una linea de transito cultural
donde paisaje, memoria y desplazamiento se superponen. El curso de agua no delimita simplemente territo-
rios, sino que configura un espacio simbdlico compartido que vincula regiones, historias y afectos.

Esta dimension temporal puede pensarse como cronotopo: una unidad espacio-tiempo donde la geo-
grafia activa regresiones y retornos. «Mi viejo rio Yi», y otras piezas del Yi, vuelven una y otra vez sobre in-
fancias, remadas, siestas, «caricias del viento». El rio, asi, no es simplemente el lugar donde ocurrié algo: es
la forma misma en que el pasado se hace presente y en que la identidad se reconoce como transito (Picallo y
Aratjo, 2013; Pérez Rocha, 2022).

Ontologia fluvial popular y ambivalencias

En conjunto, el corpus sugiere que la figuracion de una agencia no humana no es un recurso aislado, sino una
recurrencia del cancionero fluvial. Hablar de «coro fluvial» permite nombrar esa reiteracion sin reducirla a una
unica funcién poética: el rio ensefia, juzga, protege, delimita; a veces, varias de estas funciones aparecen su-
perpuestas en una misma canciéon. Mas que una categoria cerrada, el término busca describir una regularidad
del archivo, esto es, la tendencia a representar los cursos de agua como presencias activas dentro del mundo
narrado.

Este rasgo resulta significativo porque obliga a desplazar la lectura del rio como simple paisaje. En mu-
chas de estas letras el agua no funciona unicamente como fondo de la experiencia humana, sino como una
manera de constituir afectos, memorias y practicas. Desde esta perspectiva, el cancionero parece conservar una
forma de imaginacion relacional del territorio donde lo humano y lo no humano aparecen entrelazados en la
vida cotidiana. El rio no habla literalmente, pero la enunciacidon poética lo presenta como maestro, testigo o
interlocutor, redistribuyendo simboélicamente la agencia dentro del paisaje.

Un rasgo transversal a estas modulaciones es su dimension afectiva. El rio no solo organiza practicas y
escenas, sino también intensidades —nostalgia, pertenencia, temor, pérdida— que atraviesan la experiencia
riberefa.

La propia distribucién del corpus muestra, ademas, una concentracion significativa en la dimension
liminal. Muchas canciones trabajan el rio como espacio de cruce, despedida o retorno, donde el sujeto se re-
conoce en relacién con un paisaje que permanece mientras él se desplaza. Entiendo esta recurrencia como un
indicio de la centralidad cultural de los rios en un territorio marcado por redes fluviales que estructuran tanto
la geografia como las memorias locales.

Al mismo tiempo, el archivo revela una ambivalencia importante. Junto a la topofilia y a la sacraliza-
cién del agua, aparecen también escenas de trabajo precario, desigualdad o vulnerabilidad riberefia. El rio
es refugio, pero también escenario de desgaste; es maestro, pero también testigo de injusticias o de pérdidas
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materiales. En ese sentido, el cancionero no ofrece una vision idealizada de la relacion con la naturaleza, sino
una memoria mas compleja de vinculos, dependencias y conflictos.

Desde una perspectiva ecocritica situada, esta materialidad simbdlica adquiere un interés particular.
Las canciones registran experiencias concretas de convivencia con los rios —trabajo, pesca, crecidas, despla-
zamientos— y las convierten en memoria cultural. El «coro fluvial» se lee asi como un archivo donde se sedi-
mentan formas de conocimiento practico y afectivo sobre el territorio.

Conclusion

A partir de la lectura ecocritica de 37 canciones del cancionero folclérico uruguayo, este trabajo propuso ob-
servar de qué manera los rios y arroyos son figurados dentro de las letras como algo mas que paisaje o soporte
metafdrico de la experiencia humana. En muchas de estas canciones, los cursos de agua aparecen investidos de
una presencia activa: ensefian, acompanan, delimitan, recuerdan. La nocién de «coro fluvial» busca nombrar
esa recurrencia y ofrecer una herramienta de lectura para describir coémo el cancionero distribuye simbdlica-
mente la agencia entre sujetos humanos y elementos del paisaje.

El analisis permitié reconocer cuatro formas recurrentes de esa presencia fluvial —pedagogica, politi-
ca, sagrada y liminal— que no funcionan como categorias rigidas, sino como modos de establecer distintas
escenas de la experiencia riberena. A través de ellas, el rio aparece alternativamente como instancia formativa,
como escenario de trabajo y conflicto social, como presencia numinosa o como umbral que articula identidad,
memoria y desplazamiento.

Mais que comprobar una tesis cerrada, la lectura buscé describir una regularidad del archivo: la tenden-
cia del cancionero a convertir el paisaje de agua en un espacio activo dentro de la experiencia narrada. En ese
sentido, el «coro fluvial» se entiende como una forma de memoria cultural donde se sedimentan practicas,
vinculos y formas de habitar territorios atravesados por rios y arroyos. Desde esta perspectiva, el cancionero
folclérico uruguayo convierte lo fluvial en un eje de sentido desde el cual se organizan pertenencias, recuerdos
y modos de relacion con el territorio.

Declaracion sobre uso de inteligencia artificial

Durante la preparacion de este trabajo se utilizaron herramientas de inteligencia artificial generativa como
apoyo para la revision de estilo del manuscrito y para la elaboracién preliminar del resumen y de sus versiones
en inglés y portugués. Los materiales resultantes fueron revisados, corregidos y validados por el autor, quien
asume plena responsabilidad por el contenido final.
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