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Resumen:

Las tradiciones no deben necesariamente ser antiguas para ser significativas. La transcul-
turacién narrativa, concepto desarrollado por el critico uruguayo Angel Rama, describe
de qué modo la literatura latinoamericana combiné tradiciones locales o regionales con
formas literarias modernas y dominantes, en un proceso creativo. Hay alli, en el concep-
to de tradici6on de Rama, una profunda herencia, a menudo olvidada, de autores como
Fernando Ortiz o José Bergamin.
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Structure our Tradition

Abstract:

Traditions don’t have to be old to be meaningful. Narrative transculturation, a concept de-
veloped by Uruguayan critic Angel Rama, describes how Latin American literature combi-
ned local or regional traditions with dominant modern literary forms, in a creative process.
There is a deep heritage, often neglected,of authors like Fernando Ortiz or José Bergamin
in Rama’s concept of tradition.

Keywords: connection; meaning; continuity; transculturation.

Estruturando nossa tradi¢ao

Resumo:

As tradi¢gdes ndo precisam necessariamente ser antigas para serem significativas. A trans-
culturacdo narrativa, um conceito desenvolvido pelo critico uruguaio Angel Rama, descre-
ve como a literatura latino-americana combinou tradi¢des locais ou regionais com formas
literarias modernas e dominantes em um processo criativo. Ai reside, no conceito de tra-
di¢do de Rama, um legado profundo, muitas vezes esquecido, de autores como Fernando
Ortiz e José Bergamin.

Palavras-chave: conexdo; significado; continuidade; transculturacao.
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El vacio descubierto entre mascara y rostro, entre apariencia y realidad, hasta en el espesor

ambiguo de las palabras, ese vacio que habia que cubrir con tantas figuras fantasticas y meticulosas, se
revela como un hervidero de riquezas en mostacilla: las que nacen, un breve instante, sobre el fondo
nocturno, en el «clinamen» azaroso de las palabras y las cosas. Aqui en esas flexiones imperceptibles,
en esos choques minusculos, el lenguaje encuentra su espacio tropologico (es decir, de vuelta

y de giro), la poesia su recurso y la imaginacion su éter.

Raymond Roussel, Michel FoucauLT

Como prueba de la inocultable hegemonia que las ideas de Ortega y Gasset tenian en el Rio de la Plata hacia
1940, surge en Uruguay, en la inmediata posguerra, un debate sobre la emergencia de una nueva generacion
literaria, del que participan las revistas Escritura, Marcha, y autores como Emir Rodriguez Monegal, Carlos
Maggi, José Pedro Diaz, Carlos Ramela o Manuel Flores Mora. Angel Rama se desmarca, sin embargo, de la
discusion con el argumento de que

las generaciones han desempefiado importantes cometidos en la historia de la literatura, asi como los movimientos
artisticos que las integran. Es forzoso deslindar estas realidades tan distintas porque se las ha confundido con toda
ingenuidad, y al caracterizar una generacion no se ha hecho mas que destacar el ideario de algin grupo o de una
persona. (...) Del estado de desconcierto y debilidad a que han llegado nuestras letras, habla a las claras esta polé-
mica estéril. Cuando el critico es incapaz de pensar en funcién de individuos y obras, se cobija en las generaciones,
en la vaguedad de lo que puede suceder. (...) Mas precisa que nunca y mas necesaria es la liicida observacion de
Ernst Robert Curtius: «El concepto de generacion es el altimo refugio de la insignificancia y de la impotencia es-
piritual. Cuando se carece de finalidad, de genio, de voluntad y de intima necesidad, siempre cabe invocar que se
pertenece a un cierto afno. De esta suerte se salva uno en el andnimo azar del calendario» (Rama, 1948, pp. 52-53).!

Para Rama, la urgencia critica era de otro talante: «estructurar nuestra tradicién». Y, pautado por la
leccion de Bergamin, para quien «la contemporaneidad, actualizacidn actuante, diremos, de esas lecturas gana
contemporaneidad, actualidad, con el tiempo, como si este, el tiempo, se las diera, cumpliéndolas o realizando-
las cada vez mas, y cada vez mejor, tal cual fueron creadas» (Bergamin, 2008, p. 337). Rama explicaba su teoria
de la Romania, tomada de la filologia, a través de Seis ensayos en busca de nuestra expresion (1928), de Pedro
Henriquez Urefia, de la siguiente manera:

Venimos de la gran vena cultural occidental, pero por nuestra libre actitud hemos recibido influencias prodigiosa-
mente variadas. Estamos a lo que depare el juego politico internacional: si declina el poderio francés y el imperio
norteamericano crece, nuestra cultura se tifie de cuanta fonez produce en Estados Unidos, en tanto que Balzac
pasa al rango de los clasicos que no se leen. Estructurar, pues, esa gran tradicién, desde nosotros, modificando asi
el ordenamiento del pasado y cumplir funcién similar con nuestros cien anos de vida literaria. Revisar y ordenar
valorativamente la literatura nacional, es hoy un deber de todo escritor que sea digno de serlo. Y junto a esta obra

1 El concepto de impotencia espiritual es un topico de la filologia clasica. En sus Erinnerungen (1848-1914), el célebre Wilamowitz-
Moellendorff tildaba a los fenicios de impotencia espiritual, por lo tanto, la condena de Curtius (y consecuentemente de Rama),
remotamente arielista, se dirige a cierto pragmatismo mercantil.

2 Fecundacién de las lenguas y literaturas romanicas por la latinidad, en palabras de Ernst Robert Curtius, «pertenecemos a la
Romania, la familia roménica que constituye todavia una comunidad, una unidad de cultura, descendiente de la que Roma or-
ganizo bajo su potestad; pertenecemos —segtin la repetida frase de Sarmiento— al Imperio romano. Literariamente, desde que
adquieren plenitud de vida las lenguas romances, a la Romania nunca le ha faltado centro, sucesor de la Ciudad Eterna: del siglo
x1al x1v fue Francia, con oscilaciones iniciales entre Norte y Sur; con el Renacimiento se desplaza a Italia; luego, durante breve
tiempo, tiende a situarse en Espafia; desde Luis XIV vuelve a Francia. Muchas veces la Romania ha extendido su influjo a zonas
extranjeras, y sabemos como Paris gobernaba a Europa, y de paso a las dos Américas, en el siglo xv111; pero desde comienzos
del siglo x1x se definen, en abierta y perdurable oposicion, zonas rivales: la germanica, suscitadora de la rebeldia; la inglesa,
que abarca a Inglaterra con su imperio colonial, ahora en disolucién, y a los Estados Unidos; la eslava (...) Hasta politicamente
hemos nacido y crecido en la Romania» (Henriquez Urena, 1960, p. 250). Rama lo cita en «Un proceso autonémico: de las
literaturas nacionales a la literatura latinoamericana», ponencia del VII Congreso de la International Comparative Literature
Association (1cLA), en Montreal, Canada, de agosto de 1973. Se lo reprodujo en portugués, en 1974, en la revista Argumento,

1(3), pp. 37-49.
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«de por vida» la constante creacion, y no solo en los géneros de ficcion, sino también en nuestra desvalida critica
(Rama, 1948, pp. 52-53).}

Una mirada al nimero 5 de Clinamen, de donde salen las dos citas de Rama transcritas anteriormente,
nos ilumina qué quiere decir «estructurar nuestra tradicién». Valga el soneto de Camoes, en version de José
Bergamin, cuyas ideas, por lo demads, irrigan todo el razonamiento:

Mudanse tiempos como voluntades:
mudase el ser como la confianza;
compone todo el mundo la mudanza,
tomando siempre nuevas cualidades.

Continuamente vemos novedades
diferentes en todo a la esperanza:

del mal apenas queda remembranza,
del bien, si alguno hubiera, soledades.

El tiempo cubre con un verde manto
lo que cubierto fue de nieve fria,
y en mi convierte en lloro el dulce canto:

y a mas de este mudar de cada dia
mudase la mudanza en desencanto
por no mudarse ya como solia (Bergamin, 1948, p. 27).*

El desengafio se conecta, ademas, con cierta «muerte académica» del autor, el futuro tépico de Barthes,’
que Macedonio Fernandez proclama en uno de los prélogos al Museo de la novela de la Eterna (pdstumo,
1967), alli mismo anticipado: «Pues se trata de un llega-tarde como autor —lo que es temprano donde no se lo
espera— que, con inocencias de gran novelista psicologico, se deshace en excusas dirigidas a un publico que
mas bien aplaudiria un entero no llegar» (Fernandez, 1948, p. 29).¢ El fragmento, incluido por Ana Camblong
y Adolfo de Obieta como «Inéditos I» en su edicion critica para la coleccién Archivos (Fernandez, 1993, p.
304), presenta no ya el paradigma del escritor de vanguardia (Rama, 1961b; Rama, 1962a), que supone una
concepcion lineal de tiempo, escindido entre un antes agotado y un agitado después, sino un escritor recien-
venido, que aguarda su propia venida y al que lo espera un lector, mucho mas de lento venir viniendo, que de
completa llegada. La radicalidad del fundamento (aunque no del origen) se deconstruye, en Macedonio, como
continuacion de la Nada: un /lega-tarde como autor, lo que es temprano donde no-se-lo-espera. Lo «por venir»
no significa pues una promesa, sino la certeza de que «lo nuevo» no existira de hecho, no porque sea diferido o
postergado, sino porque seguird siendo siempre aporético en su estructura, de fuerza sin fuerza, mezcla de con-
mensurabilidad e inconmensurabilidad, heteronomia y autonomia, nombre vacio, pero también mesianismo
exasperante. «Le premier venu —se pregunta Derrida— nest-ce pas la meilleure fagon de traduire le premier a
venir?» (Derrida, 2003, p. 126).

Por ello, si leemos atentamente el ndmero 4 de Clinamen, nos encontramos, ademads, con unas observa-
ciones criticas sobre la negatividad de Miguel Angel Virasoro, filésofo argentino, el primer lector mas profun-
do de Macedonio (Virasoro, 1927; Virasoro, 1928).

3 La categoria de generacion fue teorizada por Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo (1923) y por Karl Mannheim en «El
problema de las generaciones» (1927). Ver las dos versiones de esta discusion en Rama (2006).
4 En Fronteras infernales de la poesia, Bergamin asocia la aparicién de la novela moderna con la desaparicion de la poesia mistica:

«Cuando nacia don Quijote, acababan de morir en Espana sus solitarios mas ejemplares: santa Teresa, san Juan de la Cruz, fray
Luis (...) “La verdadera solidaridad —escribi de joven— solo es posible entre solitarios”. ;Se solidarizaba nuestro Cervantes con
esos misticos espanoles solitarios, tan expertos en experiencias poéticas de soledades? El tema de la soledad ha dado lugar a que
se diga que es un tema cldsico espanol; y, sobre todo, un tema barroco espanol; también romantico. Del Quijote se afirma que
es el Evangelio de la soledad: el Quinto Evangelio, le llamaba Elie Faure. Su leccion, su lectura, ses de afirmacion triste o alegre
para el hombre? Don Quijote se dice y se hace paladin de la justicia. La justicia fue el origen del Infierno, segin nos dicen las
oscuras palabras grabadas en su puerta, las que leyé Dante, cuyo testimonio no es de dudar» (Bergamin, 1959, p. 115).

5 Publicado en 1967, en inglés, por el «<Minimalism Issue» de Aspen Magazine, recién se publicaria en francés en 1968.

6 La edicién es contemporanea del ensayo de Elena Duncan «Macedonio Ferndndez o el amador constante», publicado en el
numero 87 de la revista Alfar, en 1948. Duncan, casada con Marcos Fingerit, anim0 la revista Fdbula (La Plata, 1936-1939).
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Virasoro, de algiin modo, también censura el actualismo de pensar el presente en términos genera-
cionales («Toda la filosofia contemporanea se encuentra alucinada hoy por el fetiche de la actualidad, que se
considera como el inico concepto compatible con su tendencia a dejarse secundar unicamente con lo dado
en la intuicién y en los términos precisos en que es dado. Solo lo absolutamente actual, lo instantaneamente
aprehendido en una intuicién atemporal, podria ser aceptado como objeto de la experiencia») (Virasoro, 1948,
p- 31), cuando, en verdad,

toda intuicién, toda experiencia, se da por lo contrario, como dotada de un devenir o movimiento de autorreali-
zacion interno: como una potencialidad que se actualiza y que es en todo momento lo que en si misma es y virtual
realizacion de su futuro y presente. Cuando se afirma a la libertad como substancia primera del ser, se afirma al
mismo tiempo como substancia primera del ser un no-ser, no una actualidad, sino una facultad o potencia, que
puede o no realizarse, desde que en la estructura esencial de dicha facultad o potencialidad reside la opcion de ser
o de no ser, de realizar o no realizar su ser.

Lo primordial, entonces, no es una nada sobre la que deba emerger el ser como una creacién incausada e in-
concebible; ni tampoco un ser que, una vez postulado, no podra explicarnos ya como pueda originar la nada de
sus propias entrafias; sino un término intermedio entre el ser y la nada, la libertad primordial, que es potencia;
suspendida entre él y el no-ser, potencia que en si misma no es ni ser ni no-ser, pero que debera precipitarse por
propia gravitacion interior, tomar consistencia, en la forma inmanente de una opcién entre su propia afirmacion o
negacion en cuanto tal, entre esta estructura interna o aquellas en las que se encuadran las infinitas posibilidades
latentes de su realizacion. La libertad primordial es la fuente inexhaustible de la que todo ser y no-ser se originan,
el abismo sin fondo en el que esperan su llamado a la vida todas las posibilidades (Virasoro, 1927, p. 26).

El razonamiento, evidentemente, nos conduce a una filosofia de la historia, ya no como dialéctica hege-
liana, sino como acronia nietzscheano-heideggeriana:

El ser de lo que ha sido es un modo de no-ser; en consecuencia, debemos llegar a la conclusion que solo lo que no
es ya «es lo que es y no es lo que no es». Pero ni siquiera es exacto que el pasado en cuanto «ya sido» sea intempo-
ral e inmutable. El pasado forma siempre parte de un presente y un futuro, forma con el presente y el futuro una
unidad, que se va modificando, enriqueciendo, transfigurando, a medida que lo futuro se vierte en el pasado por el
cangilon del presente. Esto lo ha observado muy bien Max Scheler en su Sociologia del saber.” Pero atin supuesta la
inmutabilidad del pasado, estimamos absurdo y contradictorio definir el ser-en-si como lo que ha sido y no es ya,
y al mismo tiempo caracterizarlo como aquello que «es lo que es y no es lo que no es». Si efectivamente el ser-en-si,
tal como lo concibe Sartre, como pasado, no es, ;qué es lo que es? No nos quedaria otra posibilidad que la del ser-
para-si. El ser del para-si se caracteriza por ser un ser que debe llegar a ser, que no es su ser pero que debe llegar a
ser su ser. Pero el no ser que afirma Sartre del ser-para-si, no es ya el no ser inerte, vacio de vida, del pasado, sino el
ser de un no-ser que deviene y que por ende es ser en devenir, ya que la nada no deviene. El ser que no ha realizado
adn su interior destino, que por otra parte es infinito e inalcanzable, pero que es en cuanto lo estd realizando como
acto de su superior esencia que es la libertad (Virasoro, 1927, p. 20).

Hay en Rama una ponderacion no necesariamente dialéctica, sino ambivalente, que se manifiesta, por
ejemplo, con relacion a la fenomenologia de Gaston Bachelard:

Debo confesar que de pocos sistemas criticos, de pocas referencias tematicas, me siento tan lejos como de los de
Gaston Bachelard (...). Y, sin embargo —quizas por eso mismo— su lectura me ha sido siempre de interés, de ella
nunca he salido sin aprender algo, sin percibir esa incitacion polémica que testimonia la existencia del escritor de
raza, y sin agradecer la honestidad de un pensamiento que moviéndose en zonas muy riesgosas opera siempre con
cautela, con sabiduria, con confianza en la imaginacion poética, y también en la razén. Quizas este doble movi-
miento, de rechazo y de simpatia, estuviera previsto por Bachelard. ;Acaso no fue él quien escribi6 en su agudo
libro La filosofia del no, que «cuando dos hombres quieren verdaderamente entenderse deben empezar por contra-
decirse» y que «la verdad es hija de la discusion y no de la simpatia»? (Rama, 1962b, p. 29).

7 Véase Scheler (1935).
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Fig. 1. Primer numero de Clinamen, 1947

Esa sutil ambivalencia se completa, en el cuarto nimero de Clinamen, con un relato de Santiago Dabove,
que integraria La muerte y su traje (1961), «El recuerdo». Se trata de una narrativa post-humana y apocaliptica
(«La humanidad habia perecido» es su incipit). El universo, transformado en diminuto polvo cdsmico, era una
continua metamorfosis.

Fue tan grande, tan inmensa la cantidad de mutaciones y transformaciones por que pasé la materia desde el caos
originario, atrapada a veces por la Vida y vuelta a ceder a la Muerte, que al fin los atomos adquirieron la facultad
del recuerdo y la conciencia moral, sin conservar nada formal, sensorial ni sensible, pues carecian de organizacion.
No habia ya planetas, ni estrellas, ni soles, ni dias, ni creptsculos. Y todo era una noche contintia iluminada por
fosforescencias y tenues reldimpagos del potencial eléctrico que se escapaba. En esa noche interminable pasaban
las exequias de la Vida y del Alma. (...) Y como estaba muy cargado de recuerdos, ese polvo vago en alguna ma-
nera semejaba a un ser viviente y a un cerebro. Pero solo en cierto modo, puesto que nada de lo que palpitaba alli
buscaba ventajas, superaciones, explicaciones, andlisis o premios. El recuerdo por si mismo era lo que anhelaba y
al mismo tiempo, pesdbale porque no era un recuerdo de cosas felices, sino por breves momentos, y en lo demas
del tiempo solo revivia dolores, luchas, nduseas y agonias (Dabove, 1948, pp. 28-29).

El universo, al fin y al cabo, se habia transformado en un viejo sepulcro de polvo disperso, tan extenso
y desamparado que habia desterrado cualquier critico o historiador de inhumaciones pasadas. Impera ahora
el fragmento. «Y, sin embargo, por todas partes se sentia una poesia, una nostalgia, sin que se supiera quién la
tenia, puesto que “todo” habia perecido» (Dabove, 1948, pp. 28-29).® Como en Minima moralia, el Todo es lo
inveridico, pero, no obstante, algo o alguien aun lo desea, para salvarse.

8 En su prefacio a La muerte y su traje (1976), Borges agrega haber conocido a Dabove, miembro del cendculo macedoniano,
hacia 1922: «La memoria de Berkeley y el anhelo de hipdtesis mégicas o asombrosas fueron mi estimulo; en cuanto a Santiago
Dabove, sospecho que lo guiaba la conviccion de que la vida es tan poca cosa que no puede ser mds que un sueno. Nihilismo y
amargura lo condujeron a la tesis onirica» (1976, p. 13).



Fig. 2. José Bergamin y Angel Rama. Fuente anaforas.edu.uy

Ahora bien, si superponemos esas varias camadas textuales, que son asimismo camadas causales y tem-

porales, bien podemos hallar en conjunto una practica de clinamen. Los universitarios uruguayos, y a la cabeza
de ellos, Rama, como secretario de redaccion de la revista, encontraron el concepto en Rodolfo Mondolfo
(1944), y tal como Harold Bloom en su precursor, Lucrecio,” ambos interpretandolo como un desvio en rela-
cidn a la tradicion, de caracter no confrontativo, como las vanguardias,'” sino como un correctivo de la propia
enunciacion, lo cual implica reconocer que los precursores llegaron hasta cierto punto, ante el cual habria sido
necesario desviarse en la direccidon con que se orienta la nueva formulacién. Para uno y otro, el clinamen es sin
embargo tan intencional como involuntario.

Bergamin observo, con Hegel, que no hay mas arte que de lo pasado y que el arte, como dijo Heidegger,

es siempre sido. Por ello la posibilidad que hace duradera a la obra de arte es tanto su esperanza permanente

10

Leemos en De rerum natura (I, 288-293): «En efecto, la pesantez impide que todas las cosas se hagan por choques, como por
una fuerza externa; pero que el alma misma, cuando obra, no obedezca a una necesidad interior y como vencida se vea obligada
a obrar y padecer, esto lo hace una pequena desviacién de los dtomos en tiempo y lugar no determinados».

«Decia Mairena, alguna vez, que ya llegaria el momento en que los novedosos apedrearian a los originales. Y alo mejor también
estamos viviendo ese momento. Y por ello es hoy mds necesario que nunca no pensar exclusivamente en los grandes centros
del mundo, en los cuales se da de nuestros paises una vision que a esos grandes centros corresponde, sino dar nuestra propia
vision de nuestros paises y expresar ese concepto en el nivel de total sinceridad y autenticidad» (Rama, 1969, p. 8). Esa oposi-
cién de los originales a los novedosos se repite en el caso del dadaismo. «Este esfuerzo tenaz de destruccion terminé siendo el
mas feliz intento de construccidn, puesto que de él parte toda la poesia francesa moderna en sus mayores exponentes. Sin esta
gran catarsis literaria y cultural este “gran trabajo destructivo, negativo, a cumplir” al que convocaba el manifiesto del 18, no se
habria producido la renovacion de las formas expresivas, la integracion de las corrientes subconscientes, el reconocimiento del
préjimo mas humilde, el sentido de la accién como palanca creadora, contra el inmovilismo de la pre-guerra. Pero quizés lo
fundamental, tal como subraya René Lacote, radique en una transformacion sustancial del concepto de poesia, que, para Tzara,
pasa de “medio de expresion” a “actividad del espiritu”. Esta distincidn se las trae, porque cuando se formula ya Tzara ha hecho
un largo camino en su acercamiento a la revolucion y es por la luz que esta arroja sobre el arte, que él determina su concepcién

de lo poético» (Rama, p. 1963, p. 31).
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de lo venidero como su constante desesperacion (Bergamin, 2004, p. 273). En el caso de Rama, ese clinamen
ante la historia quedara explicitado en un ensayo escrito en 1955. Su pregunta, en ese caso, es acerca de la
Nachleben: ;por qué una forma perdura? Y encuentra la explicacion en el hecho de que el barroco subsiste

porque esta ligado entrafiablemente al fendémeno americano, porque se formula cuando la integracion espiritual
del nuevo continente y es consustancial a él. No lo veremos como viciosa planta que los galeones espanoles tras-
ladaron a través del océano para que aqui se desarrollara tan defectuosa y maligna como en Espaiia, equivalente
a la gripe importada que asolaba los ejércitos de indios mexicanos. Ni tampoco lo veremos como un mal venéreo
de la cultura que con presteza se atribuya a las fétidas sociedades descubiertas por inmaculados conquistadores.
Es fendmeno que se expresa a ambos lados del Atlantico, que si bien se origina en Espaia y se exporta luego a las
colonias por ser mercaderia de facil adquisicién como aquella casi completa primera edicién del Quijote, en su
proceso creativo esconde y revela la presencia de la imagen americana. De él no se podra decir, como del romanti-
cismo pensando en Chateaubriand, que surge de la iluminacién que el nuevo continente produce en una concien-
cia artistica europea, pero deberd aceptarse que la existencia de América, como mundo distinto pero vinculado a
la irradiacion europea, fue parte en el proceso creador de esta nueva, y a un tiempo viejisima, interpretacion de la
realidad, que hasta en su nombre parece aludir a un desbarajuste exdtico: barroco.! No falta en culteranos y con-
ceptistas la abundante mencion de lo americano y se anuncia con exceso en prebarrocos de la dimension de Lope
o Cervantes, aunque de estas menciones podria decirse que no tienen mayor gravitacion que las sobre Noruega o
Polonia, ni mas verdad que ellas. Ya se diria bastante con ello, aunque parezca tan débil cosa, si ademads no se pu-
diese agregar, como de mas entidad, que la conciencia de que esas apartadas regiones existen y son diferentes —y
América fue el mas cercano e influyente ejemplo sobre lo espafiol— tiene fuerte accion sobre la animada estructura
del nuevo fenémeno estético.

Tendremos que darle un rapido rodeo histérico, porque la causa de revalorizacion del barroco atn esta lejos de
haberse fallado con justicia, y sus mejores expositores-defensores lo siguen estudiando desde un angulo polémico,
a contrapelo de apasionadas negaciones. Es en las artes plasticas donde las aportaciones de Weisbach y Wolfflin
lograron asentar con fuerza sus innegables virtudes. En el extenso bosque de las letras y en el atin mayor, selvatico,
de la civilizacidn, se le sigue amando con timidez o rechazando con repugnancia, a pesar de la tarea revisionista
de la generacién poética espanola del 1927: D. Alonso, Salinas y sobre todo Bergamin. Los alemanes le han equi-
parado al movimiento religioso, y también politico, de la Contrarreforma, que no solo anuncié oposicién mili-
tante al luteranismo, sino conjuntamente a las raices renacentistas de ese cisma de la unidad espiritual europea.
Desde la perspectiva barroca, ya, el Renacimiento representaba la quiebra de una unidad espiritual superior que
regia la comunidad humana europea, como trasunto religioso de la unidad intima que fue razén de ser de los
hombres medievales. El Renacimiento habia parido los estados nacionales, las religiones nacionales, la pintura
de caballete, el lujo y el capitalismo, los individuos con su pequefio individualismo. Esta pluralizacién de esferas
distintas que tendian a incomunicarse se amplié al ampliarse el mundo merced a los descubrimientos: Africa, Asia
y América, mejor conocidas, acrecentaron el fragmentarismo hostil en que se dividia lo que por primera vez se
podia presentar como una sola unidad geografica, como un solo globo. Es mérito y desdicha de Espana el afan de
conservar y acrisolar esta unidad por la cual habia llegado a la preponderancia mundial, sin contar que en ella, mas
que en los restantes estados europeos, la resolucion del problema era vital para su sobrevivencia. Asentada sobre
pueblos, costumbres, lenguas y religiones distintos, debia encontrar un comun denominador ideal en que todos
ellos comulgaran, que fuera ademads expresion del impulso que la arrastré a la dominacion. Si la idea del imperio
cristiano de Carlos V es todavia resabio de una concepciéon medievalista del mundo, también es expresion, que el
Renacimiento racionaliza en términos de poder, de la problematica de su época y situacion, y un camino que, al
imposibilitarse el camino geohumano, ha de deparar la vision barroca de la vida, al funcionar, como quien dice, en
el vacio (Rama, 1955, p. 136-138)."2
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En su curso «La musarafia y el duende. (Mundo y trasmundo en la poesia romantica)», dictado en la Universidad de la Reptiblica
en 1947, José Bergamin destaca un pasaje de las Memorias de ultratumba, en el que Chateaubriand confiesa haber captado en
América la voz de la poesia. Bergamin interpreta que el ritmo inspirado por esa musa desconocida, la romantica musararia o el
romantico duende de la Florida, solo decia una cosa: la belleza es la medida de la verdad, idea que, apunta Bergamin, subsiste en
el dandismo de Baudelaire y, podriamos agregar, apelando a los dioramas escénicos de Darfo, suscita la teoria de lo moderno,
en Walter Benjamin. Para una sobrevivencia actual, véase Didi-Huberman (2024).

Rama fue secretario de la Licorne y, como admite en su Diario (1974-1983), mantenia, en relaciéon con Susana Soca (tal como
José Bianco frente a Victoria Ocampo), una actitud ambivalente, critica, sin duda, pero asimismo seducida por un medio social
del que nunca participé plenamente, escapando no bien percibia que podia ser capturado.
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En esa lectura de guerra fria esta plasmada la idea de un desvio sintetizador entre lo arcaico y lo presente

que sustentaria una incipiente globalizacion que, leida a partir de la teoria de la dependencia, se tifie de posi-
ciones decoloniales."

La mayor pena de un pueblo colonial es sentirse condenado a no superar los limites del coloniaje: a vivir de pres-
tado con luz que se refleja. Su mayor esfuerzo alcanzar la luz propia, sin atinar nunca bien qué armas se manotean
para cumplir esta aspiracion. Al adoptar el esquema abstracto, universalista, del barroco, la colonia pudo acceder,
con los mismos derechos, y con aparente facilidad, al desarrollo universal de la cultura; pudo superar el someti-
miento vergonzante de lo colonial y por este artificio interpretativo de lo humano, sentirse equiparada al centro
propulsor de la civilizacién europea. En este aspecto el barroco desempena un papel eficiente en el proceso asimi-
lista de que se enorgullecia la realeza espafiola, e iba més alla de lo que esta podia o queria prever: si lo americano
interviene en la invencién barroca, también la aprovecha como elemento de jerarquizacién, como salida de este
turbio sentimiento culpable que es consecuencia del sentirse colonia (Rama, 1955, p. 139)."

Rama no piensa unidades nacionales ni grupos letrados de confrontacién, sino un movimiento plural y

heterogéneo, desigual y combinado, gracias al cual, mas que inventar el porvenir que el pasado latinoamerica-
no exige, tiende a inventar el pasado que nos demanda ese mismo porvenir. La mejor mascara es el rostro, ha-
bria dicho Nietzsche, y ese fue el mote del curso de Bergamin, «La mascara y el rostro», en la Universidad de la
Republica, en octubre y noviembre de 1947. El rostro (lo que se muestra, el monstruo) es mascara de la muerte:

Aquel mundo contradictorio que fue la colonia, donde el esplendor convivia con la pobreza, donde el arabesco
intelectual refinadisimo era contemporaneo de la crueldad mas bestial, donde el churrigueresco al alcanzar su
exaltado extravio captaba la reverencia del pueblo indigena y del conquistador, donde la codicia fue pasion mise-
rable que iba sin freno junto al ascetismo intelectual de muchos martires, donde lo vulgar hacia coyunda con lo
aristocratico, no podia haberse expresado mejor que por intermedio de esta «forma fantastica» aprisionada por
la fantasia, que obligaba a coexistir tales extremos resolviéndolos en una unica contemplacién del hombre y su
destino (Rama, 1955, p. 140)."

13

14

15

Lo expresara plenamente en cuanto a la formacién civica: «Alguna vez sefialamos que el “salvese quien pueda” es la insignia
de nuestras letras, sobre todo en los ultimos decenios; podriamos haber dicho que eso afecta o representa la actitud toda del
pais, esterilizando los esfuerzos de integracién creadora. Para crear un publico atento a la obra de los escritores del pais, para
crear sobre todo ese sistema organico de la literatura que entendemos imprescindible para el verdadero desarrollo de nuestras
letras, y, mas arriba, de nuestra cultura, nos parece que la ensefianza continuada y sistematica de la literatura del pasado uru-
guayo resultarfa una contribucién de primer orden. Que los millares de jévenes que pasan por el cuarto ano liceal descubran
la existencia del pais —que para ellos se presenta como una alfombra mégica recién inventada para sus pies— en lo que tiene
de continuidad del esfuerzo, de obra de muchas generaciones, de problemas atin insolubles pero que muchos hombres han ido
desbrozando con fervor, de busqueda permanente de la mas alta calidad civilizadora. Si es obligacién de todo escritor actual
trabajar en la difusion de los escritores del pasado, resultara que la difusion, el mejor conocimiento de estos, redundard en
beneficio de los escritores actuales: no solo proporcionandoles un publico primario, sino obligandolos a la situacién de diadlogo
con el pais que les iluminard numerosos aspectos de su propia obra creadora y quizés los reoriente en muchos casos. Porque el
buen funcionamiento del sistema permitiria que la literatura dejara de ser una actividad irreal que se mueve en el vacio como
una polea loca, para ser un didlogo con hombres reales que también tienen problemas reales» (Rama, 1960, p. 21).

Lo deja claro, mas adelante, analizando la obra de Géngora, casi un objet trouvé historiografico: «Pero aqui queda la Fibula de
Polifemo y Galatea de tan irregular y por momentos defectuosa construccion, pero tan cargada de luminosos aciertos. Obra
de artifice esplendoroso que no era un exquisito sino, como alguna vez sospeché Ortega, barbaro y atroz, duefo de un alma
inculta (“Imagina uno sus amores con mujeres que no se lavaban, envueltas en muchas, muchas faldas de telas muy foscas”).
Un bérbaro que no se puede tolerar a si mismo, diriamos, y se aferra, habil, superficial combinador de baratijas llamativas, a los
productos de una cultura lejana y decadente. Quizas eso le permiti6 salvarse del humanismo dulzén, pero, como de paso, tam-
bién le ahorrd la simple humanidad. Por eso mismo, diria Ortega, fue un artista. Es la leccién del artista la que hoy, impasibles,
podemos contemplar, como si disecaramos un cadaver y nos regocijaramos al descubrir sus mecanismos» (Rama, 1961a, p. 31).
Rama colaboraria mas adelante en el tinico nimero de Literatura y sociedad, la revista de Ricardo Piglia. Abriendo el dossier
sobre el tema monografico, Piglia impugna la idea de escritura en espejo, que celebra que Borges, por ejemplo, escriba como
un europeo, lo cual significa que es el mejor escritor argentino. La reaccion opuesta tiene el mismo origen. El escritor busca
diferenciarse y ser lo otro de Europa, aunque para ello se refugie en el folklorismo. Esto se interpreta como una estrategia
imperialista por vaciar cualquier contenido de nacién o ideologia, en beneficio de un bloque histérico, detentor de una visién
deformada del propio proceso de deformacion. Piglia ilustraba la idea con una cita de Le6n Rozitchner, segin la cual la persona
de los paises subdesarrollados debia seguir interiorizando aquellos valores que habian servido histéricamente para negarla.

Véase Piglia (1965, pp. 1-12).
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Y es gracias al clinamen que, sin impugnarlo, Rama se desvia del idealismo elitista de Rodd para pensar
un espacio gndstico americano, muy en sintonia con lo que piensan, en el Caribe, Lezama Lima o Carpentier.'
Discriminando, asi, la fantasia originaria ibérica de las anglosajonas, Rama considera que

lo que ha de distinguirla siempre de estas, mas que el manoseado e inocuo arielismo, es el origen barroco donde
se identific consigo misma, mientras las colonias inglesas continuaban un desarrollo que habian iniciado con
derechero impulso en el Renacimiento. Esta pugna de valores nos toca de cerca a nosotros, pero también le toca en
herencia a todo el mundo; es la discusion de nuestro siglo (Rama, 1955, p. 140).

En suma, que mas alld de los admitidos Fernando Ortiz, Alfred Radcliffe-Brown, Vittorio Lanternari,
Melville Herskovits, Gonzalo Aguirre Beltran o José Luis Romero, la elaboracion del posterior concepto de
transculturacion narrativa obedece a un largo proceso en que resulta inocultable la huella dejada en Rama
por maestros como Bergamin. Es, justamente, con un discurso en las antipodas de Menéndez y Pelayo que, al
comenzar la década de 1970, Rama se orienta hacia los gauchipoliticos:

En definitiva, el pacto de una ideologia moderna con una forma conservadora a través del funcionamiento poé-
tico libre de una lengua es indice de un nuevo condicionamiento social de las formas literarias en el periodo de
la revoluciéon emancipadora. Y result6 la mas adecuada expresion de las nuevas sociedades, por lo cual ha de re-
velar, en el inmediato periodo de la decepcion —al levantarse la burguesia con todo el poder—, los anticipos del
estilo romantico aun antes que esto se consolide en América a través de los esquemas europeos. Si en Bartolomé
Hidalgo y en los poetas gauchescos anénimos del periodo, tal solucion estética alcanza plenitud artistica, dentro
de la general modestia de la poesia de esa época, es porque alli se trasunta la mas auténtica y promisora férmula
de la americanizacion. Similar solucién estética hay que buscar en otras experiencias formales renovadas como la
que crea el sistema narrativo de Lizardi. Se trata de los primeros ejemplos de mestizaciones literarias que conoce
nuestra América. No otra cosa han sido sus mayores creaciones artisticas. (Rama, 1982, p. 42-3).

Puedo dar fe de ese proceso por haber testimoniado la evolucion del concepto en las conferencias que,
a convite de Antonio Candido, Rama desarroll6 en la primavera de 1973 en la Universidade de Sao Paulo. Alli
explord, preliminarmente, la nocién de transculturacion, aunque su fundamento,'” como vemos, haya sido un
adolescente clinamen. Foucault lo definia como el vacio descubierto entre mascara y rostro, el gran tema niet-
zscheano de Bergamin, un vacio que habia que cubrir con figuras fantasticas y meticulosas, llenas de flexiones
imperceptibles y choques minusculos, que irian disefiando el espacio tropologico de vuelta y de giro (de tour y
rétour, segin Foucault), en el que Angel Rama construyé el método de «estructurar nuestra tradicién».

16 A esos autores «del arte quizas nada los atraiga mas que su relumbre variopinto. Aunque en este Carpentier no exista la gota
de indio chorotega o nograndano que en si reconocia Rubén Dario, del mismo modo lo deslumbran los vidrios de colores, los
objetos hermosos, extrafios, las cosas exdticas, ese inmenso bazar siempre renovado donde se acumulan los productos de la
cultura. Y goza de ellos con la misma codicia sensual con que lo harfa de una hermosa mulata o de una mesa bien guarnecida.
Su gusto por el ornamento centelleante no solo lo emparenta con este Dario, sino, mucho més y mejor, con el Géngora, astro
mayor del barroco, en quien Ortega intuia que lo egregio y perfecto confinaba siempre con lo barbaro y atroz. (“El ‘culto’
Gongora tenia un alma inculta, rastica, barbara. Imagina uno sus amores con mujeres que no se lavaban, envueltas en muchas,
muchas faldas de telas muy toscas”). Despreciando el amaneramiento refinado de Ortega, podemos quedarnos con la verdad de
su observacion: de como el afain mas alto de la belleza ornamental convive y se explica por la mas desatada, la més grosera y rica
y viviente sensualidad. En definitiva, es ese el signo del barroco, y bajo él ha construido su obra Alejo Carpentier, en especial EI
siglo de las luces, su corona moderna, ofreciéndonos la mas curiosa gesta del Caribe» (Rama, 1964, p. 11).

17 «3;Cudndo empieza la vida literaria de un escritor? ;A qué edad podemos decir que es reclamado por la literatura? ;Es ése el
primero y tinico nacimiento de un hombre a la literatura o también en esa zona hay dos y ain mds nacimientos, lo que implica
otras tantas muertes de falaces vocaciones? Es normal que los escritores descrean y aun escamoteen sus comienzos, del mismo
modo que consideran que cada obra nueva entierra definitivamente las anteriores, las avergiienza y empequenece. Pero dentro
de esa general inhibicién para las primeras palabras también pueden registrarse comportamientos dispares: los hay que solo
perciben, en el pasado, la multitud de ecos que ahogan la voz propia, todavia no suficientemente templada y robustecida; pero
los hay que gustan detectar, aun cuando reconozcan la presencia de otras voces y las resonancias de los ecos, ese acento peculiar
que ya anuncia al futuro escritor, esa manifestacion de la individualidad» (Rama, 1975, p. 8).
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