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Resumen:

En el panorama de los estudios que analizan el transito del Holoceno al Antropoceno,
etapa geologica que ve al ser humano convertirse en agente de cambio medioambiental, se
propone una lectura de textos de ficcion uruguaya contemporanea desde una perspectiva
econémico-social, siguiendo aquellas lineas que identifican al capitalismo como causa prin-
cipal del cambio (también geolégico) que afecta nuestro presente. En particular, a partir
del estudio de dos novelas publicadas entre 2021 y 2024 —Nuestra Manhattan, de Maria
Eugenia Trias, y £l alma del mundo segiin Federico, de Felipe Polleri— se centrara la atencion
en el impacto de praxis hipercapitalistas en el sistema social mundial. En el Antropoceno
(ya vuelto Capitaloceno) se constata la presencia cada vez mas relevante de individuos
«fantasmales» e «irrelevantes», tanto desde el punto de vista de las instituciones como del
mercado; estos seres humanos, que se vuelven sujetos no necesarios, acaban convirtiéndose
en «anomalias» por ser redundantes en el orden econémico. Asi, a partir del concepto de
Justicia ecoldgica —(in)justa distribucion de recursos— se enfocara lo anémalo-monstruoso
como parte esencial de la ecocrisis actual y como representacion de la marginacion y de la
exclusion econémico-social de grupos e individuos alejados del modelo politico-econémico
impuesto por la economia globalizada.

Palabras clave: LEcoimperialismo; justicia ecologica; anomalia monstruosa; Maria
Eugenia Trias; Felipe Polleri.

The Ugly Human Being as Waste of the
Capitalocene: Deprived Monstrosity and
Socio-environmental Critique in a Sample of
Contemporary Uruguayan Fiction

Abstract:
Within the panorama of studies that analyze the transition from the Holocene to the
Anthropocene, a geological stage that sees human beings become agents of environmental
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change, we propose a reading of contemporary fiction texts from an economic and social
perspective, following those lines that identify capitalism as the main cause of geological
change. Based on the study of two Uruguayan novels published between 2021 and 2024

Nuestra Manhattan, by Maria Eugenia Trias, and £/ alma del mundo segin Federico, by Felipe
Polleri— we will try to focus attention on the impact of hyper-capitalist praxis on the global
social system. In the Anthropocene (now the Capitalocene), the increasingly prominent
presence of «ghostly» and «irrelevant» individuals is evident, both from the perspective of
institutions and the market. These human beings, who become unnecessary subjects, end up
becoming «monstrous anomalies» due to their redundancy in the economic order. Thus,
based on the concept of ecological justice—the (un)just distribution of resources—the
monstrous-anomalous will be approached as an essential part of the current eco-crisis and
as a representation of the marginalization and socioeconomic exclusion of groups and in-
dividuals removed from the political-economic model imposed by the globalized economy.
Keywords: Ecoimperialism; ecological justice; monstrous anomaly; Maria Eugenia Trias;
Felipe Polleri.

O ser feio como residuo do Capitaloceno:
monstruosidade carenciada e critica
socioambiental em um recorte da ficcao
uruguaia contemporanea

Resumo: No panorama dos estudos que analisam a transicio do Holonceno ao
Antropoceno, etapa geoldgica em que o ser humano se torna agente de mudanca am-
biental, propde-se uma leitura de textos da ficcdo uruguaia contemporanea a partir de
uma perspectiva econoémico-social. Essa abordagem segue linhas criticas que identificam
o capitalismo como a principal causa das transformacdes (também geologicas) que afetam
o presente. Em particular, a analise centra-se a atengdo no impacto de praticas hipercapi-
talistas sobre o sistema social global, com base em dois romances publicados entre 2021 e
2024: Nuestra Manhattan, de Maria Eugenia Trias, e £/ alma del mundo segiin Federico, de Felipe
Polleri. No Antropoceno (ja convertido em Capitaloceno), observa-se a presenga crescente
de individuos “fantasmaticos” e “irrelevantes”, tanto do ponto de vista das institui¢oes
quanto do mercado. Tornados desnecessarios, esses sujeitos acabam convertendo-se em
“anomalias” por serem redundantes na ordem economica. Assim, a partir do conceito de
Justiga ecoldgica —entendido como a (in)justa distribuicao de recursos—, o anomalo-mouns-
truoso ¢ abordado como parte essencial da eco-crise atual. Ao mesmo tempo, configura-se
como a representacao da marginalizagao e da exclusao econoémico-social de grupos e indi-
viduos afastados do modelo politico-econémico imposto pela economia globalizada.
Palavras-chave: Ecoimperialismo; justica ecologica; anomalia monstruosa; Maria
Eugenia Trias, Felipe Polleri.

Ante la ausencia de justicia ecologica

A la hora de reflexionar acerca del giro que las letras uruguayas han tomado hacia preocupaciones medioam-
bientales ligadas a la ecocritica, no son secundarios aquellos factores que remiten a la explotacion del sujeto
humano en el mas amplio marco de los efectos del Capitaloceno en la contemporaneidad. La crisis medioam-
biental actual ha llevado a prefiguraciones criticas (Crutzen, 2000; Rull, 2013; Latour, 2017) que constatan la
transicion del Holoceno al Antropoceno, término que designa una nueva etapa geoldgica en que la humanidad
se ha convertido en agente de cambio y destrucciéon medioambiental a escala planetaria.' El Antropoceno «for-
maria parte de una supermodernidad caracterizada, ademas de la produccion y el consumo a gran escala, por
su capacidad destructiva» (Gonzalez Ruibal, 2008, p. 250).

Para profundizar en el tema, se remite —entre otros— a los siguientes estudios: Crutzen, P. J., y Stoermer, E. E (2000). «The
Anthropocene». Global Change Newsletter, (41); Rull, V. (2013). «A Futurist Perspective on the Anthropocene». The Holocene,
23(8),1198-1201. https://doi.org/10.1177/0959683613483628; Latour, B. (2017). Facing Gaia. Eight Lectures on the New Climatic

Regime. Cambridge: Polity Press.




[sic]

Las alusiones a la produccion y al consumo presentes en la cita antes mencionada ofrecen la oportuni-
dad de reflexionar sobre la transformacion antropogénica de nuestra realidad desde una perspectiva marcada-
mente econdmica, lo que significa proponer una visiéon del Antropoceno centrada, sobre todo, en el impacto de
logicas y practicas hipercapitalistas en el sistema social mundial. En Antropoceno. La politica en la era humana,
Manuel Arias Maldonado recuerda cémo se vuelve cada dia mas habitual oir «<hablar de un Capitaloceno (que
identifica al capitalismo como principal causa del cambio geoldgico) y de un Tecnoceno (donde la técnica en
general y no el capitalismo en particular ocupa ese lugar)» (2018, p. 26). Problematizar la relevancia en la
eco-crisis actual de los abusos perpetrados por la agresividad del sistema neoliberal es lo que se propone en
nuestro andlisis, sobre la base de algunas reflexiones preliminares que se exponen a continuacion.

a) En primer lugar, se aprecia en el diccionario de la Real Academia Espafiola (DRAE) la presencia de dos
entradas relativas al término «bestiario» (del latin bestiarius). Si la primera remite a la tradicion literaria me-
dieval de las colecciones de relatos, descripciones e imagenes de seres reales o fantasticos, la segunda definicién
aclara que un «bestiario», en los circos romanos, era aquel <hombre que luchaba con las fieras», es decir, un ser
humano destinado (condenado) a pelear por su propia supervivencia contra otros seres dispuestos a matarlo.
Los hombres-bestiarios eran sujetos sacrificables, sus vidas valian menos que las de un leén de Numidia o un
oso de Anatolia, y les era vedada cualquier posibilidad de pertenencia o de ascension social.

b) En segundo lugar, la cuestion ecocritica podria abordarse a partir de la lectura de Futuro ancestral
(2022), texto en que el filésofo indigena Ailton Krenak investiga el pensamiento de los pueblos originarios de
la cuenca del Amazonas y ensalza la cultura ancestral y autdctona frente al racionalismo especulativo occiden-
tal. En particular, conversando con educadores de diferentes culturas, Kranak percibe como, ya en el primer
periodo de la vida de un ser humano,

se pone en marcha todo un aparato de recursos pedagdgicos para moldear a la persona. (...) Son practicas vin-
culadas a la produccion de la persona (...) practicas que entienden que todos tenemos una trascendencia y que
cuando llegamos al mundo, ya somos. (...) Las otras habilidades que podemos adquirir, como poseer cosas, tener
una profesion, gobernar el mundo, son capas que vamos agregando a la perspectiva de un ser que ya existe (2022,
pp- 97-98).

Volveremos a este punto, quedandonos por el momento con la conviccion presente en ciertas culturas
ancestrales de que el ser humano llega al mundo como un ser hecho, que no necesita una forma ni tiene que
ser moldeado por el sistema sociocultural.

¢) En Ciencia ficcion capitalista (2024), Michel Nieva reflexiona acerca de las formas reales y distopicas
del anarcocapitalismo contemporaneo y sefiala cdmo hoy en dia los multimillonarios ceo de las empresas mul-
tinacionales «nos hacen creer que, si también queremos sobrevivir, debemos adquirir estos productos, porque
son ellos los que nos salvaran (o al menos a quien cuente con suficiente dinero para comprarlos)» (Nieva, 2025,
p. 22). El factor clave, en este caso, es el acento que se pone en la disponibilidad para el consumo, una disponi-
bilidad que debe entenderse también como la existencia de diferentes geografias de acceso y conectividad. La
propia ficcion de Nieva reflexiona sobre este tema. En Ficciones gauchpunks (2025), el autor no solo reconfigura
la literatura gauchesca y el cyberpunk en un futuro distépico donde la Argentina se convierte en un imperio,
sino que pone de relieve como en el sur global las tecnologias se piratean y se reciclan.

Ahora bien, a partir de la lectura conjunta de los tres puntos expuestos se pretende reflexionar sobre
cierta literatura que —en el marco del ecoimperialismo contemporaneo—?* se (pre)ocupa por una dada cate-

A las lecturas del mundo actual que se apoyan en términos como Antropoceno, Capitaloceno y Tecnoceno, debe también afia-
dirse la version de Donna Haraway, que define nuestra era con la palabra Chtuhuluceno para referirse a un tipo de relacion del
ser humano con el mundo que pasa por el rechazo de las premisas posmodernas derivadas de la Ilustracién sobre naturaleza
y cultura. Segun la filésofa estadounidense, lo esencial es la hibridacién, puesto que «si el mundo existe para nosotros como
naturaleza, esto designa un tipo de relacion, un logro entre diversos actores, no todos ellos humanos, no todos ellos organicos,
no todos ellos tecnolégicos» (Haraway, 2019, p. 36).

Podemos entender el ecoimperialismo como una forma de imperialismo ecoldgico que las naciones ricas o el «centro» del
sistema global ejercen, imponiendo sus agendas ambientales o manteniendo su crecimiento a costa de la degradacion ecoldgica
de la «periferia». El ecoimperialismo no implica solo la explotacion de recursos (el saqueo sistemético de la naturaleza en el sur
global para alimentar el consumo del norte), sino también la imposicién de regulaciones ambientales que impiden el desarrollo
de las naciones pobres, como la prohibicion de ciertas tecnologias o sustancias, sin ofrecer alternativas viables, sin olvidar el
greenwashing, o sea, el uso de discursos acerca la sostenibilidad para justificar el control politico y econdmico sobre territorios
estratégicos. En Capitalismo gore (2010), la denuncia de Sayak Valencia del neoliberalismo exacerbado y de las formas que
adoptan las potencias econdmicas para «re-colonizar» subjetividades a través del consumo y la violencia tiene puntos en comtn
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goria de sujetos: aquellos que, ubicados en los intersticios del capitalismo, viven una existencia «irrelevante»,
tanto desde el punto de vista de las instituciones como del mercado, y se vuelven sujetos no necesarios. Se trata
de individuos que pertenecen a esa gran cantidad de «poblacion superflua» a la que alude Bauman en Vidas
despericiadas (2005), seres expulsados incluso de la posibilidad de acceder a la consideracién minima «que
fomenta la fase del postfordismo: al individuo le importa cada vez mds no sentirse rebajado» (Lipovetsky,
2007, p. 181). Sobre esos seres humanos —privados de medios adecuados de subsistencia y para los que las
instituciones gubernamentales planetarias no encuentran lugares donde ubicarlos— no ha sido posible incidir,
o sea, el sistema no ha podido formatearlos para que adquieran una utilidad econémica. En otros términos,
se trata de figuras ficcionales ubicadas en los margenes y convertidas en «monstruosidades» por contradecir
«las légicas de lo aceptable y lo normativo como consecuencia de ser redundantes en el orden econémico»
(Valencia, 2010, p. 20).

La breve cita anterior conduce a la constataciéon de que —en un sistema-mundo como el actual, en el
que la logica del incremento continuo de la productividad obliga a una «vida intensa» (lo que no es otra cosa
que «consumo intenso»)— el cuerpo y sus rasgos se insertan en una comunidad de resonancia cuyos ritmos
estan dictados por experiencias socioculturales y econémicas compartidas mundialmente. En esta koiné su-
pranacional contemporanea, hija del régimen neoliberal, el cuerpo se convierte en un receptor de mensajes y
mandatos, tal como sefiala Byung-Chul Han: «Los érdenes y los valores vigentes en una comunidad se experi-
mentan y se consolidan corporalmente. Quedan consignados en el cuerpo, se incorporan, es decir se asimilan
corporalmente» (Han, 2023, p. 23). Por una parte, el cuerpo contemporaneo es, a la vez, carnal e inmaterial, y
asi se convierte en un agente social, econdmico y politico necesario a las economias posindustriales para que se
sigan engendrando necesidades y deseos. Por otra parte, se impone una reflexion acerca del conjunto de efectos
producidos en la dimensién corporal por el sentir colectivo del actual régimen neocapitalista: un sentir que
maneja emocionalmente a las personas imponiendo modelos y ritos con los que explota la libertad individual
y lleva a cabo una verdadera «psicopolitica liberal» (Han, 2023, p. 25).

El «sujeto de rendimiento» contemporaneo, sometido a los mandatos econdmico-culturales actuales y
obligado a optimizarse (a maximizar su productividad, pero también su capacidad consumidora), es aquella
figura de nuestro presente que mejor logra inscribirse en las l6gicas de la produccion capitalista, hasta integrar-
se en la maquinaria mercadotécnica. En otros términos, es el mismisimo mecanismo de las decisiones econd-
mico-productivas planetarias lo que acaba separando a los «incluidos (en el sistema)» de los «redundantes»,
siendo estos ultimos los individuos incapaces de (o imposibilitados a) volverse sujetos performativos en un
modelo econdmico en que la produccion es funcional a la generacion de la necesidad del consumo.

Se trata, en suma, de constatar —en un marco global— el crecimiento numérico de los hombres-bes-
tiarios (segunda acepcion del DRAE), es decir, de aquellos sujetos que han perdido su lucha con las alimanas
del circo, individuos convertidos en desechos que han extraviado el sentido de pertenencia y la posibilidad de
inclusion. Nuestra lectura es que su condicion de andmalos y excluidos del juego politico-econémico interna-
cional, no solo los coloca en ese espacio anémico en el que sobreviven los «residuos humanos» baumanianos,
sino que establece un dialogo con los estudios de Gisela Heffes dedicados a aquellos sistemas sociopoliticos que
han permitido la sobreexplotacion y el abuso del patrimonio natural del planeta, «extendiendo este patrimonio
alo humano y lo no humano» (Heffes, 2013, p. 27).

Asi, la condicion de hombre-bestiario se relaciona con la reflexion ecocritica contemporanea y, en parti-
cular, con la llamada justicia ecolégica que se apoya en el asunto de la distribucion de recursos: si «el concepto
de distribucion equitativa se aplica entre iguales y, por tanto, el reconocimiento de un ser como igual es un
principio fundamental» (Flys Junquera, 2010, p. 97), la mala distribucion concibe a seres excluidos que son el
resultado de la incapacidad del neoliberalismo para generar pertenencia, colectividad y un sentido creible de
futuro. Tales fallos en el sistema producen, «entre otras cosas, enormes crisis de existencia y de significados
que estan siendo vividas por los no consumistas y los consumistas del mundo en formas que la ideologia neo-
liberal no puede predecir ni controlar» (Pratt, 2002, p. 15). El efecto de ese descontrol se hace manifiesto en
el surgimiento de los sujetos endriagos, individuos que, siguiendo la terminologia de Valencia, se encuentran
sometidos a la doble experiencia de la proliferacion de mercancias y su propia exclusion del consumo. Ante el
aumento de las necesidades y la crdonica falta de recursos que los relega a un lugar de insignificancia, los suje-
tos endriagos «deciden hacer uso de la violencia como herramienta de empoderamiento y de adquisicion de

con el ecoimperialismo, en cuanto a la denuncia de una jerarquia global donde la vida en la periferia es sacrificable para soste-

ner el sistema econémico del centro.
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capital» (Valencia, 2010, p. 90). Es precisamente el ser humano percibido como anomalia, como sujeto exclui-
do de la colonizacién hiperconsumista, el objeto de nuestro estudio en las paginas que siguen.*

De la falta de pertenencia al afeamiento transgresor

Para tratar de abarcar las distintas visiones de la figura teratoldgica, cabe observar como la literatura reciente
en espaiol se ha preocupado por mostrar, a menudo, una lectura altamente politica de la fealdad —y, por ende,
del monstruo que la lleva como estigma: se trata de interpretaciones que remiten a la posibilidad de pensar el
cuerpo monstruoso (o deliberadamente afeado) como paradigma de resistencia. Su fuerza sociocultural en la
sociedad actual vendria a ser una forma de protesta por la que su misma naturaleza anémala actia como ins-
trumento de oposicion y de quiebre del statu quo. En este caso, el motivo del monstruo acabaria inscribiéndose
«como ideologema en el que se concentran los significados de desviacion, resistencia, transgresion, extranjeria,
anomalia, etc., es decir, todas las referencias que aluden a las posibles amenazas al orden normativo y a la sa-
lud de la comunidad» (Morana, 2017, p. 255). No es casual que —sobre todo en las dos tltimas décadas— la
literatura en espanol se haya ocupado de la fealdad y de las corporalidades disruptivas, reconociendo en ellas
la capacidad que tiene el cuerpo para convertirse en instrumento politico de resistencia.” En esa tipologia de
textos, lo monstruoso se inscribe en el sentir colectivo de oposicion al régimen neocapitalista contemporaneo;
el tratamiento de la fealdad se impone como una herramienta politica que se sirve del «monstruo abyecto»
para proponer deliberadamente una desviacion capaz de desestabilizar el sistema normativo y, en la ficciéon
escrita por mujeres, derribar el sistema heteropatriarcal.®

Frente al modelo de desestabilizacion radical, cuyos rasgos se acaban de resumir, se pretende ofrecer
una lectura alternativa de la representacion literaria contemporanea de la fealdad vinculdndola al discurso
ecocritico y al impacto de las dinamicas capitalistas en la sociedad. Para eso, se estudiaran dos novelas publi-
cadas en Uruguay en el ultimo lustro: Nuestra Manhattan (2021), de Maria Eugenia Trias, y El alma del mundo
seguin Federico (2024), de Felipe Polleri. En particular, se enfocara lo anomalo y lo monstruoso como represen-
taciones de la marginacion, desde el sesgo de la mirada de su exclusiéon econdmico-social y de la segregacion
a la que son sometidos aquellos sujetos que pretenden (o son obligados a) mantenerse alejados del modelo

Veremos mas adelante como nuestra lectura del monstruo lo coloca en una posicion que no es plenamente la de la herramienta
biopolitica de resistencia ideoldgica; se tratard mas bien de interpretar a la figura teratolégica como una subjetividad que va en
contra de la homogeneizacién de individuos y comunidades, cuya condicion «impura y degradada estd marcada por la excep-
cionalidad y la excentricidad. El monstruo sirve como contradiscurso identitario y como paradigma de alteridades amenazan-
tes y reconditas» (Morafia, 2017, p. 25).

> De los muchos ejemplos literarios de la fealdad como herramienta ideoldgica de resistencia y oposicion, se senialan algunos
titulos destacados en el ambito hispanico. En primer lugar, en el volumen de cuentos Pelea de gallos (2018), de la ecuatoriana
Maria Fernanda Ampuero, el relato titulado «Subasta» cuenta acerca de una mujer que es secuestrada mientras intenta llegar en
taxi a su casa y que estd a punto de ser subastada de forma clandestina. Convertida en mercancia destinada a la venta, la joven
se libra de su condicién de objeto, volviéndose deliberada y asquerosamente indeseable. Si el propésito de la mujer es volverse
una mercancia indeseable, su conversién en una anomalia repugnante imposibilita su colocacién en un mercado que no esta
preparado para aceptar subjetividades monstruosas. La transformacion de la protagonista en un «monstruo abyecto» defiende
la exhibicion de un nuevo paradigma por el que los personajes abrazan un desalifio radical que desestabiliza el sistema norma-
tivo todavia no preparado para la aceptacion del emergente «<monstruo biopolitico». Incluso, hay autores que consideran que el
ejercicio de devenir monstruo es productor de una nueva belleza. Tal es el caso de Mariana Enriquez en «Las cosas que perdi-
mos en el fuego», relato que da el titulo al cuentario y en cuyas paginas las inquietudes de la autora se centran en otro tipo de
fealdad inducida, que se convierte en una monstruosidad protectora y simbolo de empoderamiento femenino. Las mujeres que
protagonizan el cuento optan por afearse deliberadamente, recurriendo a la autoinmolacién por fuego; asi, obligan a repensar
la biopolitica de los cuerpos bellos, rompen con el esquema de violencia y —por medio de la alegoria del fuego purificador—
sugieren la esperanza de un nuevo orden que modifica el ideal de belleza femenina.

Ya se ha consolidado la lista de escritores y, sobre todo, escritoras que han convertido ese tipo de discurso en su propio sello,
lo que también parte de la critica resalta, en congresos y simposios dedicados casi solo al tema del asalto al modelo hetero-
normativo y patriarcal. En Monstruos del mercado (2022), David McNally evidencia tal tendencia a seguir el mainstream de lo
que la agenda propone y sostiene que, «efectivamente, en los estudios culturales la monstruosidad esta teniendo una acogida
entusiasta en la medida en que se esta viendo a los monstruos como outsiders heroicos, simbolos del inconformismo y de la
perversidad, representantes de todos aquellos que han sido marginados por los discursos y los valores sociales dominantes. Al
afirmar que la otredad monstruosa es proyectada sobre aquellos que no se adaptan a los cédigos y a las normas culturales —
aquellos, por ejemplo, cuyo lenguaje, sexualidad, o color de piel son diferentes— la teoria posmoderna se inclina por celebrar
a los monstruos, por verlos como excluidos que hacen que las identidades dominantes (normativas) se pongan de acuerdo»

(McNelly, 2022, pp. 28-29).
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politico-econémico impuesto por la economia de la globalizacion. Un breve ejercicio de contextualizacion
de estas dos novelas en el marco de la literatura uruguaya contemporanea permite reflexionar acerca de la
presencia del tema de los sujetos desechables en ficciones de las dos primeras décadas del siglo xx1, tal como
ocurre en Pichis (2016), de Martin Lasalt, o en Arena (2003), de Lalo Barrubia, novela que sigue a un joven
periodista que huye de su propia vida, se sumerge en un submundo de precariedad y abismo y acaba compar-
tiendo la suerte de quienes ya estan fuera de la norma. En la misma linea se ubica también otro texto de ficcion
de Polleri, Los animales de Montevideo (2015), que retoma el tropo de la basura humana cultivado por Lasalt y
Barrubia y consolida su proyecto de construcciéon de una poética del hombre desecho.

Tanto los personajes de Nuestra Manhattan como los de El alma del mundo seguin Federico se ubican en
las antipodas respeto al ideal de belleza limpia y tersa de individuos y objetos contemporaneos, en un mundo
en que

lo pulido, pulcro, liso e impecable es la sefia de identidad de la época actual. Es en lo que coinciden las esculturas
de Jeft Koons, los iPhone y la depilacion brasilefia. (...) Lo pulido e impecable no dana. Tampoco ofrece ninguna
resistencia (Han, 2015, p. 11).

El monstruo del Capitaloceno que nos interesa, en otros términos, es aquel sujeto que vive en los mar-
genes y presenta asperezas, defectos y arrugas precisamente por no haber podido o querido convertirse en
complice del hipercapitalismo. Resulta clave, en este sentido, la acciéon de homologacion sistematica a la que
aludia Krenak, por la que «cuando actuamos en el sentido de incidir sobre el disefio original de un ser (...) y
lo formateamos para que tenga alguna utilidad, estamos ejerciendo violencia sobre el recorrido que él ya esta
habilitado para recorrer aqui en la Tierra» (2022, p. 99). A su vez, la paradoja de este modelo reside en que —
cuando formatear al sujeto no es posible— a este se le atribuye un estatus de inutilidad practica (y econdémica).

Se vera como, en los dos textos, factores como la soledad y la carencia afectiva, la costumbre del re-
plegamiento desolado y la penuria (real o temida) enlazan con la visiéon de Gilles Lipovetski, por el que «([1]
a sociedad del hiperconsumo se caracteriza por una escalada de busquedas de experiencias comerciales que
emocionen y distraigan, y también es contemporanea del sufrimiento del casi nada y del miedo al cada vez
menos» (2007, p. 180). En las dos novelas se pone el acento tanto en los rasgos fisicos desviados como en las
peculiaridades del comportamiento, con el propdsito de establecer —en ciertos casos— una relacion directa
entre la morfologia del sujeto y sus cualidades o defectos, segin un modelo descriptivo que se remonta a la
antigliedad tardia y a los primeros bestiarios (esta vez, la primera acepcion del DRAE). Aquellos textos solian
«constar de dos partes: una descripcion de peculiaridades fisicas y de comportamientos y, a continuacion,
una discusion sobre rasgos, de la que se extrae un significado moral util en la esfera del humano» (Nova,
2021, p. 161). Si bien los criterios utilizados en los bestiarios para organizar el mundo de entonces estaban
pensados para poner en relacion las ciencias naturales y la moralidad, residia también en esos compendios
la necesidad de configurar los sujetos representados como sintomas de la degradacion del mundo por culpa
del ser humano. La idea que subyacia a la composicion de los catalogos de anomalias de la antigiiedad era
que ciertos seres vivos, creados por Dios, habian padecido unas mutaciones (se habian convertido en mons-
truos) por culpa de la accion nefasta y el error del ser humano, perdiéndose, asi, parte del orden perfecto
de la Creacion.” Las figuras andmalas, en otras palabras, resaltaban una estructura ecoldgica degradada,
evidenciando que «algo no funciona(ba)» en el mundo.

La presencia en las dos novelas seleccionadas de seres que destacan por lo excepcional de sus rasgos
(defectos fisicos y desviaciones estéticas), podria leerse como una confirmacion de la actual desorganizacion
de un mundo caracterizado por «ldgicas neoliberales de precarizacion laboral, deslocalizaciéon industrial y
aumento desmesurado del poder de las megacorporaciones frente a un Estado débil» (Nieva, 2025, p. 8) que
ensanchan la brecha entre los poderosos y los desposeidos.

7 Segtin los modelos conceptuales que se desarrollaron durante la Edad Media, la accion del ser humano interviene negativamen-
te en la Creacién y modifica la perfeccién de lo que Dios ha puesto en el mundo. En particular, «el mundo animal, una ecologia
ideal creada por Dios para el Cielo (...), habia sido profanado en la Tierra. La presencia del mal y la violencia en el mundo
animal eran consideradas, sin duda alguna, consecuencias del error humano» (Nova, 2021, p. 157).
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La pension de los monstruos inatiles:
en el lugar de los consumidores fallidos

Maria Evgenia Trias

Fig. 1. Novela de Maria Eugenia Trias

El primer texto que se analiza es la novela Nuestra Manhattan (2021), de Maria Eugenia Trias (dramaturga na-
cida en Las Piedras, en 1990), un relato de ambientacion urbana cuyo centro es una vieja casona en decadencia
devenida pension. Yeison, sérdido y generoso administrador del lugar, viene de heredar el edificio de una tia
abuela y lo convierte en un espacio en el que conviven seres humanos cuyo principal rasgo comun parece ser
el de la carencia afectiva, en un marco de penuria generalizada. Tal falta de afectos no solo se convierte en una
marca de agua de los habitantes de la pension, sino que conduce a la protagonista a comportamientos instinti-
vos casi animalescos, como cuando, aferrandose a «su relacion de amistad con el fantasma de Concepcion, la
vecina difunta (...) muestra su orfandad y desamparo» (De Marsilio, 2022, p. 15).

El desamparo es el primer término clave para examinar la representacion de la corporalidad en la nove-
la: veremos como los cuerpos de los huéspedes de la pensidon son expuestos a una intemperie existencial, que
nace de un desajuste perverso entre cultura e indigencia, lo que se refleja en el texto en atmdsferas opresivas y
depresivas que remiten a «la frustraciéon de muchos uruguayos con cierto bagaje cultural pero escasos de ingre-
sos —y a veces nostalgicos de un patrimonio familiar perdido— ante la vida precaria y con pocas expectativas
que la realidad nacional les impone» (De Marsilio, 2022, p. 14).

La falta de recursos como factor de cohesién ubica al grupo humano que puebla la pension en el lugar
que la sociedad destina a los marginales, en las antipodas con respecto a la «productividad intensa» y al «con-
sumo intenso» a los que alude Byung-Chul Han. Debe observarse que los habitantes de la casona no represen-
tan una ruptura epistémica ni contranormativa: no son monstruos que pretenden reafirmar un contrapoder
alternativo al orden social. Al contrario, esos seres excluidos que se mueven por los pasillos de la pension,
comulgando con un espacio l6brego, sujeto a inundaciones e inseguro, desempefnan un papel ambiguo: por
una parte, atestiguan «las exclusiones jerarquicas caracteristicas de la Modernidad» (Noguerol Jiménez, 2025,
p. 65); por otra, llegan a establecer una relacién de simbiosis con el entorno fisico segiin el modelo de la
bio-proxemia, por el que, en «la dimensién simbidtica de la relacién cuerpo-espacio, (...) destacan procesos
intensos de corporeizacion del espacio y territorializacion del cuerpo» (Valenzuela, 2014, p. 165). Dicho de
otro modo, la novela puede leerse (también) desde una perspectiva sociodemografica: los individuos, en su
conjunto, devienen sujetos, elaborando formas de identidad colectiva que ponen en relacion el esfuerzo diario
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del (sobre)vivir con una condicién que habla de la exclusion y de la invisibilidad social que caracteriza a los
huéspedes de la pensién como sinécdoque de un sistema socioeconémico fracasado.®

El rasgo de invisibilidad de estos sujetos no consumidores en el gran banquete del consumismo los con-
vierte en anomalias marginalizables y fija la relacion entre escasez, carencia y descuido de lo fisico. El cuerpo
que experimenta penurias y que no es activo en el mercado del consumo se vuelve invisible, del mismo modo
que se vuelve fantasmal en las alegorias que propone Juan Rulfo en El llano en llamas (1953) y Pedro Pdramo
(1955). En ambas obras, el sujeto desposeido y explotado es un fantasma porque forma parte «de imaginarios
populares que registran los conflictos y desafios de la modernidad desde la perspectiva de sectores margina-
dos, cuyas epistemologias elaboran los temas de la muerte, la escasez (...) y el poder a través de modelos alter-
nativos y con frecuencia antagonicos respecto a los principios dominantes» (Morana, 2017, p. 122).°

En Nuestra Manhattan, la narradora en primera persona —una joven que se instala en el altillo, lugar de
transito permanente que da acceso a la azotea— parece estar describiendo una wunderkammer al revés, una
galeria de excentricidades fisicas que conviven con la escasez y experimentan una radical exclusion del nomos
socioecondmico. En cierto sentido, por el tipo de interaccién entre personajes y espacios, la novela establece un
dialogo tanto con la tradicion premoderna (evidente en el retorno del imaginario de la wunderkammer, si bien
en términos negativos) como con la tradicion de los bestiarios. Por una parte, de hecho, los personajes remiten
a la tradicion borgeana (pensemos en El libro de los seres imaginarios, originalmente publicado como Manual
de zoologia fantdstica en 1957, en colaboracion con Margarita Guerrero); por otra, el imaginario de la cimara
de las maravillas conecta con la descripcion que en 1992 hiciera Gabriel Garcia Marquez de La Zamorana, una
tienda tradicional fundada en 1860, ubicada en el barrio de La Merced, y llena de adornos, rarezas y objetos
fuera del tiempo.

En Nuestra Manhattan, las estéticas desviadas del canon no solo dialogan con la tradicién nacional
(apelando a un realismo gris de atmosferas onettianas), sino que representan una vivencia de enajenacion so-
cioeconémica colectiva. En el orden de la psicopolitica liberal, factores como la atencion a la salud, el acceso a
terapias, la preocupacion por los cuidados psicofisicos dependen de la colocacion jerarquica de cada sujeto en
la escala estamental, y marcan lo corporal porque crean «diferenciaciones que deciden, biopoliticamente, sobre
la vida y la muerte de los individuos, ya que son esas determinaciones sociales las que marcan su posibilidad
de enfrentar los obstaculos referidos a la salud y la supervivencia» (Morana, 2021, p. 112). A partir de esa di-
ferenciacion «construida» por el sistema politico-econdmico y naturalizada por el entorno social, veamos los
caracteres monstruosos mas evidentes, empezando por dos tipologias que pueden analizarse conjuntamente.

Estefania —la habitante mas antigua de la casa, instalada en el edificio desde antes de su conversion en
pension— es descrita con rasgos casi equinos:

Entramos y Estefania relincha, se revuelca en su cama, respira y sopla, y el ruido y el olor de su boca se esparcen
por toda la habitaciéon. Es grande y robusta, tan grande que apenas queda lugar en la habitacion para poner mi
mochila (Trias, 2021, p. 11).

Pocos dias después, cuando ya la joven se ha instalado en el altillo y ha dejado la habitacion de Estefania,
la descripcion de la enorme mujer se centra en sus habitos alimenticios animalescos: «Nunca habia visto a una
persona comer como Estefania, sin parar; con la mirada puesta en un punto fijo, sus manos meten alimento
en la boca. No importa que su cara reviente de comida, ella sigue metiendo mas» (Trias, 2021, p. 14). Excesos
alimenticios muy parecidos a los de Estefania son los que se atribuyen a un grupo de hombres que otra joven
inquilina de la pensidn, suele invitar a menudo para que coman en el salén de la casona:

8 En el ensayo Patas arriba. La escuela del mundo al revés (1998), Eduardo Galeano hace hincapié en la relacion entre los cuerpos
carenciados y los desperfectos del sistema econémico-politico (tanto uruguayo como internacional) que vuelven «innecesa-
rios» y desechables esos cuerpos. Observa el intelectual montevideano la inutilidad para el mercado del sujeto no-consumidor
y no-productivo, seialando como «[c]ada vez hay mas desocupados en el mundo. Al mundo le sobra cada vez mas gente. ;Qué
hardn los duenos del mundo con tanta humanidad inttil?» (Galeano, 1998, p. 171).

o La invisibilidad social y la fealdad de los seres desposeidos de Rulfo se alegoriza en la figura del fantasma que se mueve por
escenarios oniricos y desrealizados, donde resulta evidente el parangon entre el espacio limbico y la marginacién de sus vidas:
«Las almas en pena que recorren el mundo desolado del campo mexicano se encuentran atrapadas en un entre-lugar similar
al de la condicidn social de la poblacion traicionada por la republica y por la revoluciéon, donde la dominacién colonialista se

perpetiia como colonialidad» (Morafia, 2017, p. 122).
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Los amigos de Isabel toman el pan de la canasta y mastican, no les importa tragar un pan detras de otro, comen y
las migas se les caen de la boca; van desparramando restos de pan por todos lados; es verdad que a algunos les falta
algun diente, pero eso es comun a medida que se va creciendo (Trias, 2021, p. 28).

Todos los excesos en la ingestiéon de comida barata (basicamente pan) que se describen en la novela
remiten a una suerte de celebraciéon —mezquina y festiva a la vez— que territorializa el cuerpo: cada ingestion
desmedida consolida el vinculo corporal entre escasez y fealdad (la alimentacion barata y de baja calidad pro-
duce gordura, dientes faltantes, mala digestion, etcétera), y hunde a los personajes en una condicion identitaria
colectiva de desposesion. Parece clara la conexion que establece la novela con los debates sobre la soberania
alimentaria que emergen en otras ficciones contemporaneas del area rioplatense. Pensemos en Mugre rosa
(2020), de Fernanda Trias, donde la mugre a la que alude el titulo es un subproducto carnico real, utilizado en
la industria, que en la ficcion se convierte en el inico alimento disponible que el gobierno impone a la ciuda-
dania tras un desastre ecoldgico. O pensemos también en Caddver exquisito (2017), de la argentina Agustina
Bazterrica, novela en la que un virus mortal vuelve a los animales no comestibles, lo que lleva a la legalizacion
del canibalismo y a que los frigorificos procesen a los seres humanos, denominados reses o productos. En el
caso de Nuestra Manhattan, la ingestion desmedida es casi una celebracion carnavalesca que se inserta en el
marco del gran proyecto neoliberal que produce polarizaciones econdmicas: los habitantes de la pension, por
un lado, viven aislados del «bombardeo informativo/publicitario que crea y afianza la identidad hiperconsu-
mista» (Valencia, 2002, p. 19), pero, por otro, experimentan también sus efectos nefastos, al alejarse poco a
poco de «la cada vez mas escasa poblacion con poder adquisitivo que satisfaga el deseo de consumo» (Valencia,
2002, p. 19).

Tales subjetividades marginales, incapaces de imponerse como energia biopolitica alternativa a las es-
tructuras econdémico-politicas dominantes, se vuelven el producto (el desecho) de la distribuciéon desigual de
los recursos. La significacion de lo monstruoso se dispara, asi, hacia la territorializacion del cuerpo pauperi-
zado, que va perdiendo sus rasgos humanos a causa del esfuerzo diario llevado a cabo en el sistema contem-
poraneo de la explotacion y consumo. En este sistema, el cuerpo protagoniza una red de «mediaciones y adap-
taciones o biorresistencias de contenido biopolitico vinculado con (...) las costumbres burguesas, el consumo,
etc., constituyéndose en un elemento insoslayable en la relacion entre el individuo y el poder, la formacion
de identidades y los procesos institucionales» (Morana, 2017, p. 260). Un ejemplo de paciente biorresistencia
en condiciones de precarizacion de la vida es el de la limpiadora de la casona, Margarita, una anciana que se
mueve por los pasillos siempre rodeada de gatos; sus rasgos fisicos la ubican en un lugar intermedio entre un
retrato de Joaquin Torres Garcia —por sus geometrias faciales angulosas— y un pez:

La cara de Margarita es siempre la misma, una linea recta sobre la boca, que no simula ni sonrisa ni nada, (...) y
las manos secas, con escamas. Es lenta y camina con dificultad, una operacion en el corazén y otra en las piernas,
no es facil, dice tomando el trapo de lavar el piso (Trias, 2021, p. 35).

En ese no es facil se fragua la exclusion de los habitantes de la pension de aquel proyecto de
modernizacion que, desde los afnos ochenta del siglo xx, ha sido guiado por un vector que iba de lo
local a lo global. Bruno Latour presenta este modelo dicotomico de inclusién/exclusion como una
carrera cuyo rumbo estuvo trazado, durante un tiempo, por el vector del desarrollo sin fin:

Todo se movia hacia el Globo con G mayuscula, y ese Globo dibujaba el horizonte cientifico, econémico y mo-

ral (...). Ese Globo, que ha entusiasmado a generaciones enteras por ser sinénimo de riqueza, emancipacion,

conocimiento y acceso a una vida confortable, llevaba consigo una definicién universal de lo humano (Latour,

2019, p. 45).

Lo local, lo pequeiio, el cultivo diario de una profesion que, a duras penas, proporciona lo estrictamen-
te esencial es el polo opuesto —y derrotado— al frente de la modernizacion, que empujaba hacia adelante,
hacia el ideal de prosperidad y progreso indefinido. Los que quedaron (y quedan) al otro lado son los sujetos
al margen, individuos como los huéspedes de la casona, es decir, «los (neo)autoctonos, los arcaicos, los ven-
cidos, los colonizados, los dominados, los excluidos. (...) Era posible tratarlos (...) como anti-modernos o
dejados-de-lado» (Latour, 2019, p. 46). En la descripcion de tales actividades no rentables que desempenan los
vencidos de Nuestra Manhattan —practicas ligadas a un estilo de vida sencillo y casi premoderno— se vislum-
bra un posible didlogo con el retorno a zonas del interior que Ramiro Sanchiz evoca en su novela Un pianista
de provincias (2023), una ucronia postindustrial en un mundo colapsado y sin petrdleo en la que se propone



[sic]

no solo una vuelta a la vida anterior a las promesas de la globalizacion, sino también un intento de sustraerse
a la instauracion de una temporalidad planetaria.

Los seres vencidos de Maria Eugenia Trias, arcaicos por deslindarse del proyecto de modernizacion ca-
pitalista que promete riqueza y confort, reciben el impacto de la derrota, acostumbrandose a conformarse con
lo poco que queda del gran banquete econdmico. Es asi como la voz que narra los hechos (y que se encarga de
describir el mundo doméstico a su alrededor) acaba confundiendo el amor con el placer efimero del contacto
con otro cuerpo igualmente dejado-de-lado. En su busqueda de afecto, se entrega a hombres escurridizos,
ausentes y abulicos cuyos rasgos remiten de nuevo a anomalias psicofisicas; el primer encuentro intimo en el
altillo ocurre con Gaston, una suerte de golem hediondo y semiconsciente:

El cuerpo inerte de Gastén en mi cuarto, sus brazos abiertos para ocupar mas espacio en la cama. Lo veo grande,
es un gigante. Traigo un balde con agua y lo limpio, porque ya no aguanto mas el olor; muevo su piel, hay partes
nuevas que antes no estaban» (Trias, 2021, p. 41).

De nuevo se hace hincapié en el tamafo descomunal del hombre, en su desproporcion fisica con respec-
to al espacio circundante: «Gaston llora. Tengo miedo de que, si algo lo pincha, explote y toda su carne, toda
su tripa, quede aplastada en las paredes de mi cuarto» (Trias, 2021, p. 46).

El segundo hombre que frecuenta la cama de la protagonista aparece al comienzo de un diluvio biblico
que obliga a los habitantes de la casona a vivir encerrados durante semanas, y a cultivar el arte de la supervi-
vencia entre goteras, falta de calefaccion y comida. Pedro, un cantautor acompanado de su perro Chocolate, es
la cara oculta del esquema dominante de la hiperabundancia fisica, y se caracteriza por su decaimiento y sus
afecciones:

Pedro y su cara arrugada que aparenta mas anos de los que en verdad tiene (...). Es molesto verlo caminar, el
sonido de sus pasos sobre el suelo, (...) la piel blanca, destefiida, y esas manchas en el cuello, sobre la nuca, que
no se borran. Creo que si me acerco puede contagiarme, mancharme, convertirme en un fantasma que deambula
buscando alguna nota, un timbre de voz distinto, un objeto que le pertenezca (Trias, 2021, p. 82).

Ambos ejemplos confirman la insercion de los dos cuerpos en una comunidad de resonancia cuyos
tiempos y formas estan dictados por circunstancias socioeconémicas que los desplazan de la koiné supranacio-
nal y neoliberal a la que aludia Byung-Chul Han: de ahi que los 6rdenes vigentes en esa comunidad de exclui-
dos (hambre, suciedad, desalifo) queden consignados en lo fisico y se asimilen corporalmente.

En defensa de lo abyecto: una poé¢tica-politica de la deformidad

El segundo texto que se analiza es la novela El alma del mundo segiin Federico, que Felipe Polleri habia
publicado en una version reducida en 2007 (Yaguaru Editores) y actualizado en 2024."° El protagonista y na-
rrador, Federico, es un novelista y dramaturgo acostumbrado a mentir y a dirigir su odio contra sus propios
origenes burgueses. Empenado en narrar las aventuras sérdidas de su doble (el Nifio Mierda), construye a lo
largo del texto una posicién de militancia artistico-ideoldgica que pretende rescatar a los excluidos del siste-
ma: «Ustedes se preguntaran por qué escribo sobre locos e idiotas. Porque soy un loco idiota, pero en ciertos
casos (...) parezco de una inteligencia luciferina, porque los locos y los idiotas, los humillados y los ofendidos,
son los mios» (Polleri, 2024, p. 17). Tal declaraciéon inaugural, planteada desde la ficcion, dialoga muy estre-
chamente con un proyecto ético-literario que se hace explicito ya a partir de comienzos de los afios noventa,
cuando Polleri —respondiendo a Hugo Fontana acerca de la actitud del protagonista de su primera novela,
Carnaval (1990)— denunciaba la ruptura de los valores éticos y solidarios en la sociedad: «La solidaridad es
una esperanza, yo no la veo como una realidad palpable. Si, de pronto, un proyecto ético. Y un poco lo que hace
el personaje es justamente esa comprobacion: la solidaridad no se practica» (Fontana, 1991, p. 13).

10 Felipe Polleri nace en Montevideo en 1953. Es autor de las novelas: Carnaval (1990), Colores (1991), Amanecer en Lisboa (1998),
El rey de las cucarachas (2001), Vida de los artistas (2001), El alma del mundo (2005), Gran ensayo sobre Baudelaire (2007),
La inocencia (2008), El pincel y el cuchillo (2011), Los sillones marchitos (2012), jAlemania, Alemania! (2013), Los animales de
Montevideo (2015), La vida familiar (2016), Los teléfonos de papel (2018), La alegria de las mujeres (2021). Sus cuentos se han
publicado en el volumen Todos los cuentos (Irrupciones, 2013).
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Sobre la base de ese orden de realidad, en El alma del mundo segiin Federico se aprecian una serie de
descripciones de seres deformes o extraordinarios, cuyas desviaciones no buscan representar una amenaza al
orden normativo ni pretenden constituirse en el elemento esencial para inaugurar acciones de reconstruccion
de la existencia. Si se observa, si bien no tan evidente como en la novela de Trias, una reflexién desde lo literario
acerca de aquellas vidas condenadas a habitar espacios residuales y acostumbradas a lidiar con la precariedad
y la incertidumbre; vidas que Eduardo Galeano describe como individuos perseguidos por la sombra del mie-
do, «miedo de perder: perder el trabajo, perder el dinero, perder la comida, perder la casa, perder» (Galeano,
1998, p. 169). La pérdida y la falta son, de hecho, los ejes medulares alrededor de los cuales se levanta la no-
vela de Polleri, construida en torno a la fealdad casi ontolégica de seres marginales colocados en el lugar de
objeto de analisis y estudio por parte del narrador. Para entender este aspecto cabe recordar cémo durante los
comienzos de la ciencia moderna, a lo largo de los siglos xv1 y xv11, el término monstruo no estaba asociado
necesariamente a algo atemorizante: «Otro era el adjetivo que describia mejor a un monstruo: maravilloso, algo
que rompia por completo con las leyes que la naturaleza tenia que obedecer y que los cientificos intentaban
descubrir» (Plata Rosas, 2017, pp. 15-16). Si el monstruo ya no es atemorizante y si la deformidad estética es
mas una curiosidad sociocientifica que una preocupacion, se puede leer la disrupcion/corrupcion del cuerpo
en la novela de Polleri como un dispositivo que desenmascara criticamente la hipocresia de un sistema socioe-
conoémico y politico que se desentiende de las condiciones de vida del marginal-monstruo hasta dejar de per-
cibir su presencia. En particular, a partir de las descripciones de deformidades y defectos presentes en el texto,
se proponen esquemas triangulares de causa-efecto que relacionan la fealdad no normativa con la nocién de
lugar y con ciertas consecuencias sociopoliticas. En otros términos, el cuerpo moldeado por las limitaciones
se presta a un topoanalisis, es decir, «a un mapeo (po)ético de las distancias y las ubicaciones: proximidad,
lejania, convergencia, pero también desplazamientos, desapegos, disyunciones, intersecciones y entre-lugares»
(Morafia, 2020, p. 54). Los términos desapego y disyuncién son clave para nuestro enfoque porque sefialan una
organizacién discriminatoria de espacios y cuerpos y, a la vez, confirman la ligazén entre orden corporal y
orden social."

Fig. 2. Felipe Polleri

1 La relacion entre la marginalidad de los seres desclasados de Polleri y el topos (el espacio urbano montevideano) es un aspecto
que Rafael Courtoisie ha analizado en el prélogo a Carnaval. En ese estudio preliminar, Courtoisie subraya como la trama no
consiste «en anudar las aventuras coloridas y terribles de un desequilibrado en una ciudad que también es (...) una madre
cruel», sino en constatar que «se trata de una ciudad, de un mundo desequilibrado, desahuciado, que se mueve en torno a un
unico punto de cordura individual, a un eje quebrado que en la ultima pagina clama (...): Soy un ser humano» (1992, p. 9).
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En la galeria de fealdades, la primera figura que se presenta es la del Loco, un hombre que recorre las
calles y los locales de la ciudad arrastrando viejas bolsas de nylon y persiguiendo un objetivo inalcanzable y de
enorme valor simbolico en la economia de la novela:

Se abri6 la puerta y vimos la gabardina mugrienta del Loco. El Loco es un loco alto y flaco, con la mandibula
prominente y la cabeza pelada (...): esa tarde, un moco largo y verdoso le colgaba de la nariz aplastada. Llevaba
como siempre una bolsa de nylon en cada mano, las dejé en el suelo, como siempre, y sac6 del bolsillo un papel
mugriento y lo dejo caer en la mesa. (...) Firmé con el indice una esquina del papel. (...) Los que lo conocian hi-
cieron otro tanto y el Loco se fue a seguir recorriendo todas las oficinas del mundo. (...) Todos estamos buscando
que nos firmen y nos sellen el permiso. Gemimos esperando que nos firmen y nos sellen el tal permiso, sabiendo
que nunca estara lo suficientemente firmado y sellado (Polleri, 2024, p. 15).

En la descripcion de los rasgos del Loco y de su btsqueda, el esquema triangular se configura asi: a)
fealdad (asociada a la suciedad); b) desviacion (conducta siempre itinerante); y ¢) condena (imposibilidad de
alcanzar el permiso).

En otros personajes secundarios, los rasgos fisicos anticanonicos se asocian a conductas reprochables
(al menos desde la dptica de la «eficiencia del mercado»): «Uno de los mozos, de una fealdad sorprendente
(...), barrigén, con los brazos y las piernas semienanas, calvo, orejudo, con la nariz como una papa y los ojos
saltones, estaba total y manifiestamente borracho. Habra que despedirlo, pensé» (Polleri, 2024, p. 17). La des-
cripcion del hombre y la reaccion del narrador permiten aplicar a esta figura el siguiente esquema triangular:
a) fealdad; b) desviacion (conducta deplorable, por borracho) y ¢) condena (despido). Tanto en el caso del
mozo como en el del Loco, el recurso de la exageracion de los rasgos responde a la necesidad de subrayar la
relacion inversa entre acumulacion de riqueza y desviacion; o sea, el sujeto-desecho habla de su exclusion por
medio de su anomalia corporal:

Sile damos alguna importancia a la carga de verdad que hay en las exageraciones, (...) entonces deberiamos pres-
tar atencion a la importancia tremenda que tienen como senales de la modernidad capitalista, como pistas acerca
de la textura que tiene la vida cotidiana (...) en la era de la globalizacién (McNally, 2022, p. 282).

En un tercer ejemplo, las pistas a las que alude McNally se hacen explicitas en la corrupcion del cuerpo y
en la fealdad ligada a la vejez; estas acaban asociandose a una pérdida de lucidez que alejan al sujeto-monstruo
de las dinamicas de interaccion sociales y lo vuelven intratable (e inservible):

La Vejez Digna, o la Digna Vejez, es una vieja esquelética y jorobada (agreguemos un sobretodo harapiento y un
panuelo donde tal vez tiene la cabecita); siempre, siempre, siempre, esta bajando o subiendo la escalera. Aferrada
con las dos manitos a la baranda, con dos bolsas de nylon llenas de basura, lucha durante horas para subir un esca-
16n. No permiten que la ayuden. Esta completamente loca y se pone violenta (Polleri, 2024, pp. 27-28).

La descripcion de Vejez Digna establece una relacion triangular que remite al esquema a) fealdad, b)
descolocacion espaciotemporal (se le atribuye un estado de locura) y ¢) condena (soledad y aislamiento).

A pesar de la tdnica derrotista y cinicamente critica presente en las reflexiones de Federico, la fealdad,
la pobreza y la marginacion de los excluidos que viven en «una pension de mala muerte en una calle de mala
muerte» pueden dar lugar a una nueva forma de entender la existencia. Nuevas formas hibridas, en linea con
la vision de Donna Haraway segun la que, en nuestra época (para ella, el Chthuluceno), el ser humano debe
pensarse en el marco de un devenir que tenga en cuenta todas las especies, tomando consciencia de las rela-
ciones de interaccion que existen entre las distintas formas de vida en el planeta. En la ficcién de Polleri, esta
hibridacion se aprecia en la presencia de indicios de una revision radical no tanto de la idea de fealdad, sino
de su alcance:

Hay ladrones, travestis, putas, traficantes, inmigrantes cubanos y dominicanos y sus diez hijos por cabeza, extra-
terrestres, cacatuas, jirafas, hipopdtamos, vampiros, enanos, perros, gatos gallinas, y la mas increible variedad de
insectos y reptiles que se fecundan entre si en los rincones para dar lugar a nuevas especies de una belleza nueva,
extraordinaria (Polleri, 2024, pp. 28-29).
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Quizas sea justamente alli, en esos espacios residuales, en esas formas de descentramiento del sujeto en
una red mas amplia de conexiones humanas y no humanas, donde esa belleza nueva y alternativa va a ser capaz
de recrear un «mundo solidario» perdido, convirtiéndolo de mera esperanza en realidad palpable.'?

Conclusiones

En el marco de las letras en lengua espaiola preocupadas por la deriva del sistema-mundo (natural y social), se
ha vuelto hegemonica una lectura politica del monstruo que invita a repensar el «cuerpo desviado» como pa-
radigma de resistencia, es decir, como una fuerza anémala capaz de quebrar el statu quo y de imponerse como
modelo de desviacion, resistencia y transgresion. Ante esta lectura dominante, se ha propuesto una aproxima-
cion a la fealdad que —a partir del andlisis de dos novelas publicadas en Uruguay entre 2019 y 2024— enfoca
al monstruo como un dispositivo producido por el sistema econémico-politico contemporaneo que no solo
devasta los recursos naturales, sino que ejerce una necropolitica sobre la existencia de los individuos, dejando-
los fuera del sistema de justicia ecoldgica apoyado en el asunto de la distribucién de recursos. En los dos textos
examinados, la fealdad extrema de los excluidos deja de ser amenazante y se convierte en la manifestacion de
una humanidad al margen, relegada a espacios intersticiales sin que su accion incida en el sistema de decisio-
nes politico-econdmicas.

Se ha visto coémo en Nuestra Manhattan, de Maria Eugenia Trias, y en El alma del mundo segiin Federico,
de Felipe Polleri, la relacién directa entre fealdad extrema y marginacion remite a un discurso de exclusion
econdmico-social; en las dos novelas se ha observado, en primer lugar, un proceso de territorializacion del
cuerpo por medio del fortalecimiento de la cadena «marginacién-escasez-fealdad». Los personajes son sujetos
convertidos en desechos, acostumbrados a su crénica falta de pertenencia y conscientes de su irrevocable ex-
clusion politico-econdmica. Sin embargo, su fealdad (efecto de la exclusion de la colectividad colonizada por
el hiperconsumismo), no impide que en ambas se proponga también una agencia politica que se manifiesta
en la toma de consciencia de la identidad colectiva del desposeido. Si en Nuestra Manhattan son los mismos
personajes quienes despliegan estrategias de biorresistencia, en El alma del mundo es el propio protagonis-
ta-narrador quien se ubica del lado de los «<humillados».
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