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Resumen: El detective nominalmente paródico inventado por Jorge Luis Bor-

ges y Adolfo Bioy Casares —cuyo nombre será retomado justo sesenta años 

después por la serie eminentemente paródica Tumberos— ha sido considerado 

y analizado como un acontecimiento en extremo singular en el marco de la 

tradición del policial en Latinoamérica. Esta singularidad ha sido explicada a 

partir del refinamiento y la amplia cultura literaria de ambos escritores y como 

resultado del juego común en las charlas entre ambos. Se dejan de lado así los 

vínculos que estos relatos establecen con las tradiciones previas, de manera 

general con la cultura de masas y de modo particular con las vanguardias lati-

noamericanas. Estas vanguardias ya habían desarrollado con anterioridad un 

vínculo estrecho entre narración detectivesca, humor y parodia, e incluso una 

cantidad importante de policiales previos (de fines del siglo XIX y comienzos 

del XX)— ya presentaban una confección basada en términos eminentes en ele-

mentos humorísticos y paródicos. Esto se puede ver en las diversas tradiciones 

de Latinoamerica, tanto en Brasil (O Mistério o «Se eu fosse Sherlock Hol-

mes») como en Chile (en diversos relatos del detective Román Calvo), Cuba 

(Fantoches), México (Vida y milagros de Pancho Reyes, detective mexicano) 

y especialmente en Argentina (cf. «Don José de la Pamplina», «El botón del 

calzoncillo», «El detective magnífico», «Las deducciones del detective Gam-

boa», entre otros). Dentro de este marco, indagamos los relatos de Seis proble-

mas para don Isidro Parodi en diálogo con las tradiciones vanguardistas y hu-

morísticas precedentes vinculadas con la literatura detectivesca. 

Palabras clave: Isidro Parodi; literatura policial; literatura latinoamericana; 

vanguardia; humor. 

 

Isidro Parodi and the Humorous Path of the Avant-Garde in Latin 

American Crime Fiction 
 

Abstract: The nominally parodic detective conceived by Jorge Luis Borges 

and Adolfo Bioy Casares—whose name would be brought back exactly sixty 

years later by the explicitly parodic television series Tumberos—has 
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traditionally been regarded as an exceptionally singular phenomenon within 

the Latin American tradition of detective fiction. This alleged singularity has 

often been attributed to the refinement and broad literary culture of both au-

thors, as well as to the intellectual dialogue that underpinned their collabora-

tion. Such an interpretive framework, however, tends to obscure the intertex-

tual and cultural continuities that these stories establish with prior narrative 

traditions, with mass culture at large and, more specifically, with the Latin 

American avant-garde. The avant-garde movements of the early twentieth cen-

tury had already articulated a dynamic intersection between detective fiction, 

humor, and parody. Moreover, a significant number of earlier detective narra-

tives —dating from the late nineteenth and early twentieth centuries— had in-

corporated narrative structures and rhetorical devices grounded in humorous 

and parodic elements. This tendency can be observed across diverse Latin 

American contexts: in Brazil (O Mistério or «Se eu fosse Sherlock Holmes»); 

in Chile (stories featuring the detective Román Calvo); in Cuba (Fantoches); 

in Mexico (Vida y milagros de Pancho Reyes, detective mexicano); and, most 

prominently, in Argentina (see «Don José de la Pamplina», «El botón del cal-

zoncillo», «El detective magnífico» and «Las deducciones del detective Gam-

boa», among others). Within this broader intertextual and historical framework, 

this article examines the stories collected in Seis problemas para don Isidro 

Parodi in dialogue with preceding avant-garde and humorous traditions of de-

tective fiction in Latin America. 

Keywords: Isidro Parodi; detective fiction; Latin American literature; Avant-

Garde, humor. 

 

Isidro Parodi e o percurso humorístico das vanguardas na ficção po-

licial latino-americana 
 

Resumo: O detetive nominalmente paródico criado por Jorge Luis Borges e 

Adolfo Bioy Casares, cujo nome seria retomado exatamente sessenta anos de-

pois pela série eminentemente paródica Tumberos, tem sido considerado e ana-

lisado como um acontecimento singular dentro da tradição da ficção policial 

na América Latina. Essa singularidade tem sido explicada pelo refinamento e 

pela ampla cultura literária de ambos os escritores, bem como pelo diálogo in-

telectual que sustentou a sua colaboração. Essa abordagem, porém, desconsi-

dera as ligações que essas narrativas estabelecem com as tradições anteriores, 

com a cultura de massas em geral e, em particular, com as vanguardas latino-

americana. Os movimentos de vanguarda já haviam desenvolvido uma estreita 

relação entre a ficção policial, o humor e a paródia, e um número significativo 

de romances policiais anteriores (do final do século XIX e início do século XX) 

já apresentava estruturas fortemente baseadas em elementos humorísticos e pa-

ródicos. Tal tendência pode ser observada nas diversas tradições latino-ameri-

canas: no Brasil (O Mistério ou «Se eu fosse Sherlock Holmes»); no Chile (em 

várias histórias protagonizadas pelo detetive Román Calvo); em Cuba (Fanto-

ches); no México (Vida y milagros de Pancho Reyes, detective mexicano); e, 

sobretudo, na Argentina (cf. «Don José de la Pamplina», «El botón del calzon-

cillo», «El detective magnífico», «Las deducciones del detective Gamboa», en-

tre outros). 
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Nesse quadro, examinamos as histórias de Seis problemas para don Isidro Pa-

rodi em diálogo com as tradições vanguardistas e humorísticas anteriores vin-

culadas à literatura policial. 

Palavras-chave: Isidro Parodi; ficção policial; literatura latino-americana; 

vanguarda; humor. 

 

 

Isidro Parodi y el camino humorístico de las vanguardias en el policial latinoame-

ricano 

«Sobre Bustos no hay nada escrito» 

JORGE LUIS BORGES
1 

 

María Teresa Gramuglio (1989) retrotrae la originalidad de los relatos de Seis problemas para 

don Isidro Parodi y el contraste de estos con la narrativa de ambos coautores a «las huellas del 

diálogo y del duelo entre los dos» (p. 12). Y en particular se centra en los diferentes textos teóri-

cos y críticos de ambos, por ejemplo, en las reseñas mutuas, para dar cuenta del origen temprano 

de los textos escritos en colaboración. Estas reseñas mutuas son, a su entender, el comienzo de 

un diálogo y de un duelo, de los cuales los Seis problemas para don Isidro Parodi serían la 

plasmación. En ellos encontramos desplegados, entonces, el campo de batalla y el combate entre 

sus concepciones de la literatura y sus respectivas poéticas, sus diversas posiciones respecto de 

las tradiciones nacionales, la literatura realista, la literatura costumbrista o telúrica, especialmente 

el criollismo y el folclore, la novela psicológica, la literatura fantástica y el policial.  

 
«Desde este fondo polémico constituido por la trama de textos y hechos literarios que parti-

cipa de la doble naturaleza de manifiesto y de las estrategias de escritor, es decir, desde este 

contexto, pueden ser releídas las ficciones que Bioy y Borges escribieron juntos a partir de 

los años cuarenta. De nuevo Sur aparece como el lugar de enunciación de la novedad, y 

funcionando como banco de pruebas: dos de los cuentos de Seis problemas para don Isidro 

Parodi aparecieron primero en la revista» (Gramuglio, 1989, p. 13).  

 

En este sentido, interpreta la recepción poco favorable de los cuentos como producto de la 

«exasperación de los procedimientos paródicos en la escritura» (p. 13). Luego de la «ofensiva 

militante por el policial» (p. 13) que habían realizado, publican estos relatos que, en gran medida 

se alejan del modelo clásico del relato, y se inscriben «bajo el signo de la parodia» (p. 13). Gon-

zalo Aguilar (2009), en cambio, indaga la publicación del «libro humorístico» (p. 26) para «de-

velar la figura en el tapiz que entretejen —en Seis problemas para don Isidro Parodi— literatura 

nacional, barbarie nazi, género policial e intervención autoral» (p. 26). 

Ambos críticos encuadran esta producción, entonces, desde una perspectiva que pone en 

foco la «literatura» y, de manera más general, las grandes cuestiones de la historia literaria y la 

historia política, sin vinculaciones con la historia del género a nivel local. Así como Gramuglio 

pone como centro de su clave hermenéutica la revista literaria más prestigiada en la historia ar-

gentina, Aguilar enfoca la crítica a los autoritarismos políticos de las décadas de 1930 y 1940. 

El primero en hacer una operación crítica y teórica para recubrir de prestigio y novedad 

radical la publicación del volumen es Alfonso Reyes, quien en 1943 publica un artículo bajo el 

título «Misterio en Argentina». Allí afirma lo siguiente: «Con este libro la literatura detectivesca 

irrumpe definitivamente en Hispanoamérica y se presenta ataviada en el dialecto porteño» (1986, 

                                                 
1 Citado en Gramuglio, 1989, p. 13. 
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IX, 308).2 Poco tiempo después esta opinión fue canonizada en la célebre e inaugural compila-

ción de Rodolfo Walsh Diez cuentos policiales argentinos: 

 
Hace diez años, en 1942, apareció el primer libro de cuentos policiales en castellano, sus 

autores eran Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Se llamaba Seis problemas para Don 

Isidro Parodi, y tenía el doble mérito de reunir una serie de plausibles argumentos, y de 

incorporar al vasto repertorio del género un personaje singular: un «detective» preso, cuyo 

encierro involuntario —y al parecer inmerecido— ponía de relieve la creciente tendencia de 

los autores policiales a imponerse un afortunado rigor y una severa limitación de los medios 

al alcance del investigador. Forzosamente despreocupado de indicios materiales y demás 

accesorios de las pesquisas corrientes, Parodi represente el triunfo de la pura inteligencia 

(Walsh, 1953, p. 7). 

 

En la lectura de Walsh —y también muy poco tiempo después en la de Donald A. Yates 

(1960 y 1964)—, los cuentos se inscriben de manera monolítica dentro del modelo del policial 

de enigma propio de la tradición inglesa. En sintonía con esto, Marta Susana Domínguez (1996, 

2003, 2005) ha indagado con detalle la presencia de Edgar Allan Poe y Gilbert K. Chesterton en 

estos relatos. En su célebre El precursor velado (1985), Daniel Balderston, a su vez, enmarca 

estos textos en la tradición de Poe, de Chesterton y, especialmente, de Robert Louis Stevenson.3 

Borges, en numerosos textos, ha defendido el policial como un producto de la literatura inglesa 

y, en particular, como el modelo puro de la novela de enigma. Esto se ve con claridad en sus 

escritos sobre Poe, sobre Chesterton, sobre el policial y, en particular, en su polémica con Roger 

Caillois (Setton, 2012). Como ha sucedido demasiado a menudo, tanto en la historia del género 

como en la lectura de Borges, gran parte de la crítica y la historiografía del género ha seguido el 

camino marcado por el propio Borges. 

Ninguno de los críticos parece detenerse en los posibles vínculos con el policial latinoame-

ricano contemporáneo.4 De esta manera, la recepción crítica e histórica de estos cuentos ha omi-

tido de manera perfecta los vigorosos vínculos de estos relatos con las producciones previas de 

la literatura policial argentina y, de manera más general, latinoamericana. 

En este caso, nos proponemos detenernos en dos aspectos particulares que, entendemos, 

pueden considerarse notas distintivas de estos relatos y, a la vez, son aspectos fundamentales en 

la tradición del policial previo en Latinoamérica: la sátira humorística de la literatura, las artes y 

otras prácticas intelectuales y, por último, la parodia como método compositivo, entendida esta, 

fundamentalmente, como la escritura de una lectura. En consonancia con esto, destacamos, ade-

más, una fuerte crítica a la entronización de la figura de autor y a la concepción clásica de obra 

de arte y el concepto estrechamente vinculado de originalidad. 

Sátira y humor 

En una reseña que Borges realiza sobre Enjoyment of Laughter [Disfrute de la risa], de Max 

Eastman (publicada en El hogar), afirma: «Schopenhauer reduce todas las situaciones risibles a 

la paradojal e inesperada inclusión de un objeto a una categoría que le es ajena y a nuestra brusca 

percepción de esa incongruencia entre lo conceptual y lo real» (Borges, 1986, p. 188). Este es 

uno de los elementos centrales de los Seis problemas para don Isidro Parodi, la conjunción del 

                                                 
2 Citado en José Fernández Vega, 1996, p. 28, de Alfonso Reyes, «El argentino Jorge Luis Borges», en: Obras 

completas, México, FCE, 1959, tomo IX, p. 308. «El artículo de Reyes apareció en un periódico en 1943 bajo el 

título de «Misterio a la Argentina» (Vega, 1996, p. 28). 
3 Cf., por ejemplo, «Borges y Bioy se aseguraron la colaboración de dos de sus autores predilectos, Chesterton y 

Stevenson, en la creación de “Las noches de Goliadkin”» (Balderston, 1985). 
4 María de los Ángeles Mascioto (2021), en cambio, sí se aproxima a la indagación de los vínculos entre estos relatos 

y las narraciones criminales locales, al estudiar los relatos de prisión-ficción que aparecían en Crónica. 
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carácter pretendidamente racional, de prosa clara y límpida, de la novela problema y la exaspe-

ración de los recursos y el barroquismo de la prosa de Bustos Domecq. 

«Con una fatigada elegancia, Gervasio Montenegro —alto, distinguido, borroso, de perfil 

romántico y de bigote lacio y teñido— subió al coche celular y se dejó voiturer a la Penitenciaría» 

(Borges y Bioy Casares, 1995, p. 36). Y, en el mismo sentido, un poco más adelante: «En el 

apacible retiro del coche celular había premeditado no menos de catorce cuentos baturros y de 

siete acrósticos de García Lorca, para edificar a su nuevo protegido» (1995, p. 50). 

Esta prosa exasperada de Bustos Domecq, que ya es una caricatura, está replicada y carica-

turizada, a su vez, por los personajes centrales que vienen de fuera de la cárcel, el caso paradig-

mático es Gervasio Montenegro. Este personaje engolado y fanfarrón, que de continuo se adju-

dica un lugar lúcido y predominante en los hechos y en la comprensión de los hechos, desconoce 

por completo la realidad, la situación en la que él se encuentra y tampoco se da cuenta de su papel 

de comparsa. Pongo aquí algunos ejemplos del relato quizá más célebre del volumen, «Las no-

ches de Goliadkin»: 

 
La baronne, pretextando el rigor de la canícula, dilataba innecesariamente su escote y se 

apretaba contra Goliadkin —todo para provocarme—. El judío, poco avezado en estas lides, 

rehuía el contacto y, consciente del desairado rol que jugaba, hablaba nerviosamente de te-

mas que a nadie podían interesar, tales como la futura baja de los diamantes, la imposibilidad 

de substituir un diamante falso por uno verdadero y otras minucias de boutique. El padre 

Brown, que parecía olvidar la diferencia que hay entre el salón comedor de un express de 

lujo y un auditorio de beatos indefensos, repetía no sé qué paradoja, sobre la necesidad de 

perder el alma para salvarla (Borges y Bioy Casares, 1996, p. 42). 

 

Se suele recordar asiduamente que el nacimiento del género policial surgió a partir de deter-

minadas condiciones concretas que impusieron nuevos modos de organización de la vida coti-

diana hacia fines del siglo XVIII y comienzos del XIX —la gran ciudad cosmopolita y el anonimato 

como presupuestos de la vida moderna, la abolición de la tortura y el establecimiento del sistema 

de pruebas indiciario en el derecho procesal penal, el Estado de derecho como nueva forma de 

organización política y, consecuentemente, el respeto de los derechos negativos o de primer or-

den del individuo, la creación de las policías secretas, el desarrollo de las ciencias modernas a 

partir del siglo XVI—.5 Con menor frecuencia se señala, como condición fundamental del surgi-

miento del género, una transformación radical de las formas de producción de textos y su circu-

lación, la evolución de la prensa masiva y el desarrollo del humor gráfico como parte de estos 

cambios. Junto con el surgimiento del género policial, a mediados del siglo XIX, también el humor 

gráfico se populariza en los diarios de Europa y, más adelante, en Estados Unidos. De allí que el 

humor sea una de las notas distintivas del género.6 Lo encontramos con toda claridad en «La 

carta robada» y, más aún, en Cosecha roja, solo por mencionar dos ejemplos célebres y funda-

dores de tradiciones centrales del género. 

El humor fue también un condimento principal del periodismo y las revistas literarias de la 

época en Argentina y en Latinoamérica —recuérdese, por ejemplo, los epitafios de la revista 

Martín Fierro—, y es también otro de los componentes más notorios de la literatura policial 

                                                 
5 Cf. Setton (2012 y 2015), Kracauer (1979), Caillois (1941), Messac (1975), entre otros. 
6 Cf.: «Die Märzrevolution (1848) beritete der vorangegangenen Unterdrückung der Presse ein Ende und wirkte als 

Initialzündung für die Entstehung einer ganzen Reihe von hümorixtisch-satirischen Zeitschriften, die großenteils mit 

Karikaturen ausgestattet waren und dieses als Mittel offentlicher Kritik einsetzten. Das Vorbild dafür hatte in 

Frankreich Anfang der 1830er Jahre, in einer liberalen Phase, Le Charivari (1832ff) gelifert» [«La Revolución de 

Marzo (1848) puso fin a la persecución y censura previas de la prensa y sirvió como disparador para el surgimiento 

de toda una serie de periódicos humorísticos y satíricos, que en gran medida traían caricaturas y las utilizaban medio 

de crítica en el ámbito de la opinión pública. El modelo para estas publicaciones lo proporcionó a principios de la 

década de 1830, en Francia, durante una fase liberal, Le Charivari (1832 y siguientes)»] (Hügel, 2003, p. 518). 
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argentina entre 1910 y 1940, tal como puede percibirse en muchos relatos, entre otros, «Ina pis-

quisa fracasada», «El botón del calzoncillo», «Las deducciones del detective Gamboa», «Jim el 

sonriente o la pista de las bananas», «Jabulgot el farsante», de Arlt, «El nudo de la corbata», de 

Olivari (cf. Setton, 2015).7 Con este elemento se vincula acaso el hecho de que uno de los narra-

dores más prolíficos de cuentos policiales de la época sea el humorista gráfico Julián J. Bernat, 

que publica, durante al menos quince años, las más diversas contribuciones pertenecientes a la 

narrativa policial en diferentes revistas. El éxito de estos relatos puede explicarse por la época y 

las prácticas de las revistas culturales y la prensa masiva. Se decía que el éxito de Caras y Care-

tas, la revista cultural más célebre del primer cuarto del siglo XX, se debía al tono, que no era «ni 

demasiado serio, ni demasiado chacotón» (Rivera, 1981, p. 369). 

 

 
Fig. 1. Borges y Bioy Casares en los años cuarenta 

 

Otro de los componentes humorísticos de los Seis problemas… consiste en el habla del de-

tective, cuya voz se asemeja a la de los cuchilleros de Borges. Hay similitudes notales entre la 

voz de Isidro Parodi y la del Corralero en «Hombre de la esquina rosada». En diversas ocasiones, 

Borges ha afirmado que la voz define al personaje: «En mi corta experiencia de narrador, he 

comprobado que saber cómo habla un personaje es saber quién es, que descubrir una entonación, 

una voz, una sintaxis peculiar, es haber descubierto un destino» (Borges, 1989, p. 181). Y, en ese 

sentido, parte del humor de los relatos consiste entre el contraste entre las modalidades de habla, 

pretenciosas e impostadas, de los personajes que lo visitan en la cárcel y el habla criolla, precisa 

y punzante del detective: «Mire, para retribuir la lección de truco que usted le ha dado a este 

hombre anciano, le voy a contar un cuento. Es la historia de un hombre muy valiente» (Borges y 

Bioy Casares, 1996, p. 51). 

El narrador, Bustos Domecq, estabiliza la narración. Puede ser visto como una caricatura del 

estilo vanguardista del Borges de la década de 1920, pero también como una caricatura del estilo 

engolado de los primeros libros de Bioy, los que anteceden a La invención de Morel. Bustos, 

escritor vanguardista, busca constantemente la palabra extraña y la adjetivación original. El habla 

de Gervasio Montenegro, Carlos Anglada, José Formento —es decir, los personajes del mundo 

literario e intelectual que visitan a Parodi— entona, de diversas maneras, con esa voluntad de 

sorpresa y ese estilo pretencioso de Bustos, en contraste con el habla de Parodi. 

                                                 
7 Pueden agregarse a estos todos los relatos en cocoliche escritos por el Toba Saldías, los pastiches escritos por 

Conrado Nalé Roxlo, etcétera. 
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Álvaro Contreras, al tratar algunos relatos de vanguardia a comienzos del siglo XX, indica 

que en ellos podemos percibir una búsqueda por «subvertir desde adentro la lógica del relato de 

enigma» (2006, p. 4). Hay en esos relatos una oposición, un desplazamiento, una actitud paródica 

respecto del policial clásico de enigma. Es decir, los relatos de vanguardia proponen una relectura 

de los dispositivos clave de la novela de enigma —la figura del detective, la trama de indicios, 

la representación de la ley, la figura de Watson— para subvertir desde adentro la lógica del gé-

nero. El desciframiento del enigma y el espectáculo de la razón se desplazan y el centro es ocu-

pado ahora por la sátira política y literaria. 

 
Para el relato policial de vanguardia el enigma-crimen deja de ser una experiencia a descifrar, 

un reto a la razón moderna y un desafío a los atributos del sujeto moderno. Aquellas sombras 

de la modernidad que rodeaban el crimen ya no interrogan las luces del sujeto. Si Dupin 

estaba en posesión y a disposición del saber legal, para los sabuesos vanguardistas el caso no 

es definido necesariamente de acuerdo a una norma legal. El enigma propuesto por la narra-

tiva vanguardista desafía —a través de la parodia, el chiste, la ironía, el humor— ese impe-

rativo de racionalidad de la modernidad técnica, la maximización de la causalidad; y exhibe 

a la vez un tipo de enigma que escapa a la lógica racional y al lado utilitario de la sociedad 

moderna por medio del divertimento y el disparate (Contreras, 2006, pp. 4-7). 

 

Esta forma de vínculo de la vanguardia con el género policial en Latinoamérica puede ex-

tenderse a las relaciones más amplias que se dan en las esferas de la literatura y las artes entre 

vanguardias, modernismos y obras orgánicas clásicas. Basta recordar la cita de Theodor Adorno 

que es central en el texto ya clásico de Peter Bürger sobre las vanguardias: «las únicas obras que 

cuentan hoy son las que ya no son obras» (Adorno, 1990, p. 36). Esta cita que Adorno utiliza 

para caracterizar al modernismo radical, Bürger la utiliza para caracterizar a las vanguardias. 

Desde esta perspectiva, los únicos policiales que cuentan, en el marco de la vanguardia o de un 

modernismo radical, son aquellos que ya no son policiales. Así, todos los rasgos señalados por 

Bürger como propios de la obra de vanguardia pueden encontrarse en los Seis problemas para 

don Isidro Parodi y también se encuentra en muchos de los considerados policiales latinoameri-

canos de vanguardia. En este sentido, Silvia Molloy habla del «prívate joke sistemático» (1968, 

p. 73) como «parte integrante del texto» (1968, p. 73) y añade que «la substancia misma de los 

Seis problemas parece ser esa tensión entre complicidad y hermetismo que ofrecen incansable-

mente las alusiones» (1968, p. 73). 

El lector como héroe 

Con el auge de la prensa periódica, la práctica de la lectura se consolidó masivamente como un 

hábito, además de que la prensa fue el motor que impulsó los cambios tecnológicos de la imprenta 

industrial. El género policial implica un nuevo modo de leer —supone, entre otras cosas, la co-

modidad de la lectura y la fácil manipulación de los libros—. Esto aparece retratado, por ejemplo, 

en «Kriminalromane, auf Reisen» [«Literatura policial de viaje»], de Walter Benjamin, así como 

en «Philosophische Ansicht des Detektivromans» [«Perspectiva filosófica de la novela policial»], 

de Ernst Bloch. En el ámbito de la ficción literaria, «Continuidad de los parques», de Julio Cor-

tázar (1964), pone en escena de manera magistral esta conjunción entre un peligro ficcional y el 

disfrute en la lectura segura y cómoda. Y, en esa puesta en escena, asimismo, lleva la conjunción 

al paroxismo y a su negación. La comodidad y la seguridad de la lectura en el hogar burgués o 

en el transporte público conforman un espacio de aislamiento para disfrutar del mejor modo de 

los peligros ficcionales del policial, tal como lo indica Ernst Bloch. Es decir, la aparición del 

género policial importa la existencia de la cultura de masas, en particular, la literatura de cordel 

y los folletines, que acompañaban muchas veces a los periódicos. Esto importa, a su vez, el sur-

gimiento de un nuevo tipo de lector. Un lector que, por un lado, está acostumbrado a la lectura 
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cotidiana de los periódicos y, además, puede sustraerse al ruido de la ciudad anónima y cosmo-

polita y sumergirse una cantidad de horas en la lectura. 

El héroe de las ficciones detectivescas es el lector. Roger Caillois ha indicado —siguiendo 

a Régis Messac— que la diferencia entre el relato de aventuras y la novela policial reside funda-

mentalmente en el orden de los acontecimientos de la trama. En la primera, la narración sigue la 

cronología de los acontecimientos; mientras la narración de la novela policial invierte ese orden 

temporal, como si fuera una película proyectada al revés (Caillois, 1941, pp. 10-11). Según esta 

consideración, basta invertir la secuencia de los sucesos en la narración para pasar de un género 

a otro. Es cierto, pero debemos agregar que esta inversión implica remplazar la acción como 

centro del relato y de la historia, por el espectáculo del pensamiento. Pues el género policial 

clásico expone el modo en que la razón actúa y logra resolver el misterio y demostrar la verdad. 

Así, en una definición de la narración detectivesca, el escritor y teórico francés Régis Messac 

afirma que se trata de «un roman ou d’une courte histoire, comme un récit consacré avant tout à 

la découverte méthodique et graduelle, par des moyens rationnels, des circonstances exactes d’un 

événement mystérieux» [«una novela o un cuento, en tanto una narración dedicada sobre todo al 

descubrimiento metódico y gradual, por medios racionales, de las circunstancias exactas de un 

acontecimiento misterioso»] (1975, p. 9). Y, en el mismo sentido, «il ne faudra cependant jamais 

perdre de vue que la pièce essentielle n’en est pas moins la partie logique, la série d’observations 

et de raisonnements qui aboutit à la ‘détection’». [«Sin embargo, nunca hay que olvidar que el 

elemento esencial sigue siendo la parte lógica, la serie de observaciones y razonamientos que 

conducen a la ‘detección’»] (1975, p. 12). 

Para ello, el detective debe realizar una nueva lectura de los hechos. Por eso con frecuencia 

se ha comparado al detective con un lector, en sentido metafórico. Ricardo Piglia, en El último 

lector, subraya, además, que el detective es un lector en sentido literal, no metafórico. Y recuerda 

que «El doble crimen de la calle morgue», Dupin y el narrador de sus cuentos se conocen bus-

cando un libro raro: «We first met when we were both trying to find the same book. As it was a 

book which few had ever heard of, this chance brought us together in an old bookstore» (Poe, 

1938, p. 141). Pero los detectives no son únicamente lectores exquisitos de obras raras. En «El 

misterio de Marie Rogêt», Dupin actúa como lector de periódicos. Holmes, en cambio, ya es un 

lector especializado, lee solo aquello que se vincula con su pasión por la investigación de críme-

nes. Se puede cubrir así todo el arco de lecturas por el que se desplazan los detectives, desde la 

obra extraña, erudita, hasta la literatura especializada y, por último pero no menos importante, la 

prensa cotidiana, es decir, van desde la lectura propia de la cultura de masas hasta las obras más 

selectas y raras de la alta cultura. 

Para oficiar de detectives, tanto Dupin como Holmes se aíslan de la vida agitada. No parti-

cipan de la vida pública ni productiva de la sociedad. Y desde ese lugar de outsiders, desde el 

margen, realizan una lectura diferente de los hechos que logra resolver los misterios. Aislamiento 

y marginalidad son dos condiciones, entonces, del detective.8 

En el caso de Isidro Parodi, esta marginalidad y este aislamiento se dan por el hecho de que 

está encarcelado. Aislado espacialmente del mundo, marginado de la sociedad en la Penitenciaría 

de Buenos Aires, Isidro Parodi encarna una figura de lector. En El último lector Piglia caracteriza 

                                                 
8 Este aislamiento y marginalidad en el padre Brown, están dados por su condición de sacerdote, es decir, su vínculo 

primordial con Dios y su separación, por lo tanto, de las cuestiones acuciantes de la vida cotidiana: las pasiones, las 

preocupaciones materiales, etcétera. Cabe recordar que otro hecho que se suele mencionar como propio del género 

es el abandono del paradigma teológico y un cambio hacia la fe en que la razón puede explicarlo todo (por ejemplo, 

un asesinato en un cuarto cerrado). También en este sentido el Padre Brown está aislado y es un outsider, en tanto 

un hombre de fe en un mundo que ha desterrado la razón. Esto lo encontramos, por ejemplo, en las reflexiones de 

Kracauer, quien afirma que el detective no es más que el representante de la razón (1979, p. 51) y, en un sentido 

similar, en Caillois, quien habla de «la imagen de un mundo sin milagros, sometido a una rigurosa causalidad» 

(1967, p. 12). 
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al lector adicto y al lector insomne y los denomina «lectores puros» (2010, p. 21), «para ellos la 

lectura no es solo una práctica, sino la forma de vida» (2010, p. 21).  

Este es el tipo de lector de Isidro Parodi en tanto detective, salvo que está llevado al extremo. 

Imposibilitado de visitar la escena del crimen, solo puede nutrirse de palabras para realizar sus 

deducciones. Esta exasperación del lector puro ya está presente en muchos de los relatos previos 

vanguardistas, también signados por la parodia: «El botón del calzoncillo» lleva hasta el paro-

xismo estas ideas del aislamiento y marginalidad, con su detective Polidoro, de nombre por de-

más elocuente, al igual que Parodi. Este joven, torpe y de pocas luces, descubre las novelas po-

liciales de Sherlock Holmes y se aísla más de lo que ya lo estaba previamente para intentar re-

solver los misterios. 

 
Cumplía los diecinueve años un martes del mes de abril (y aquí viene el acontecimiento que 

no queríamos precipitar) cuando la caprichosa suerte, el irónico acaso, la burlona casualidad 

quisieron poner en manos de Polidoro un libro, y que este fuera de Conan Doyle y que se 

titulara Aventuras de Sherlock Holmes. (…) en poco más de una semana, ya se había embu-

chado íntegra la obra, verdaderamente revolucionaria para su espíritu, porque determinó un 

cambio radical en todas sus modalidades. Dejó de tocar el acordeón; contrajo el ceño en 

sombríos arrobos; empezó a ver con displicencia el zapallo, su manjar favorito; se mostraba 

inquieto a todas horas, principalmente en las nocturnas (…) a partir del instante en que ter-

minó la última página de aquella afortunada obra (…) se entregó furiosamente a las crónicas 

policiales de los diarios, sección informativa por la que nunca había demostrado el más pe-

queño interés (…) Nadie podía interrumpirle durante la lectura sin desafiar los más graves 

riesgos, lo que determinaba una quietud y un silencio de tumba en toda la casa. A cada atra-

cón de sucesos policiales sucedía un letargo parecido al de las serpientes ahítas de alimento, 

durante el cual se le veía a Polidoro recogido en sí, con los ojos entornados, tironeándose del 

belfo, las piernas estiradas y la cabeza caída para atrás. De pronto se incorporaba como im-

pelido por un resorte, extraía un lápiz del bolsillo del chaleco y una libreta del interior del 

saco, y, con los diarios ante los ojos, hacía anotaciones (Pellicer, 1918 [2015], pp. 144-147). 

 

Un caso similar encontramos en el detective Zaninski, de «El triple robo de Bellamore» 

(1903), de Horacio Quiroga, quien condena a un hombre inocente tras «resolver» un problema 

únicamente a partir de la lectura de los diarios. También en el relato «Un hombre muerto a pun-

tapiés», de Pablo Palacio, el narrador, que oficia de detective, es una suerte de lector marginal y 

desplazado. Se trata de un asiduo lector de las crónicas policiales del Diario de la Tarde. Obse-

sionado por la idea que da nombre al relato —«Un hombre muerto a puntapiés»—, leída en la 

crónica del periódico, decide investigar los hechos para comprender qué paso. Y reflexiona del 

siguiente modo: 

 
Caramba, yo hubiera querido hacer un estudio experimental; pero he visto en los libros que 

tales estudios tratan solo de investigar el cómo de las cosas (…) Bueno, el por qué de las 

cosas dicen que es algo incumbente a la filosofía, y en verdad nunca supe qué de filosófico 

iban a tener mis investigaciones, además de que todo lo que lleva humos de aquella palabra 

me anonada. Con todo, entre miedoso y desalentado, encendí mi pipa. —Esto es esencial, 

muy esencial. (…) La inducción es algo maravilloso. Parte de lo menos conocido a lo más 

conocido… (¿Cómo es? No lo recuerdo bien… En fin, ¿quién es el que sabe de estas cosas?) 

(Palacio, 1926 [2006], pp. 16-17) 

 

Decidido a trabajar de manera inductiva, construye una historia únicamente a partir de su 

imaginación, sirviéndose de dos fotografías y la crónica periodística.9 

                                                 
9 Cf.: «Entonces confeccioné las siguientes lógicas conclusiones: 

El difunto Ramírez se llamaba Octavio Ramírez (un individuo con la nariz del difunto no puede llamarse de otra 

manera); 
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Con meras elucubraciones, crea la historia de un hombre extranjero y homosexual que, de-

sesperado por tener sexo, intenta seducir a un muchacho de catorce años y es golpeado hasta la 

muerte por un obrero, de nombre, Epaminondas, que acude a salvar al muchacho. Nada hay en 

la crónica ni en las fotografías que contribuyan a estas «conclusiones». Se trata, en realidad, de 

pura creación literaria. 

Y el cuento termina de este modo: 

 
¡Cómo batía la suela del zapato de Epaminondas sobre la nariz de Octavio Ramírez! 

¡Chaj! 

¡Chaj!  { vertiginosamente, 

¡Chaj! 

En tanto que mil lucecitas, como agujas, cosían las tinieblas (Palacio, 1926 [2006], pp. 25-

26). 

 

En este final se percibe con claridad la intervención del detective en tanto escritor imagina-

tivo, que clausura el relato con obvios recursos literarios, en detrimento del detective razonador.10 

Se ha dicho que Isidro Parodi construye su versión de los hechos de modo arbitrario, puramente 

sobre los relatos que escucha (Canal Encuentro, 2016; 11:30-12:30).11 Este rasgo es mucho más 

visible aún en «Un hombre muerto a puntapiés». La reconstrucción de la escena del asesinato 

puede ser parangonada con aquello que Deleuze ha caracterizado como una imagen-cristal (De-

leuze, 2005b), «donde la imagen actual no se encadena a otra imagen actual sino con su propia 

imagen virtual» (Rancière, 2005, p. 130). Esto es un rasgo del propio Isidro Parodi y, en general, 

de la literatura de Borges (tal como lo vemos en numerosos cuentos: «El Brujo postergado», «El 

milagro secreto», «Funes el memorioso», «El zahir» (cf. Setton, 2022). De este modo, se extiende 

hasta el infinito el intersticio subjetivo —es decir, el flujo íntimo de las imágenes mentales— al 

romperse los encadenamientos sensoriomotrices.12 

Al igual que en los Seis problemas… no sabemos cómo sucedieron los hechos; solo accede-

mos a las conjeturas del detective-narrador, que nos presenta esta escena en una especie de flash-

back subjetivo de acontecimientos que desconoce. Se trata entonces de cómo la ley —la ley al 

                                                 
Octavio Ramírez tenía cuarenta y dos años; 

Octavio Ramírez andaba escaso de dinero; 

Octavio Ramírez iba mal vestido; y, por último, nuestro difunto era extranjero» (Palacio, 1926 [2006], p. 21). 
10 Cabe señalar, asimismo, que la violenta onomatopeya de los golpes mortales en conjunción con la disposición 

gráfica remite a la doble tradición contemporánea de la historieta y la serie negra, y contrastan por completo con el 

decoro pretendido por la vertiente policial del whodunit. En tiempos de cine mudo, cuando todavía se está buscando 

el modo de agregar al film la dimensión sonora, el relato encuentra en el sonido un componente constitutivo funda-

mental. 
11 Las afirmaciones son tanto de Silvia Hopenhayn, la conductora, como de Enzo Maqueira, uno de los invitados. 
12 Estas formas de la temporalidad han sido caracterizadas por Gilles Deleuze como imágenes directas del tiempo. 

Se trata de un organismo o conciencia en continua creación. De modo tal que proliferan en las obras de Borges 

ciertas formas del cine moderno, que Deleuze ha caracterizado como imágenes-tiempo. Estas son definidas como 

una «duración como realidad mental, espiritual» (Deleuze, 2005a, p. 23), en consonancia con la idea de durée, de 

Bergson. Además, pueden ser identificadas con el cine moderno y con una temporalidad vivencial que se vuelve 

predominante luego de la Segunda Guerra Mundial. Para decirlo con Deleuze, se trata de una temporalidad que no 

puede ser espacializada, no puede ser dividida mecánicamente, tal como sucede con el célebre ejemplo del vaso de 

agua y el azúcar citado por Deleuze y tomado de La evolución creadora, de Bergson (Deleuze, 2005a, p. 23). Otra 

imagen-tiempo encontramos en «La espera», de Borges. También hay aquí el tiempo se sustrae a la objetivación: 

«En otras reclusiones había cedido a la tentación de contar los días y las horas, pero esta reclusión era distinta, 

porque no tenía término» (Borges, 1989, p. 609). El tiempo de «La espera» es una unidad, un conjunto cerrado, que 

no puede ser dividido de manera mecánica ni medirse con objetividad. También en «El Sur» los momentos previos 

a la muerte de Juan Dahlmann presentan esta forma de la imagen-tiempo. Esa temporalidad es pura duración no 

espacializada, como la del gato referido en el cuento, «el mágico animal» que vive «en la actualidad, en la eternidad 

del instante» (Borges, 1989, p. 527). Y lo mismo puede decirse de la vida de Funes luego del accidente prodigioso 

y del intervalo durante el cual el protagonista de El Zahir» posee el objeto mágico. 
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interior del género, es decir, el detective; no la ley del Estado, es decir, la policía, que dentro del 

género por principio no es efectiva— configura al crimen, al asesino y a la víctima. De este modo, 

además, el detective se configura a sí mismo. Al exasperar la libertad del detective en su inter-

pretación, cambia su función fundamental como lector. 

 

 
Fig. 2. Primera edición de Seis problemas… 

 

Chesterton fue el primero en indicar que, en la literatura policial clásica, el detective se iden-

tificaba con la figura del crítico. En el cuento que inaugura la saga del padre Brown, «The Blue 

Cross» (1911), se equipara al delincuente con el artista y al detective con el crítico: «the criminal 

is the creative artist; the detective only the critic» [«el criminal es el artista creativo, el detective 

solamente el crítico»] (p. 12). Por lo general, el detective-crítico debe desmantelar la puesta en 

escenas de los sucesos engañosos que ha pergeñado el criminal para engañar a la policía, es decir, 

debe desenmascarar la puesta en escena y el relato que apuntan hacia algún falso culpable, me-

diante creación de huellas falsas, invención de pistas, ocultación de información, etcétera. La 

investigación queda caracterizada entonces como una operación de crítica de los procedimientos 

de representación. En el caso de Isidro Parodi, como en el Dupin de «El misterio de Marie 

Rogêt», la imposibilidad de visitar las escenas de los crímenes lo obliga a ser únicamente un 

detective de relatos orales y escritos, pero ya no de representaciones teatrales. En este despren-

dimiento tan extremo de las cosas, en su indagación basada meramente en palabras, el detective-

lector deja de ser un crítico para convertirse en un autor, pues construye enteramente un nuevo 

relato, no solamente descifra lo qué pasó y quién es el asesino. Por el contrario, inventa una 

narración a partir de una narración. En esto se asemeja al comentarista y prologuista de Pálido 

Fuego, Charles Kinbote. Parodi es ese tipo de lector. 

Si bien es claro que en otros relatos vanguardistas pueden encontrarse desplazamientos y 

exasperaciones del procedimiento respecto de la figura del detective, tal como en Parodi la pri-

sión, cabe subrayar que, en cuanto a la parodia satírica vinculada con los personajes, sucede una 

notoria inversión: en los relatos de vanguardia la parodia satírica se arma, ante todo, sobre la 

figura del detective —tal como sucede en «Si yo fuese Sherlock Holmes», «El detective magní-

fico», «Jim el sonriente o la pista de las bananas», «Las deducciones del detective Gamboa», «El 

meñique de la suegra», etcétera—. En este sentido, De Rosso (2021) caracteriza a estos detectives 

como «incapaces de resolver el caso (…) o bien monigotes (en los relatos de las vanguardias) o 

bien incapaces de razonar a partir de pistas». En los Seis problemas…, en cambio, la sátira recae 

sobre la sociedad retratada, mientras que el detective es, en cambio, un personaje sobrio, un viejo 

criollo a la manera de otros personajes de Borges. Los personajes que vienen de fuera de la cárcel, 

en cambio, sí son «monigotes», es decir, se asemejan a muchos de los detectives de los policiales 
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vanguardistas latinoamericanos de las primeras décadas del siglo XX (cf. Contreras, 2006; Setton, 

2023). 

Debemos señalar, por último, otra cuestión fundamental sobre esta configuración del lugar 

del detective como lector y la exasperación del procedimiento. El margen, la penitenciaría, es 

aquí, paradojalmente, el centro. Todo el universo de la Buenos Aires cosmopolita de la época —

tal como la veía Borges y tal como la retrata en «La muerte y la brújula»— se concentra aquí en 

los relatos que le traen a la Penitenciaría. Allí aparecen un ruso, un italiano, un chino, un perio-

dista, un escritor, un actor, etcétera. Por medio de los relatos, nos enteramos de todos los chismes 

sociales, literarios y periodísticos del mundo construido, además de que la sátira se ejerce preci-

samente sobre ese mundo literario. Pero lo que permite construir la totalidad de ese mundo es 

Isidro Parodi y su función de lector y detective consultor en la Penitenciaria. 

En «Los dos reyes y los dos laberintos», Borges sugiere que el universo es igual a un labe-

rinto. Y en «Abenjacán, el bojarí muerto en su laberinto» realiza una comparación explícita entre 

esos dos términos. Unwin afirma del presunto Abenjacán: «No precisa erigir un laberinto, cuando 

el universo ya lo es» (Borges, 1951, p. 6). Asimismo, equipara el cuarto circular que se encuentra 

en el centro del laberinto de ladrillo a la celda de una cárcel: «La habitación, aunque espaciosa, 

tenía mucho de celda carcelaria» (Borges, 1951, p. 5) —y, en el mismo sentido, se caracteriza la 

habitación como «una gran trampa circular de ladrillo destinada a apresarlo» (Borges, 1951, p. 

7). Es decir: la cárcel es el centro del laberinto, que es igual al universo. Al igual que, en «El 

Aleph», el lugar desplazado en el bajo mundo, el sótano, nos permite el acceso a la totalidad del 

universo. También con estos relatos se condice la «honda correspondencia de la casa monstruosa 

con el habitante monstruoso» (Borges, 1951, p. 7). 

Tal como Piglia lo ha estudiado en detalle, en relación con «La muerte y la brújula» y «El 

escritor argentino y la tradición», los lugares marginales permiten leer de manera creativa y to-

talizadora la literatura universal, son los lugares desde los cuales se reescribe del mejor modo la 

tradición literaria (Piglia, 2013). Asimismo, la lectura desplazada y marginal como reescritura es 

uno de los elementos humorísticos fundamentales en los Seis problemas para Don Isidro Parodi 

y constituye también, en gran medida, un elemento central de la poética de los policiales de 

vanguardia latinoamericanos de la primera mitad del siglo XX. 

Conclusiones 

Estos relatos se distancian de la narrativa que ambos autores practicaron por separado luego de 

sus respectivas juventudes autorales. De manera muy notoria, contrastan con las ideas de autor y 

de obra orgánica, a las que se ajustan las poéticas maduras de ambos. Los Seis problemas… no 

aspiran en modo alguno a la una «unidad inmediata de lo general y lo particular» (Bürger, 1974, 

p. 112). Por el contrario, el estilo es, como se ha indicado muchas veces, en extremo cargado, 

barroco hasta el exceso, prácticamente ilegible. En esto, así como en la creación del personaje de 

Bustos Domecq, encontramos también una fuerte crítica a la idea de autor. En los policiales lati-

noamericanos de vanguardia, la importante representación de obras producidas por un grupo de 

autores con la técnica de cadavre exquis —El meñique de la suegra, O mistério, Fantoches— da 

cuenta con claridad de la voluntad de cuestionar, cuando no destruir, las concepciones clásicas 

de obra y autor, y ofrecer, en cambio, modelos inorgánicos de obra literaria. En los Seis proble-

mas…, la configuración de una nueva figura autoral, Bustos Domecq, también apunta contra la 

concepción clásica de autoría. Y este cuestionamiento se acentúa por el hecho de que la prosa de 

Bustos Domecq, el «socrático Bicho Feo» (Borges y Bioy Casares, 1995, p. 11), se opone punto 

por punto a las poéticas defendidas por Borges y Bioy Casares, así como a sus propias prácticas 

autorales. La exasperación de los recursos y la adjetivación notoria y machacona contrastan bru-

talmente con el ideal de prosa clara y suave de los cuentos de ambos autores y del modelo de 

relato policial y fantástico que ambos defendieron en sus textos programáticos. Esto mismo 
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sucede con la concepción de la obra literaria como una creación premeditada, en extremo cons-

ciente, una obra de la imaginación razonada, tal como lo postula Borges, por ejemplo, en el «Pró-

logo» a La invención de Morel. La puesta en cuestión de la figura de autor implica, además, el 

ataque a la institución social arte/literatura. Este es un elemento fundamental en la serie de cuen-

tos que nos ocupan, pues gran parte de la comicidad está vinculada con la sátira al mundo literario 

y a la idea de autor. 

De este modo, se representa y a la vez se satiriza el mundo literario y, ante todo, las van-

guardias y formas cercanas del modernismo radical. Debemos recordar que, en el tercer relato 

del volumen, «El dios de los toros», José Formento planteaba «los torneos verbales» entre An-

glada y Montenegro como un pleito de «Marinetti contra Lord Byron» (Borges y Bioy Casares, 

1995, p. 54). Al estar socavada la concepción de la obra planificada, la totalidad intencionada, se 

da por tierra con el carácter aurático del autor y de la obra. En estas obras conjuntas vemos, con 

claridad, cómo la obra es producida como un todo inorgánico, «montada sobre fragmentos» (Bür-

ger, 1974, p. 133). Esto también se puede ver en El meñique de la suegra, Fantoches o El jardi-

nero del castillo de Medianoche, más allá de que esta última sea obra de un solo autor. Esta forma 

de trabajo que incluye el montaje da cuenta del intento de liquidar la autonomía del arte, es decir, 

el arte como institución burguesa, separada de la praxis vital de todos los días y basada en la 

noción de autonomía. Así, a la vez que se satirizan los procedimientos vanguardistas, estos son 

apropiados y reutilizados para ofrecer modelos revolucionarios de cuentos policiales, en los que 

la figura del lector adquiere una enorme potencia creativa y se emparenta con la figura del autor. 

A la vez que se socava la autoridad de la figura autoral, se erige la del lector. 
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