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Ya pasé mas de un afio desde la publicacion de Papeles viejos. Los archivos de Obdulio Barreras,
de Renzo Rosello. Cada vez espero con mas ilusion que este no haya sido el tltimo libro de la saga
de Obdulio Barreras, como fue anunciado por su autor. No creo ser la inica. Es que este personaje,
detective montevideano, expolicia, ex preso, con varios afios de experiencia y desilusiones, se
convirtidé en un amigo para los cultores del noir local.

En el género policial no es facil escapar del estereotipo, la comunidad lectora tiene sus capri-
chos. Si se respeta el trio crimen-investigacion-hallazgo (a veces, castigo), se objeta la falta de
creatividad, el apego al paradigma; si se va por caminos diferentes, se considera que la historia no
da la talla para figurar en los catalogos del género. En Uruguay no es sencillo satisfacer las expec-
tativas de lectores de novelas ambientadas en Estados Unidos y Europa para los que esta ciudad
no resulta un escenario adecuado; a la vez, el universo del delito real provoca rechazo y se prefiere
la comodidad de los criminales de mentira, como si por aca nada de eso fuera posible.

Renzo Rosello logré dar vida a un investigador privado uruguayo, perfectamente creible, que
trabaja como tal en un pais donde los civiles no realizan esa tarea. Con recursos literarios muy bien
administrados, confiere rasgos humanos a Obdulio Barreras y un sentido personal de la justicia.
Esta, para el investigador, es casi siempre elusiva; persiste la nocion de que anida en lo profundo
de cada ser, mas alla de los avatares de los juicios y las sentencias.

La primera aparicion de este personaje fue en la novela breve Blues del raje, publicada por
Ediciones de Banda Oriental en el afio 2008, que se incluye en Papeles viejos. Los otros seis relatos
del libro se corresponden con momentos no reflejados en las novelas que cuentan cuatro historias
en las que Barreras es protagonista: E/ simple arte de caer (2018), Cien veces muerto (2019), El
verdugo escondido (2020) y Todo por nada (2022). Son momentos que suceden en los intervalos
entre una y otra de esas cuatro historias principales o se refieren a hechos no aclarados en estas.

«La ficcidn es un espejo roto que vagabundea al costado del camino», dice Rosello, lector
erudito del género negro y de la literatura en general; conocedor también, por su oficio previo de
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periodista, de la cronica roja nacional. Las ficciones de este admirador de Onetti (vemos a Obdulio
leer Los adioses en su azotea) no son recreaciones de casos efectivamente ocurridos, sino puros
inventos inspirados en vivencias personales, que la imaginacion del autor convierte en historias
que parecen verdaderas. El autor vivio en carne propia el peligro de encarar una investigacion
periodistica en zonas de Montevideo a las que ya casi nadie, excepto sus pobladores, quiere llegar
(Cerro Norte, Marconi, Casavalle). A la vez, siente la necesidad de reflejar en sus textos la dificil
vida cotidiana de los habitantes de esos barrios.

A lo largo de sus novelas, hemos acompafiado a Barreras en la pesquisa de un abusador de
menores, en los acuerdos con un narcotraficante duefio de un barrio, en un falso secuestro, en una
desaparicion dudosa. Hemos viajado con ¢l en los 6mnibus que cruzan Montevideo, bebimos
grappa o café en sus bares, y conocimos barrios en los que no estuvimos nunca. Supimos de su
historia de amor trunca, de su soledad, de su pobreza y su cansancio en la mitad de la vida. Cuando
nos enteramos de que su autor lo abandonard, nos duele como si perdiéramos a un amigo entraia-
ble y leemos este libro con melancolia.

«Ronda nocturna» cuenta una de las primeras decepciones de Obdulio Barreras cuando patru-
llaba la ciudad nocturna como funcionario policial. Una mujer joven es asesinada, los vecinos no
quieren contar nada, un compafiero experimentado hace las deducciones correctas y el peso de la
autoridad impone sus propios criterios. En «Ratis» hay tiroteos, casas sitiadas, persecuciones noc-
turnas, captura de ladrones, informantes y delatores; un repertorio de situaciones en las que pre-
domina la accion y, ademas, hay tiempo para un aprendizaje inesperado. Todo en apenas dieciocho
paginas. Los didlogos, en todos los cuentos, estan integrados al texto, y por esto no pierden su
capacidad de dinamizar la narracion.

La escritura de Rosello es de las que parecen simples porque logran conjugar la complejidad
de una manera clara y directa, cuidando cada frase para que no diga mas ni menos de lo necesario.
Nada menos sencillo que lograr esa ilusion de simplicidad: exige dominio sobre la trama y el
lenguaje.

«La confesion» es un robo bancario donde Obdulio logra, con una triquifiuela, que el ladrén
confiese su culpabilidad, aunque el mérito lo disfrute otro. En «Salon El Sapo», el detective es
testigo de un caso de corrupcidon que involucra a un asesino protegido por un gran contrabandista,
que tiene como aliado a un juez. «La habitacion 4» cuenta un asesinato en una celda, siguiendo el
esquema de la «habitacion cerrada» de una manera ingeniosa y con una explicacion verosimil. En
«Dias de visita», también ambientada en la céarcel, tres presos ayudan a un guardia a desenmascarar
a una mujer que le mentia amor buscando el provecho propio. Es una variante del viejo tema de la
pasion amorosa en la cual la amistad actia para desenmascarar la mentira, asumiendo la desilusion.
«Blues del raje» es una novela breve que se lee con delicia por su tono entre parddico y dramatico,
donde el protagonista es contratado por un matén perseguido por colegas poderosos y hasta por la
propia policia yanki. Como en los demas relatos, Obdulio termina esta experiencia con menos
entusiasmo y mas sabiduria. Todas sus certezas se desmoronan, casi sin darse cuenta, entre tiro-
teos, mentiras y movidas de los verdaderos jefes.

En todos los relatos, que no pierden jamas el ritmo atrapante, sorprende la habilidad del autor
para crear personajes no estereotipados, la precision de las frases que marcan cada personalidad y
dejan atisbar algunas emociones. El hombre grande que abraza la almohada que le regal6 su novia,
el amigo que prepara el mate para aliviar un golpe fisico o emocional, el traidor que usa botas
sucias o la mujer enamorada dispuesta a mentir para salvar a su hombre. En un género donde la
subjetividad no es lo que mas importa, los detalles suministrados con pericia no desentonan, sino
que agregan comprension sin afectar la trama. El universo del libro es masculino, en correspon-
dencia con el mundo policial y carcelario que retrata.

A pesar de lo que afirma Renzo Rosello: «Obdulio no es un héroe ni mucho menosy, creemos
que Obdulio si es un héroe: uno desencantado, golpeado, que a veces sigue y a veces se entrega,
que resurge de sus caidas por su inteligencia y su fuerza interior. Coincidimos con el autor cuando
dice que «no aceptard que se metan con el mas chico impunemente», porque en cada uno de sus
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actos, paraddjicos o coherentes, deja claro ante sus lectores qué tipo de ser humano es. Es, digo,
porque sigue entre nosotros, gracias a la literatura.

Renzo Rosello (2024). Papeles viejos. Los archivos de Obdulio Barreras. Montevideo: Estuario
editora. 152 paginas.
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