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Resumen

Este articulo propone un andlisis critico del cuento «Dragao e Eu», de Henrique
Teixeira de Sousa, a partir de la articulacion entre narratologia, sociologia de la
educacion y critica decolonial. Narrado desde el punto de vista de un nifio en
formacion, el texto revela las dindmicas estructurales de la exclusion social en
Cabo Verde bajo dominio colonial portugués, especialmente en lo que respecta
al acceso a la educacion. Basado en los conceptos de Gérard Genette, el andlisis
evidencia como el uso de la focalizacién interna sostiene una critica implicita,
pero contundente, a las desigualdades sociales. La trayectoria del protagonista
—marcado por un buen desempeiio escolar, pero imposibilitado de continuar sus
estudios por falta de capitales— sirve como clave para desmontar la logica selec-
tiva y excluyente que sostiene el sistema educativo colonial. La lectura moviliza
también el pensamiento de Pierre Bourdieu, en particular los conceptos de capital
y reproduccion, para comprender como la escuela, lejos de representar un espacio
de ascenso social, funciona como instrumento de legitimacién de las jerarquias.
Al final, el cuento revela la fractura de la infancia colonizada y la quiebra de un
proyecto social que promete movilidad, pero ofrece silencio y hambre. El analisis
demuestra, asi, como Teixeira de Sousa utiliza la narrativa breve como espacio de
contestacién y denuncia sutil, pero incisiva, de las huellas de la colonizacién en el
sujeto en formacion.

Palabras clave: infancia; colonialismo; exclusién educativa; literatura cabover-
diana; Teixeira de Sousa.

Social Inequalities and the School Ssystem in
Colonial Cape Verde: a Reading of «Dragao e
Eu», by Teixeira de Sousa

Abstract

This article offers a critical analysis of the short story «Dragao e Eu» by Henrique
Teixeira de Sousa, through the articulation of narratology, sociology of educa-
tion, and decolonial criticism. Narrated from the point of view of a child in for-
mation, the text reveals the structural dynamics of social exclusion in Cape Verde
under Portuguese colonial rule, especially regarding access to education. Draw-
ing on Gérard Genette’s concepts, the analysis highlights how the use of internal
focalization sustains an implicit yet powerful critique of social inequalities. The
protagonist’s trajectory — marked by strong academic performance but unable
to pursue further studies due to lack of capital — serves as a key to dismantle the
selective and exclusionary logic underlying the colonial educational system. The
reading also engages the thought of Pierre Bourdieu, particularly the concepts of
capital and reproduction, to show how the school, far from being a space of social
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mobility, functions instead as a tool for legitimizing hierarchies. In the end, the
story reveals the fracture of colonized childhood and the breakdown of a social
project that promises mobility but delivers silence and hunger. The analysis thus
demonstrates how Teixeira de Sousa uses the short narrative form as a space for
contestation and subtle yet incisive critique of the colonial imprint on the subject
in formation.

Keywords: childhood; colonialism; educational exclusion; Cape Verdean litera-
ture; Teixeira de Sousa.

Desigualdades sociais e sistema escolar no
Cabo Verde colonial: uma leitura de «Dragao e
Eu», de Teixeira de Sousa

Resumo

Este artigo propoe uma analise critica do conto «Dragdo e Eu», de Henrique
Teixeira de Sousa, a partir da articulacao entre narratologia, sociologia da edu-
cacao e critica decolonial. Narrado do ponto de vista de uma crianga em forma-
¢ao, o texto revela as dinamicas estruturais da exclusdao social em Cabo Verde
sob dominio colonial portugués, especialmente no que diz respeito ao acesso a
educacao. Com base nos conceitos de Gérard Genette, a analise evidencia como
o uso da focalizagao interna sustenta uma critica implicita, porém contundente,
as desigualdades sociais. A trajetoria do protagonista — marcado por um bom
desempenho escolar, mas impedido de continuar os estudos por falta de capitais
— serve como chave para desmontar a logica seletiva e excludente que sustenta
o sistema educativo colonial. A leitura mobiliza também o pensamento de Pierre
Bourdieu, em particular os conceitos de capital e reprodugao, para compreender
como a escola, longe de representar um espago de ascensao social, funciona como
instrumento de legitimagao das hierarquias. No final, o conto revela a fratura da
infancia colonizada e o colapso de um projeto social que promete mobilidade, mas
oferece siléncio e fome. A analise demonstra, assim, como Teixeira de Sousa utili-
za a narrativa breve como espaco de contesta¢ao e dentncia sutil, porém incisiva,
das marcas da colonizac¢ao no sujeito em formacao.

Palavras-chave: infancia; colonialismo; exclusao educacional; literatura cabo-
-verdiana; Teixeira de Sousa.

Panorama critico y contextual de «Dragao e Eu»

En 1972, dos afios antes de la Revolucién de los Claveles y de la caida del régimen salazarista, el escritor
caboverdiano Henrique Teixeira de Sousa (1919-2006) publica Contra Mar e Vento, obra en la que se inserta el
cuento «Dragio e Eu». Escrita bajo los signos cruzados de la colonizacién portuguesa en Africa, sustentada
por la dictadura que gobernaba Portugal, la narrativa construye un retrato sutil y profundamente critico de
las estructuras sociales que rigen el archipiélago de Cabo Verde. Se trata de una literatura tensionada por el
entrecruzamiento de experiencias historicas distintas, pero convergentes: la opresion del Estado Novo portu-
gués y la marginacion colonial impuesta a los territorios africanos. En ese entreluga;, «Dragao e Eu» se impone
como una narrativa literaria de gran densidad simbdlica, cuyo analisis exige un abordaje atento a sus multiples
capas: formales, politicas y epistemologicas.

Al adoptar esta perspectiva, el cuento se ubica en el intersticio entre la literatura neorrealista de matriz
europea —de la cual Teixeira de Sousa hereda ciertos rasgos, como el interés por lo cotidiano y la denuncia
social— y una literatura africana en afirmacién, que busca, como define Elisio Macamo (2002), desplazarse
del «conocimiento colonial» a un «conocimiento africano» (p. 5), en el que el lugar de enunciacion es ocupado
por los propios sujetos anteriormente silenciados. De esta forma, «Dragao e Eu» se inscribe en la tradicion
de la literatura africana moderna de lengua portuguesa, que surge como respuesta a la dominacién colonial,
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al tiempo que lidia con las contradicciones heredadas de la tradicién y de la literatura etnografica de base
europea.

La centralidad del cuento reside, sobre todo, en la elecciéon de un narrador en primera persona, cuya
voz se constituye desde el punto de vista de un nifo/adolescente: figura ficcional que, al mismo tiempo que
registra la precariedad de las condiciones sociales de su entorno, articula una percepcién sensible, no com-
pletamente corrompida por los discursos institucionales del colonizador. La presencia de esta voz narrativa
infantojuvenil —fragil en la superficie, pero sumamente potente en términos de critica social— permite que
se instaure en el texto un régimen de ambigiiedad y tension. La infancia, aqui, no es solo un periodo etario o
psicologico, sino un lugar simbolico de observacion y resistencia. Esta eleccion estilistica, aliada a un contexto
historico represivo, convierte el cuento en un objeto privilegiado para el ejercicio de una lectura critica orien-
tada por dos vertientes analiticas complementarias: la narratologia estructural y la critica decolonial.

Desde el punto de vista narratologico, el cuento presenta una configuraciéon formal que demanda un
analisis cuidadoso de las categorias propuestas por Gérard Genette, especialmente en lo que se refiere a la
distincion entre modo y voz. Conforme establece Genette en Discurso da narrativa (1979), estos dos parametros
estructurantes de la narrativa —gquién ve? y ¢quién habla?— no deben confundirse, como suele ocurrir en
abordajes que desatienden la tecnicidad del modelo. La voz se refiere a la instancia enunciativa que narra la
historia, mientras que el modo se refiere a la focalizacion, es decir, al régimen de percepcion a través del cual
se median los eventos narrativos.

En el caso de «Dragdo e Eu», el narrador es también protagonista de la historia que narra —se trata,
por lo tanto, de una voz autodiegética, segin la terminologia de Genette. Sin embargo, esta instancia enun-
ciativa se articula con una focalizacién interna fija, que confina la percepcion narrativa a la perspectiva de
un yo infantojuvenil en formacion, situado histérica y socialmente en una posicién de marginalidad. El nifio
que narra, lejos de ofrecer una perspectiva neutra o simplificada de la realidad, observa el mundo desde una
lente sensible y estructuralmente limitada, cuyos silencios, vacilaciones e incomprensiones revelan, de manera
indirecta, los dispositivos de dominacién inscritos en la cotidianeidad colonial.

La focalizacion interna, en este caso, adquiere un valor critico que trasciende el mero recurso formal.
Segtn argumenta Genette (1979), la focalizacién es un operador diegético fundamental, pues regula el acceso
ala informacién y orienta la construccién del universo ficcional segin una logica de parcialidad perceptiva. En
«Dragao e Eu», esta parcialidad no se presenta como una deficiencia de la narrativa, sino como una estrategia
estética y politica: al restringir la visibilidad del mundo narrado a la percepcién de un nifio, el texto desplaza el
foco de la macroestructura colonial a sus efectos subjetivos —hambre, frustraciéon educativa, pérdida afectiva,
confinamiento geografico y desigualdad simbolica.
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Fig. 1. Henrique Teixeira de Sousa

Tal estructura produce una ambigiiedad esencial al proyecto literario de Teixeira de Sousa. La infancia,
aqui, no funciona como un dato biografico ni como alegoria universal, sino como posicién narrativa critica:
un punto de observaciéon que, por no dominar plenamente los codigos del poder, es capaz de evidenciar sus
fisuras. La experiencia infantil, marcada por su incompletud epistemolégica, se convierte en una via de ac-
ceso a lo que el discurso colonial busca naturalizar o mvisibilizar. El cuento, por lo tanto, no solo tematiza la
exclusion, sino que la performa narrativamente al instituir un régimen perceptivo que escenifica la asimetria
del saber colonizado.

Esta configuracion obliga al analista a considerar, de manera simultanea, las categorias de voz y modo,
cuya separaciéon conceptual no implica disociacion interpretativa. Como advierte el propio Genette, el exa-
men del punto de vista exige que se investigue también la instancia enunciadora, dado que el jquién ve? fre-
cuentemente conduce de manera inevitable al ;quién habla? En el cuento en cuestion, esta interdependencia
es particularmente productiva, pues evidencia como la construccion formal del narrador esta organicamente
vinculada a la critica de las estructuras coloniales que sustentan la desigualdad social, educativa y afectiva. Al
operar con esta conjugacion entre forma e ideologia, «Dragao e Eu» realiza un gesto de subversion narrativa:
desplaza el centro del discurso y reposiciona el saber en la margen, no solo como tema, sino como enunciacion.

Es en este punto donde el analisis narratolégico encuentra su confluencia natural con los presupuestos
de la critica decolonial. Como destaca Walter Mignolo em 7#he Darker Side of Western Modernity (2011), el colo-
nialismo moderno no oper6 tnicamente mediante la explotacién econémica o la dominacion territorial, sino
sobre todo a través de la imposicién de una epistemologia hegemoénica que marginé otras formas de ver, sentir
y narrar el mundo. Al permitir que la historia sea contada por un nino africano, Teixeira de Sousa revierte
parcialmente este mecanismo de invisibilizacién, desplazando el eje narrativo de la perspectiva dominante a
un punto de vista subalterno, no como una forma de romantizar la infancia, sino como una estrategia critica
de exposicion de las violencias simbolicas y materiales del colonialismo.

Al adoptar esta estrategia de enunciacién, el cuento tensiona la nocién de neutralidad del lenguaje li-
terario, sobre todo en el contexto de las excolonias portuguesas, donde la lengua del colonizador desempend
histéricamente un papel ambiguo: al mismo tiempo instrumento de opresién y medio de resistencia. En el caso
de Cabo Verde, cuya tradicion literaria moderna se consolida con el movimiento Claridade en los afios treinta,
se observa un esfuerzo continuo de apropiacion critica de la lengua portuguesa, convirtiéndola en medio ex-
presivo de la realidad insular, mestiza y fragmentada del archipiélago. Teixeira de Sousa, participante de este
proceso, se inscribe en un momento de inflexion en la literatura caboverdiana: si por un lado carga la herencia
del neorrealismo portugués —sobre todo en la critica a las injusticias sociales y a la desigualdad estructural—
por otro lado, se distancia de las formulas del compromiso tradicional al incorporar subjetividades historica-
mente desautorizadas, como la de un nifio en un espacio colonizado.

Esa friccion entre herencia estética e invencion discursiva resulta crucial para comprender la densidad
del proyecto literario de Teixeira de Sousa. El narrador de «Dragdao e Eu» no solo observa las condiciones
materiales de su existencia —la pobreza, la ausencia de movilidad social, la dureza de lo cotidiano—, sino que
lo hace desde un lugar de incertidumbre y vacilacion, caracteristico de la infancia, que le impide reproducir
de forma sistematica las categorias ideologicas del colonizador. Es precisamente en esa vacilacion donde se
abre la posibilidad de una lectura decolonial: el lenguaje del nifio, marcado por lagunas, analogias imprecisas
y emociones difusas, acta como una especie de contradiscurso, denunciando el artificialismo de las narrativas
totalizantes que sustentan el proyecto colonial moderno.

La pertinencia de esta lectura se ve reforzada por el momento historico en que el cuento fue publicado.
En 1972, Portugal seguia bajo el régimen autoritario del Estado Novo, dirigido por Marcelo Caetano tras la
muerte de Salazar, pero atin profundamente comprometido con los ideales conservadores e imperialistas que
sustentaron el régimen desde su origen. Del otro lado del Atlantico, en Cabo Verde, los movimientos anticolo-
niales cobraban fuerza, impulsados por el ejemplo de la lucha armada en Guinea-Bissau y por las acciones del
PAIGC, liderado por Amilcar Cabral. La tensién entre represion e insurgencia, caracteristica de las ultimas
fases del colonialismo europeo, se imprime en el tejido del cuento no de forma explicita, sino como atmosfera:
un malestar difuso, una sensaciéon de encierro que atraviesa a los personajes y a los espacios representados.
Es en ese contexto que la voz infantil adquiere su dimensién politica plena, funcionando como un indice de
aquello que atn no puede ser dicho directamente, pero que se impone por la fuerza de lo no dicho.
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Al situarse en ese umbral entre la observacion y la denuncia, entre la vivencia subjetiva y la critica es-
tructural, «Dragdo e Eu» se inscribe como una narrativa que trasciende los limites del realismo tradicional,
aun cuando todavia resuenan en ella los principios del neorrealismo. A diferencia de la denuncia panfletaria,
que tiende a reducir la complejidad de la experiencia a la 16gica de la exposicion objetiva, el cuento opta por
una forma de denuncia implicita, estructurada en la opacidad de la mirada infantil, que revela mas por suge-
rir que por afirmar. Esa eleccion no es solo estética, sino profundamente ética: reconoce la complejidad de la
condicion colonial, no como algo que pueda traducirse facilmente en enunciados, sino como una experiencia
vivida, ambigua, profundamente marcada por silencios, desplazamientos y tensiones.

Si la narratologia clasica ofrecié las herramientas para entender las formas de esa enunciacién, la cri-
tica decolonial permite ampliar el alcance del analisis al reinscribir dichas formas en un horizonte histérico y
politico que desestabiliza los canones literarios occidentales. Es en este punto de confluencia entre estructura
narrativa y contexto histérico donde se inserta el analisis que aqui se propone. Lejos de limitarse a una lectura
formalista o historicista, nos interesa la premisa de que la narrativa literaria es un espacio de conflicto y nego-
ciacién, donde forma y contenido se articulan de manera indisoluble para producir sentidos que desafian la
légica binaria del colonizador y del colonizado.

Al mismo tiempo, la eleccién del autor por una narrativa breve, contenida en su extension pero den-
samente cargada de significados, refuerza su filiacion estética con el neorrealismo portugués. Sin embargo,
a diferencia de ciertos textos del canon neorrealista que se apoyan en una logica de exposicion lineal de la
realidad social, el cuento de Teixeira de Sousa recurre a estrategias mas sutiles, haciendo de la ambigiiedad y
de la sugerencia sus principales herramientas criticas. En ese sentido, su obra participa de una transformacion
importante en el seno de la literatura lusé6fona: el paso de un realismo de denuncia explicita a un realismo cri-
tico de capas, que incorpora la complejidad de las subjetividades y la opacidad de los discursos dominantes. El
neorrealismo, en este contexto, es reconfigurado a partir del contacto con las experiencias coloniales africanas,
que lo tensionan, lo amplian y lo problematizan.

Nuestro analisis del cuento articula los procedimientos narratologicos identificados a partir de la teoria
de Gérard Genette con un enfoque critico de matriz decolonial, considerando el contexto histérico de su pro-
duccion y las estrategias discursivas empleadas por su autor. Al privilegiar el punto de vista de una infancia
situada, el cuento evidencia no solo las contradicciones internas del sistema colonial, sino también los limites y
posibilidades del lenguaje literario como forma de resistencia simbolica. Al mismo tiempo que inscribe al su-
jeto infantil como observador del mundo, «Dragao e Eu» desafia las narrativas coloniales al reposicionar a ese
sujeto como productor de sentido, como agente enunciador que, aunque subalternizado, afirma otra forma de
mirar: una mirada que no absuelve ni romantiza, sino que desvela.

De este modo, la lectura propuesta no se restringe a un ejercicio técnico de clasificacion del narrador o
de su papel funcional en el texto, sino que busca comprender como esa posiciéon narrativa se articula con una
critica mas amplia de las formas de dominacién que estructuran el espacio colonial. La narrativa breve, al
condensar en pocas paginas un universo entero de relaciones asimétricas, se convierte en el espacio donde la
infancia colonizada adquiere voz: una voz vacilante, pero firme, que denuncia no solo la miseria material, sino
sobre todo la pobreza simbolica de un régimen que intent6 silenciar a todo un continente. Es a partir de esa
escucha atenta que se pretende ahora adentrarse en el analisis del cuento propiamente dicho.

Analisis del texto

La narrativa de «Dragao e Eu», inserto en la coleccion Contra Mar ¢ Vento (1972), puede leerse como una po-
derosa alegoria de la experiencia colonial caboverdiana, teniendo como hilo conductor el proceso de madura-
ci6n de un narrador-protagonista que, al rememorar su infancia en la Isla de Fogo, revela los efectos subjetivos
y estructurales de la colonizacion. El cuento articula elementos de una novela de formaciéon en miniatura
—un bildungsroman condensado—, al mismo tiempo que subvierte ciertas expectativas del género al presentar
un proceso de maduracioén no guiado por la autorrealizacién progresiva del sujeto, sino por la frustracién, la
desigualdad y la exclusion del sistema educativo y social. En ese movimiento, el cuento asume un papel critico
y decolonial, al desnaturalizar la trayectoria individual como un camino de ascenso posible para sujetos colo-
nizados y desprovistos de capitales.

La primera senal de la sofisticacion critica de la narrativa se encuentra en la eleccién del punto de vista:
la historia se cuenta desde la perspectiva de un narrador autodiegético, cuya voz lleva las marcas de la infan-
cia, del tiempo pasado y de la condicién subalterna. Como ya he propuesto anteriormente, esta configuraciéon
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narrativa permite una lectura a partir de las categorias narratologicas formuladas por Gérard Genette (1979),
especialmente en lo que atafie a la focalizacién interna constante, que limita el horizonte de percepcién del
narrador, pero que al mismo tiempo otorga verosimilitud y densidad afectiva al relato. Se trata de una infancia
que observa, interpreta y atribuye sentido al mundo que la rodea a partir de recursos imaginativos propios y
que, precisamente por ello, frecuentemente desestabiliza las categorias adultas y coloniales de comprension de
la realidad.

Fig. 2. Antologia de cuentos africanos

Un ejemplo paradigmatico de este procedimiento se halla en la escena de la adopcion del perro Dragao,
al inicio del cuento. El narrador describe una camada de cachorros debilitados, de los cuales solo dos sobre-
viven, incluido aquel que se convertird en su compafiero mas cercano. La descripcion de la perra parturienta
—«magra e escanzelada», con mirada «de ternura nas érbitas osudas» (Teixeira de Sousa, 2009, p. 44)— se
configura como una potente metafora de la propia condicién de la sociedad caboverdiana bajo dominio colo-
nial: fragilizada, exhausta, sin recursos, pero aun asi dotada de un tipo de dignidad resistente. Cuando el na-
rrador afirma que «su historia era negra, negra como, a veces, la de los hombres» (p. 44), se establece un puen-
te simbolico entre el sufrimiento de la perra y el sufrimiento humano, borrando la distincién entre el animal
y el hombre en favor de una critica mas amplia a la precariedad sistémica impuesta al territorio colonizado.

La metafora de la perra con «sangue fraco» (p. 44) puede leerse también como una imagen de la metré-
poli portuguesa, cuya decadencia estructural e incapacidad de proveer a las colonias con los recursos minimos
necesarios para una vida digna se manifiestan de manera oblicua en el texto. Al construir esta escena a través
del filtro de la mirada infantil, Teixeira de Sousa impide que el texto derive en una denuncia panfletaria; en
cambio, convierte el extrafilamiento y la analogia poética en un mecanismo de critica que, precisamente por su
sutileza, opera de manera atn mas eficaz. La infancia, aqui, no es un escudo contra lo real, sino un vector de
lectura e interpretaciéon del mundo, cuyos mecanismos simbolicos son capaces de revelar, sin didactismo, las
heridas abiertas por la colonizacién.
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Esta capacidad de observaciéon se vuelve atin mas evidente cuando el cuento introduce la figura de
Frank, compariero del narrador y dueno del perro Vulcao,' rival de Dragao. La relacién entre los dos anima-
les se configura como una proyeccién de la rivalidad simbodlica entre sus tutores, cuyas trayectorias escolares
comienzan a distanciarse de manera drastica a medida que los examenes escolares refuerzan la estructura de
exclusion social. Aqui, la critica converge con las formulaciones de Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron,
especialmente en lo que respecta al papel del sistema educativo como reproductor de desigualdades sociales.
En La reproduccion: elementos para una teoria del sistema de ensefianza (1975), los autores sostienen que el examen es-
colar es un instrumento utilizado para seleccionar y clasificar a los estudiantes, revelando su poder como un
dispositivo de control y dominacién dentro del sistema educativo. Para ellos, este tipo de seleccion impone una
estandarizacion de las respuestas y correcciones relacionadas con un contenido especifico, tal como se observa
en el cuento a través de las categorizaciones de «Bueno» y «Suficiente» atribuidas por el «jurado» de la escuela
al narrador y a Frank, respectivamente:

Frank foi também examinado no mesmo dia. Eu fiquei Bom e ele Suficiente. A familia dele andou
depois a espalhar que o jari ndo gostava do menino e por isso foi que lhe deram a classificagao
Suficiente. E que era inferior ao Frank mas em tudo. Em inteligéncia, em familia e em educa-
¢ao. Reparassem depois qual dos dois havia de ser doutor. Brevemente o menino ia seguir para
o melhor colégio de Lisboa. S6 os filhos de pessoas bem relacionadas podiam frequentar esse
colégio. Frank estava nessas condi¢des e na realidade ndo tardou que eu e os outros nao vissemos,
com certa inveja, seguir o nosso companheiro de escola para o tal colégio de Lisboa (Teixeira de
Sousa, 2009, p. 47).

Esa disociacién entre el mérito individual y el acceso a oportunidades expone el funcionamiento de los
capitales descritos por Bourdieu (1998): Frank es hijo de «pessoas bem relacionadas» (Teixeira de Sousa, 2009,
p- 47), lo que le asegura el capital social y simbolico necesario para sostener una trayectoria de éxito, indepen-
dientemente de su rendimiento académico. El narrador, por otro lado, carece de estos recursos, aunque de-
muestre competencia intelectual, esta estructuralmente impedido de continuar sus estudios. El examen escolar,
lejos de funcionar como herramienta de justicia meritocratica, se revela como un dispositivo de legitimacién
de las jerarquias sociales preestablecidas, como senalan Bourdieu y Passeron (1975):

a estrutura das oportunidades objetivas da ascensao pela Escola condiciona as disposicoes relati-
vamente a Escola e a ascensao pela Escola, disposi¢oes que contribuem por sua vez de uma ma-
neira determinante para definir as oportunidades de ter acesso a Escola, de aderir as suas normas
e de nela ter éxito, e, por conseguinte as oportunidades de ascensdo social (p. 190).

La trayectoria de Frank ofrece un ejemplo emblematico de la articulacion entre los diferentes tipos de
capital —econoémico, social, simbolico y cultural— y de como su movilizacion integrada sustenta procesos de
reproduccion social. Su familia opera en una red de vinculos y prestigio que configura un expresivo capital
social, convertible en oportunidades objetivas. Esta insercion relacional, sin embargo, esta respaldada por un
capital econéomico igualmente determinante: enviar a un hijo desde la Isla de Fogo a estudiar en Lisboa, du-
rante el periodo colonial, exigia no solo conexiones, sino recursos financieros concretos —pasajes, alojamiento,
matricula, costos de vida en otra metrépoli. La movilidad educativa era, asi, una prerrogativa restringida a las
élites locales que poseian tanto prestigio como liquidez.

Ese capital econémico, cuando se legitima mediante atributos reconocidos como legitimos (el buen ape-
llido, la buena familia), se convierte en capital simbolico: el poder de ser percibido como naturalmente apto
para la distincién. La afirmacién de la familia de Frank, que lo presenta como superior «em inteligéncia, em
familia e em educagao», ejemplifica este mecanismo de legitimacion de las desigualdades heredadas, recon-
figuradas como virtudes individuales. La escuela, en este escenario, funciona como un espacio de conversion
y acumulacion de capital cultural, al proporcionar un recorrido educativo formal que refuerza la separacion
entre quienes pueden invertir y quienes ven interrumpida su formacion.

! El nombre «Dragdo» hace referencia a elementos del imaginario de la Isla de Fogo, caracterizada por la presencia del volcan

activo que marca el paisaje y la cultura local. Esta eleccion otorga al perro una dimensién simboélica que se conecta con el

entorno insular y con la experiencia del narrador.
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En este contexto, el fragmento en el que el narrador expresa su envidia —«Nao demorou muito para
que eu ¢ os outros vissemos, com alguma inveja, o nosso colega partir para aquela escola em Lisboa» (Teixeira
de Sousa, 2009, p. 47)— marca mas que una reaccion subjetiva. Revela la conciencia de que, en la estructura
colonial, la escolarizacién no corrige la desigualdad: la reproduce, al transformar capitales heredados en ven-
tajas certificadas. El reconocimiento social de Frank, incluso con un rendimiento inferior, pone de manifiesto
el funcionamiento del capital simbolico, que legitima privilegios heredados bajo la apariencia de mérito. Esta
forma de capital no se limita a la percepcion: se concreta en accesos y distinciones reales —como la continui-
dad educativa—, reforzando las jerarquias que pretenden parecer naturales.

La critica aqui presente se afina con las formulaciones de Bourdieu y Champagne (2001), para quienes
la escuela moderna no solo excluye, sino que lo hace de forma disimulada, bajo el velo de la universalizacion.
Asi, a pesar de que alumnos de diferentes capas sociales, como el narrador y Frank, asisten a la misma escuela
y acceden a la misma educacion primaria y secundaria, no podemos caer en la falacia de un sistema democra-
tico en el que las oportunidades son iguales para todos. Como afirman los autores:

o sistema de ensino aberto a todos, € a0 mesmo tempo estritamente reservado a poucos, consegue
a facanha de reunir as aparéncias da «democratizagao» e a realidade da reproducao, que se reali-
za num grau superior de dissimulacdo, e por isso com um efeito maior ainda de legitimagao social
(...) A Escola exclui, como sempre, mas ela exclui agora de forma continuada, a todos os niveis de
curso, ¢ mantém no proprio amago aqueles que ela exclui, simplesmente marginalizando-os nas
ramifica¢oes mais ou menos desvalorizadas (p. 485).

El narrador de Teixeira de Sousa es, precisamente, uno de esos sujetos excluidos desde el interior: matri-
culado, evaluado, técnicamente aprobado, pero simbélicamente desautorizado a continuar su trayectoria esco-
lar. El texto, sin embargo, no se conforma con exponer estas desigualdades tnicamente a través del contraste
entre destinos individuales; las inscribe simboélicamente en episodios de la vida cotidiana que, bajo la mirada
infantil, adquieren un significado atin mas profundo. Un ejemplo de ello es la escena en la que Frank, para
evitar un enfrentamiento entre los perros, alega tener prisa para ir a comprar «senhas de agua»:

Se houvesse ali testemunhas, ficaria o assunto arrumado para sempre. E que vi nitidamente o

Vulcao estar a torcer-se para o lado do dono. Frank disfarcou a coisa muito bem, procurando

conter o animal que estava mais era cheio de medo. E disse que 1a com pressa comprar senhas para

dgua. Vulcao tremia de susto a frente do rival (Teixeira de Sousa, 2009, p. 47, énfasis mio).

La insercién aparentemente casual de esta informacion en el flujo narrativo se revela, bajo un examen
atento, como una critica incisiva a la escasez hidrica en Cabo Verde, asi como al sistema de gestion colonial
de los recursos basicos. Ese detalle —la necesidad de comprar senhas para tener acceso al agua— es mas que
una contextualizacion realista. Es una metafora estructural de la l6gica colonial: un modelo de administracion
de la miseria, en el que los bienes mas esenciales para la supervivencia son racionados, controlados y distribui-
dos de manera desigual. El agua, que deberia ser un bien comun, se convierte en mercancia escasa, regulada
por mecanismos institucionales excluyentes. Para el narrador, sin embargo, esa informacién aparece como
un dato casi banal, lo que revela no solo la normalizacion de la carencia, sino también la naturalizacion de la
desigualdad. La mirada del nino, al mismo tiempo que es ingenua, capta con nitidez la brutalidad del sistema
al incorporarla como parte del escenario cotidiano.

La simbologia de los perros —Dragao y Vulcao— funciona, en este punto, como un espejo de la di-
namica de competencia desigual entre sus duefios. Dragao, que representa al narrador, demuestra fuerza e
intimidacién frente al rival, sugiriendo un intento simbolico de superar la inferioridad estructural mediante
pequetios triunfos en el campo del imaginario. El miedo de Vulcao frente a Dragao es, asi, una proyeccion
del deseo del narrador de invertir, aunque momentaneamente, la légica de la dominacién. Sin embargo, esa
victoria simbdlica no se traduce en transformacién real: al final, es Frank quien parte hacia Lisboa, mientras
que el narrador se ve resignado a permanecer en la isla, a trabajar desde joven y a la limitacién de horizontes.

Esa frustracion se intensifica en la escena en que el padre del narrador rechaza el pedido de la profesora
para que su hijo ayude a «os meninos mais atrasados» (p. 49). La negativa es, al mismo tiempo, un signo de la
desconfianza en la institucion escolar y la expresion de una racionalidad practica: para las familias desfavore-
cidas, el trabajo inmediato parece mas prometedor que la promesa siempre aplazada de la ascension a través
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de la educacion. La escuela aparece, asi, no como un puente, SiIno como un espejismo: una ferra prometida que
se aleja a medida que se intenta alcanzarla. Este desencanto con el sistema educativo evidencia la ruptura
entre la infancia, entendida como tiempo de posibilidades, y la juventud, marcada por la insercién precoz en
el mercado laboral y por el desencanto con las instituciones.

La negativa del padre a permitir que el narrador actiie como monitor escolar marca, simbélicamente, el
fin de una infancia que, hasta entonces, encontraba en la escuela un espacio —aunque precario— de construc-
ci6n de sentido y afirmacion subjetiva. Ese gesto, aunque localizado, es sintomatico de una logica social mas
amplia: la de la discontinuidad brutal entre la infancia y la edad adulta en los contextos coloniales periféricos,
donde el trabajo precoz sustituye a la educacién como vector de integracién social. El espacio escolar, que de-
beria garantizar la continuidad del desarrollo cognitivo y afectivo, es interrumpido por la urgencia econémica
y el protagonismo de la infancia es gradualmente eclipsado por el peso de las responsabilidades adultas.

El abandono de la escuela inaugura una nueva etapa en la trayectoria del narrador, marcada por la in-
sercion en el mundo del trabajo —en este caso, como ayudante en la tienda de su padre— y por el surgimiento
de los primeros deseos afectivos y sexuales. La figura de Olivia, su prima, aparece entonces como catalizadora
de esa transicion: ella es, al mismo tiempo, objeto del deseo y simbolo de la delicadeza emocional atin posible.
Su belleza, descrita con recursos simbélicos vinculados al imaginario del fuego —«os olhos pareciam de fogo»
(p- 50)— refuerza la conexion entre deseo y territorio, entre subjetividad y espacio insular. Sin embargo, esa
pasion se interrumpe abruptamente por la enfermedad y posterior desaparicion de Olivia, lo que profundiza
el desencanto del protagonista con la propia realidad.

La desaparicién de la prima —presumiblemente muerta en un naufragio al intentar ser trasladada a
un hospital en otra isla— clausura de manera tragica la posibilidad de proyeccién afectiva hacia el futuro. El
mar, que podria ser simbolo de conexion, libertad y desplazamiento, aparece aqui como barrera y tragedia.
En lugar de unir, separa; en lugar de liberar, mata. Esa inversion simbolica es significativa: inscribe la geografia
insular como clausura, como destino impuesto, como limitacién de la movilidad fisica y social. El agua, que al
inicio del cuento ya aparecia como escasa y controlada mediante fichas, se convierte ahora en fuerza hostil e
infranqueable: un elemento que rodea, limita y amenaza.

El mundo simbdlico de la infancia, poblado de perros, juegos, pequenas rivalidades, queda definitiva-
mente vaciado en el momento en que el narrador observa el agravamiento del hambre y la miseria generali-
zada en la aldea:

A Vila enchia-se de gente que abandonava os campos sem agua. Vinham esfarrapados, magros,
com chagas enormes fedendo a podridao. As maes traziam os filhos pequenos a cabeca, em gran-
des balaios (...) Meninos chupavam tetas vazias, maes que recusavam o comer aos filhos, velhos
que morriam nos largos publicos, na presenca de toda a gente (...) o céu aberto, sem nuvens,
donde nao caia chuva (Teixeira de Sousa, 2009, p. 57).

El fragmento en que describe «madres que rehusaban comer a sus hijos» y «ninos que chupaban tetas
vacias» es brutal en su literalidad, desprovisto de metaforas o tapujos. El hambre, antes simbolizado por los pe-
rros desnutridos y por la perra flaca, emerge ahora en su materialidad mas cruda, afectando cuerpos humanos,
transformando la aldea en un espacio de muerte y abandono. Lo real irrumpe en la narrativa con fuerza total,
quebrando el filtro poético-infantil y exponiendo, sin mediacion, la violencia estructural del colonialismo.

La escena final de la desaparicion del perro Dragao, el perro, completa este ciclo de maduracion tragica.
Al considerar la posibilidad de que el animal haya sido devorado por personas hambrientas, el narrador con-
firma la ruptura definitiva de la l6gica infantil: la figura que antes servia como proyeccion emocional y simbo-
lica es ahora absorbida por la realidad del hambre, convirtiéndose en carne, recurso, objeto de supervivencia.
Es en ese gesto —la sugerencia de que el perro se convierte en alimento— donde el cuento alcanza su climax
simbolico: la infancia, como tiempo de suefios y vinculos afectivos, es devorada por el hambre; la subjetividad
es engullida por la precariedad material; el afecto cede ante la necesidad.

La desapariciéon de Dragdo coincide con la decision del narrador de abandonar la isla y migrar a
América. El viaje, aunque no se tematiza como esperanzador o redentor, representa un ultimo intento de
romper con el ciclo de exclusion. Pero también evidencia la quiebra del proyecto social caboverdiano bajo el
colonialismo portugués: formarse, educarse, amar, permanecer —nada de eso es posible dentro de los marge-
nes de la isla—. Es preciso partir, romper, desplazarse, aunque sea sin garantias. El final de la narrativa, por lo
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tanto, no ofrece una resolucion, sino un gesto de huida, de desesperacion racionalizada. El viaje a América es
menos una promesa que una ultima alternativa.

Consideraciones finales

Al examinar «Dragao e Eu», de Henrique Teixeira de Sousa, desde un prisma narratolégico y decolonial, se
vuelve evidente que la fuerza del cuento reside justamente en la manera en que articula forma y contenido,
subjetividad y estructura, infancia y exclusiéon. La eleccién de un narrador autodiegético con mirada infantil
no es un recurso estético ingenuo, sino una operacion critica refinada: es a través de la percepcion vacilante y
sensible del nifio que se revelan, con contundencia, los mecanismos sociales de dominacién que atraviesan la
sociedad caboverdiana bajo el régimen colonial.

El analisis del cuento «Dragdo e Eu» se propone operar precisamente en ese entrelugar en el que se cru-
zan las estructuras formales de la narrativa y las determinaciones historico-politicas de la experiencia colonial.
A partir de la perspectiva de un narrador autodiegético y focalizado internamente, la narracién construye
un microcosmos en el que las tensiones del colonialismo se manifiestan no a través de grandes eventos histo-
ricos, sino en las minucias de la convivencia cotidiana, en las jerarquias naturalizadas, en las ausencias que
marcan los cuerpos y las subjetividades de los personajes. La mirada infantil que permea el texto actia como
un operador critico, pues al no disponer plenamente de las categorias del lenguaje politico, termina por des-
estabilizarlas, revelando, en la vacilacién de la nominacién, el rasgo mas profundo de la violencia colonial: su
banalizacién, su normalizacion.

La figura de la infancia, en este caso, debe entenderse como un marcador simboélico de vulnerabilidad,
pero también de potencia narrativa. Como ya senalaron varios pensadores contemporaneos (Aries, Sarmento,
Rosemberg), la infancia no es un dato natural, sino una construccién histérica, cuyos contornos varian segun
los regimenes de saber y poder que la instituyen. En un contexto colonizado, la infancia adquiere ademas
una carga politica adicional: representa un cuerpo en formaciéon que, aunque sometido a las estructuras de
dominacién, atn no ha sido completamente capturado por ellas y por eso mismo puede resistir, aunque sea
de forma tenue, a sus efectos totalizantes. Es esta tension la que Teixeira de Sousa moviliza en el cuento: la
infancia como un campo de disputa entre el sujeto colonizado en formacién y el aparato colonial que intenta
conformarlo.

Articulando la maduracion del narrador con un paisaje social devastado por la escasez, el abandono y
la exclusion, «Dragao e Eu» trasciende los limites de la narrativa de formacion tradicional. El cuento subvierte
la expectativa progresiva que estructura el buldungsroman clasico —esa nociéon de que el joven, al superar los
desafios de la infancia y la adolescencia, alcanza autonomia e integracion plena en la sociedad adulta—. Aqui,
la maduracién no conduce a la realizacion, sino al colapso simbdlico de un mundo. Crecer, en este contexto,
significa comprender que las posibilidades estan drasticamente limitadas por la légica colonial que organiza el
espacio, los recursos, la escuela, los afectos y el propio tiempo social.

Esa negativa a la teleologia del progreso es uno de los elementos centrales que sitGan el cuento de
Teixeira de Sousa en sintonia con las perspectivas criticas decoloniales. Al desnaturalizar la escuela como
espacio neutral y revelarla como arena de reproducciéon de desigualdades, al evidenciar el fracaso de las pro-
mesas coloniales de civilizacién y desarrollo, y al atribuir a la infancia no un valor universalizante, sino una
experiencia situada, marcada por la precariedad y la pérdida, el texto construye un dispositivo literario que
desestabiliza el discurso dominante y propone otras formas de percepcion del mundo. La literatura, aqui, no
es solo un espejo de la realidad, sino una practica de desmontaje de los mecanismos que naturalizan el sufri-
miento y lo excluyen del campo del debate politico.

En este proceso, «Dragao e Eu» también ofrece una contribucién singular al proyecto literario cabover-
diano. Aunque hereda aspectos formales del neorrealismo portugués —como la preocupacion por la realidad
social y la denuncia de las desigualdades—, el cuento tensa esa herencia al inscribirla en un contexto de des-
colonizacién inminente, donde la experiencia del colonizado ya no puede ser mediada por las formas estéticas
europeas sin resistencia. El neorrealismo, al ser reapropiado por Teixeira de Sousa, deja de ser una estética
de representacion para convertirse en una estética de desestabilizacién: no solo muestra el mundo tal como
es, sino que revela los mecanismos que lo hacen asiy en ese gesto, senala la posibilidad de su transformacion.

El analisis de la trayectoria del protagonista —de la escuela interrumpida a la insercién temprana en el
trabajo, de la primera pasion a la pérdida, del perro al hambre, de la infancia a la partida— muestra como la
subjetividad del narrador es moldeada por un sistema que impide el pleno florecimiento de sus potencialida-
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des. El cuento denuncia, de manera sutil y devastadora, las falsas promesas de ascenso social propagadas por
la escuela colonial, revelando como las instituciones, los simbolos y los afectos estan atravesados por logicas de
capital que se perpetian en ciclos de exclusion.

Ademas, la eleccion de los simbolos —los perros, el fuego, el mar, la sequia, el hambre— esta lejos de
ser casual o meramente descriptiva. Cada uno de estos elementos comporta un denso conjunto de significados
que operan simultaneamente en los planos narrativo, simboélico y politico. Dragdo, el perro que acompana al
protagonista, es la infancia personificada, pero también el deseo de resistencia, de afirmacién, de permanen-
cia. Vulcdo, su rival, representa el poder, la intimidacion del otro, el sistema que amenaza, pero que también
teme. El agua, ya sea negada mediante fichas o devoradora de barcos, es el indice de la precariedad estructu-
ral. El hambre es el motor silencioso que mueve los cuerpos y desarma los vinculos. La escuela es el lugar de
la promesa frustrada. El mar es el limite y la via de escape. Y todo ello esta filtrado por la mirada de un nifio
que, al narrar, reconfigura.

Al final, «Dragao e Eu» es un cuento que tematiza la construccion y el agotamiento de una subjetividad
en tiempos de colapso, trazando el retrato de una nacién insular en visperas de la independencia y de una in-
fancia colonizada en proceso de ruptura con la metrépoli. Al narrar, el protagonista transforma la exclusién en
testimonio y devuelve sentido a lo que fue descartado, desplazando el foco del texto hacia los efectos subjetivos
de la colonizacion. La ausencia de una resolucion redentora no indica un fracaso narrativo, sino una eleccion
estética y politica: visibilizar la precariedad impuesta por el colonialismo. Asi, el cuento se afirma como un
documento que articula forma y critica social, revelando como las fisuras del sistema colonial repercuten en
la infancia y en el espacio insular.
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