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Ojala el rayo no caiga en otra parte:
sobre Desastres naturales, de
Tamara Silva Bernaschina

Gabriela Falchi

Sobre este libro se ha dicho mucho, a pesar de que lleva tan solo siete meses en librerias. Que la autora es «la
chica revelacion», que Desastres naturales (2023) es un «cuentario cautivante» y una «muy buena noticia», que
las imagenes perdurables y las atmoésferas construidas linea a linea seducen a cualquier lector para continuar
adentrandose en la lectura. En fin, que «la literatura uruguaya estd en muy buenas manos». Todos estos
calificativos, reproducidos en distintos portales y medios de prensa, convergen en la entrega de dos Premios
Bartolomé Hidalgo para esta joven escritora minuana que conquisté diversos lectores a pasos agigantados,
alcanzando en octubre de este afio la tercera edicion del cuentario. Con esto presente, el Premio Bartolomé
Hidalgo Revelacion no sorprende, pero advierte. Que una mujer joven, con su 6pera prima, reciba el galar-
don a mejor obra narrativa en el 2023 si es todo un acontecimiento en nuestra literatura. De entre los histo-
ricamente premiados en narrativa, tan solo tres son mujeres. La cuarta es, a partir de este ano, Tamara Silva
Bernaschina.

Al leer Desastres naturales celebramos una publicacion solida, que despliega un imaginario simbdlico pre-
ciso. Este libro es el inicio de la consolidacién de una voz personal. Son tres los aspectos que podemos resaltar
como significativos al momento de pensar estos catorce cuentos como un libro total: la naturaleza, los puntos
de vista y la posibilidad, que crece de forma rizomatica por debajo de la tierra.

«Cuando la sangre seca, coagulada y oscura ya estaba metida en las lineas de nuestras
manos ninas»

Al cuento «Desastres naturales» lo inaugura un epigrafe de la autora polaca Olga Tokarczuk, el cual sefiala
que lo grande se encuentra recogido en lo mas pequeno. Esta es una idea nuclear que se repite a lo largo del
libro. La naturaleza es lo grande que se mete dentro, que posee y que se manifiesta en el lenguaje que habilita
estos cuentos. Un panteismo muy notorio crece entre los caracteres de la obra y se expande, linea a linea, en
un sistematico retorno a lo natural. En esto hay algo innovador, al menos si lo enmarcamos en el contexto
actual de narrativa joven que repite una prosa urbana, agresiva y coloquial. El entorno retratado por Silva
Bernaschina es violento pero natural, con la doble significacion que podemos darle a esa palabra. Los per-
sonajes habitan espacios de naturaleza violenta, pero no dramatica. La autora logra retratar el campo desde
un clima que habilita la violencia tragica o la brutalidad, pero que cierra las puertas de la narracion antes de
alcanzarla. Los personajes no se sorprenden frente a lo ominoso que insiste en aparecer. Lo esperan, pacientes,
permitiéndole el atisbo, pero no la presencia completa.

Los ninos toman estos cuentos. No toman el rol protagonico, sino el libro en su totalidad. Son narra-
dores, son personajes, son una imagen recurrente. Como lectores, debemos adaptarnos a la vision infantil
—proceso incomodo—, ya que no es comun que sean los nifios los que cuentan las historias. Una nifia, que
debe visitar a la curandera porque tiene miedo de que el diablo haya decidido habitarla, «habia pasado varias
horas mirandose en el espejo por si [...] podia llegar a asomarse algo diabdlico» (p. 67). En otro cuento, un
nifio siente terror por su vecino, un gaucho fornido que intenta suicidarse diariamente. Ese reacio gaucho lo
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levanta en brazos y el nino protagonista «no siente el corazon ni la lengua ni los ojos a través de los que le gus-
taria llorar. Siente las piernas calientes y mira como las medias grises y el short se le enchumban de orina» (p.
15). Las infancias son una referencia a la iniciacion. Ejemplo de esto es el tltimo relato, cuando un grupo de
nifos debe limpiarse mucha sangre que «al arrastrarse por nuestra piel, se metia en el cano con el color rojizo
del jugolin de frutilla que, desde ese momento y para siempre, asociariamos con la sangre lavada» (p. 105). Es
en la construccién temporal, «desde ese momento y para siempre», que reside lo trascendente de los eventos
que registran estos personajes infantiles.

La atmésfera creada a lo largo del cuentario responde a una construcciéon del imaginario de la inminen-
cia. Hay algo que habita y late detras de estos nifios, de los adultos, de lo natural, del campo: es la posibilidad.
Asi, el cuento «Cera» plantea la idea de algo que grita de dolor en el campo lindero, y que no podemos ver
porque el narrador se mueve en la noche guiado Gnicamente por la luz de un encendedor: «Avanza a tientas.
Sigue el alarido que lo despert6 [...] Piensa que puede ser una mujer dando a luz una bestia. Un caballo medio
enterrado en la cafiada. Un perro accidentado en la curva de la ruta. No puede estar seguro» (p. 52). En el
ultimo cuento, «Con las piernas enterradas en el barro», también se trabaja lo inminente: «Estabamos obse-
sionados con la idea de que el viejo podia salir de su casa en cualquier momento y descubrirnos» (p. 106). La
posibilidad como sustantivo para nombrar eso proximo que no podemos ver, porque o no estamos seguros, o no
hay suficiente luz, o el narrador es muy pequeno para comprender, o es una simple premonicién, o es incluso
producto de una suposicién inexistente. Pero el extranamiento, el ruido que sorprende, el gesto innatural, la
mirada de reojo, nos advierte de la amenaza indescifrable, de los desastres que pueden llegar a ocurrir. Lo
desconocido-monotono habilita ese deseo a que algo irrumpa y remueva los goznes de estos personajes.

«Algo no cicatriza bajo esta piel intacta»

Los epigrafes del libro sefialan las voces que acompaifian a Silva Bernaschina en estos cuentos. El subtitulo
previo muestra, por ejemplo, una referencia directa a Laura Fedele. En distintos reportajes la autora comenta
que dentro de sus lecturas no faltan Schweblin, Enriquez, Cabezén Camara y, mas préximo a nuestras tierras,
Alejandra Gregorio y Eugenia Ladra. Autoras latinoamericanas que hacen eco entre las paginas de este libro.
La narrativa de Tamara Silva Bernaschina nos envuelve desde el primer cuento al Gltimo, logrando unidad y
equilibrio en su prosa. Desastres naturales es un libro que ve la luz, trayendo buenos augurios. Parece ser un rayo
que quicbra la noche, como poetizaba aquel verso de Amanda Berenguer.

En «Gaucho de la fuerza», el personaje esta en medio de una tormenta buscando a su perro. De pronto,
un relampago: «Cada piedra, rama, oveja, vaca [...] y todos los seres vivos del campo tienen el mismo pen-
samiento: ojald que el rayo caiga en otra parte» (p. 19). En una nueva tormenta, otro rayo quiebra la noche.
Asistimos a un nacimiento, producto del entorno que han gestado otras narradoras, poetas, periodistas, uru-
guayas y latinoamericanas. Entorno en el que una mujer de veintitrés afios es reconocida por su narrativa.
Ojala este rayo caiga muy cerca, sobre nosotros. Bienvenido este libro.

Tamara Silva Bernaschina. (2023). Desastres naturales. Montevideo: Estuario Editora. 120 paginas.
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