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Resumen

El presente trabajo aborda el tema del deseo femenino como elemento
subversivo que cuestiona el lugar arquetipico de la mujer como objeto pasivo ante
el sujeto activo tipicamente masculino, a partir de la lectura critica de la poesia de
dos mujeres, Safo y Cristina Peri Rossi, quienes establecen una suerte de corres-
pondencia entre la sexualidad, el deseo y el placer femenino a través del lenguaje
poético, ensalzando el erotismo, subrayando la importancia del cuerpo y su rela-
ci6n con el incontrolable impulso erdtico que inspira el deseo y que permite a la
mujer la resignificacién y revalorizacion de su rol dentro del sistema heteropatriar-
cal y heteronormativo del que formamos parte.
Palabras clave: mujer; deseo femenino; cuerpo femenino; erotismo; heteropa-
triarcalidad; heteronormatividad.

«The desire of those who wish». The links
between the poetry of Safo & Cristina Peri
Rossi

Abstract: This paper addresses the female desire as a subversive element,
capable of questioning the archetypal place of women as passive objects opposite
to the typically masculine active subject, by reading the poetry of two women:
Safo and Cristina Peri Rossi. They set up a sort of correspondence between sexu-
ality, desire and feminine pleasure through poetic language, extolling eroticism,
underlining the importance of the body and its relationship with the uncontrol-
lable erotic impulse. This inspires desire and allows women to resignation and
revaluation of their role in the heteropatriarchal and heteronormative system we
belong.

Keywords: women; female desire; female body; eroticism; heteropatriarchality;
heteronormativity



El deseo es un rostro que esconde muchos rostros. Si descubri-
mos el tltimo todavia nos queda el préximo...
Cristina PERI ROSSI

Eros, el que debilita los miembros, de nuevo me estremece, dul-
ciamargo animal irresistible. .. Mensajero de la primavera, ruise-
nor de voz que inspira deseo.

SAFO

Introduccion

Incluso al dia de hoy, siglos mas tarde, resulta harto dificil refutar la aseveracion de Dioniso de
Halicarnaso, cuando en De Compositione Verborum XXXIII-173, reconocia a las mas importantes e influyentes
voces griegas y sehalaba a Safo como la principal exponente de la poesia lirica (Montemayor, 1986, p. 7). Fue
muy apreciada por maestros como Platon, quien la considerdé como la décima Musa (Forero, 2009, p. 428),
o bien Atipatro, quien sostuvo que Safo destaco entre las mujeres tal y como Homero lo hizo antafio con los
hombres (Iriarte, 1997, p. 21). En efecto, no se puede negar que Safo fue una figura primordial en la sociedad
lesbia (Iriarte, p. 21), siendo considerada la gloria de Lesbos y de la Grecia antigua.

Aunque para nosotros su vida haya sido un enigma (Bonnard, 1970, p. 95), puesto que ningun dato
biografico resulta seguro o aceptado del todo, ya que se ha agregado y deformado informacién a lo largo del
tiempo y a través de las distintas fuentes, hay quienes han dedicado tiempo y esfuerzo a develar lo mejor po-
sible los misterios que la rodean (Forero, 2009, pp. 415-418; Rodriguez Adrados, 2000, p. 192; Iriarte, 1997,
pp- 17-21); tratando con el debido respeto a una de las cantoras cuya influencia se extendié a poetas no solo
helénicos, sino también romanos y posteriores, ocupando un lugar especial en El canon occidental de Harold
Bloom, quien la consider6, junto a la poeta norteamericana Emily Dickinson, como una de las mujeres con
mayor fuerza poética (1994, p. 44).

De hecho, este articulo se erige con base en la importancia de Safo en la poesia lirica y el alcance de
su influjo a través del tiempo, al punto de conquistar las reconditas costas del Rio de la Plata. Si bien hemos
de confesar que la poesia erdtico-safica ha tenido en la literatura uruguaya una destacada complicidad en las
voces de la generacion del novecientos, sobre todo con Delmira Agustini, incursionaremos por caminos menos
transitados, abordando el posible vinculo entre Safo y la poeta uruguaya Cristina Peri Rossi, en el marco de su
reciente reconocimiento y declaraciéon como Ciudadana Ilustre de Montevideo.

Asi, pues, estamos frente a una escritora con una amplia carrera literaria que comenz6 previo a la dic-
tadura y prosiguid, en calidad de exiliada, en Espafia, pero que siempre ha mantenido el tinte eminentemente
erdtico en sus paginas. A decir verdad, cuando nos propusimos estudiar su obra poética, la influencia safica
brotaba por los poros en Evoké (1971), su primer poemario. En uno de los epigrafes que contiene el librillo, el
primero de tres, nos encontramos con una cita del célebre fragmento 130" de la poeta Safo de Lesbos: «Otra
vez Eros que desata los miembros me tortura, dulce y amargo, monstruo invencible» (Peri Rossi, 1971), fun-
cionando, quiza, como clave de toda su obra lirica posterior.

Sobre lo que en Evoké hallamos, dice la autora en su prélogo a la Poesta reunida (2005): «el ensalzamiento
del erotismo, la metafisica del amor, el acceso a la trascendencia a través de la voluptuosidad y [...] los efectos
desgarradores de la pasion» (pp. 28-29). De modo que, desde el principio, Cristina Peri Rossi subraya la im-
portancia del cuerpo y su relacion con el incontrolable impulso erético que inspira deseo, que bien podriamos
rastrear —y lo haremos— en los fragmentos liricos de Safo que poseemos.

Safo, la gloria de Lesbos

Aunque es cierto que, como mencionamos, Safo contintia siendo un enigma —en lo que la mayoria de la
critica y nosotros solemos estar de acuerdo—, su obra coincide con una época de importantes cambios sociales

1 La referencia a la numeracion corresponde a la traduccién, edicién y notas de Rénald Forero Alvarez (2009) que establece el
texto de la traduccion a partir de la edicién de Lobel y Page, que, a su vez, profundiza y amplia.



en Grecia (Forero, p. 417) y, por otro lado, la renovacién que significo la obra safica en dicho contexto es la
razo6n por la cual, a través de sus poemas, Safo, la mujer, se mantiene viva.

La critica Ana Iriarte sostiene que Safo se erigié6 como una triunfadora en tanto que su poesia consti-
tuy6 el testimonio del nacimiento de una nueva sensibilidad poética (1997, p. 22). Una década antes, Carlos
Montemayor (1986, p. 10) destacé que Safo fue la primera mujer que verdaderamente comprendio el arte
poético y, por lo tanto, musical de su época. A lo que Iriarte agrega:

No emple6 su arte para hablar como y de lo que los hombres hablaban; lo renovo, lo dulcifico, para
decir lo que ellas creian. Al lado de los héroes combatientes y sagaces de Homero [...] frente a
los ideales de la polis o del comercio, Safo entroniza los valores individuales con que las mujeres
refinadas de Lesbos se miden, aman [y] piensan (1997, pp. 10-11). (cursivas en el original)

En efecto, junto a Alceo, Ariquiloco de Paros, Alcman de Esparta, Soléon, Estesicoro de Himera,
Anacreonte, Simoénides de Ceos y el ya tardio Pindaro, los denominados «poetas personales» (Iriarte, p. 23),
su obra es fundadora de un nuevo género literario que comenzo en el siglo VII a.C., es decir, la poesia lirica.

Figura 1. Safo de Lesbos

Cierto es que su desarrollo se llevo a cabo gracias a la lirica popular y tradicional, de caracter eminen-
temente religioso y colectivo (Forero, p 419), y que posey6 un estrecho vinculo con su predecesora la epopeya
(Iriarte, p. 23); sin embargo, la poesia lirica en la que se inscribe el grueso de fragmentos que han sido conser-
vados de la obra de Safo, escasos y mutilados, se denomina «lirica mélica» y se distancia de las manifestaciones
que le precedieron. Sobre esta, José Alsina senala que:

[Si] en el epos y en la tragedia el elemento con que opera el poeta es, practicamente, el mito [...]
eso ya no es asi en la lirica [...]. Se trata de un tipo de poesia mas unida a la realidad personal y
social del poeta, que utiliza este vehiculo para expresar sus sentimientos y sus emociones, o para
hacerse portavoz de las emociones de un tercero (1991, p. 317).



Como reconoce Rodriguez Adrados (2000, p. 197) y como iremos viendo a lo largo de estas paginas, la
obra poética de Safo sittia al amor como el tema poético mas importante desde el cual reflexiona sobre la belle-
za y la virtud, asi como expresa su pasion, su deseo, su ailoranza y sus celos. La lirica edlica, especialmente en
Safo, se convirti6 en expresion del sentimiento mas puro y personal. No es casual, pues, que el thiasos safico,?
también llamado «casa de las servidoras de las Musas»,” estuviese bajo la proteccion de Afrodita, quien junto
a Eros, su hijo, son las divinidades eroticas del panteoén griego y los duefios del corazoén humano, aunque debe
aclararse que, como reconoce Irina Vega, no hay sefial alguna que demarque ni el sacerdocio en Safo ni la
consagracion del circulo a ninguna divinidad (2016, p. 240).

Cristina Per1 Rossi, la gloria de Montevideo

Oriunda de la capital uruguaya, Cristina Peri Rossi signific6 una renovacion para la poesia de la época
y, sobre todo, de su regiéon. Ha senalado Hebert Benitez (2019, p. 223): Peri Rossi abri6 una linea poética sin
antecedentes, tanto en relaciéon con su generacién, como también con la tradicion literaria uruguaya.* Desde
la publicacién de Evohé en 1971, su poesia se ha caracterizado —como reconoce Benitez (2019, p. 223)— por
el constante desafio de las distintas estructuras socioculturales e instituciones heteropatriarcales que han sido
predominantes a lo largo de la historia, monopolizando y silenciando a las minorias, obligandolas a servirse de
breves y escasos instantes de fuga para pronunciarse. (Benitez, p 223)

Sobre esto, Peri Rossi reconocid, en el ya citado prologo a la Poesta reunida (2003), que la publicacién de
Lvohé fue un verdadero escandalo, al tiempo que marc6 un antes y un después. Alli, sirviéndose de una pers-
pectiva mas libre y atrevida sobre la sexualidad y el deseo, y frente a la autoridad en tiempos convulsos, Peri
Rossi desarroll6 nuevas formas de expresion de la sexualidad que rompieron con lo establecido y estructurado,
al tiempo que busco excluir aquellos prejuicios y juicios morales y éticos que enclaustraban el deseo femenino.
Andrea Arismendi enfatiza el valor de la obra poética de Peri Rossi por «su valor en tanto literatura lesbiana
fundacional, como parte de la tradicién de la poesia erética, como producto agitador, inquietante, en una
etapa previa a la dictadura, desde su contenido simbélico, etcétera» (2019, p. 107).

De modo que, como ocurre con Safo, lo erético-amoroso cumple un papel central en Peri Rossi.
Desde su poesia erdtica, asistimos al cuestionamiento del sistema de prohibiciones y coacciones que Michel
Foucault se encargd de documentar en Historia de la sexualidad. Dentro de esta actitud subversiva se inscribi-
ran los poemas referenciados de aqui en adelante, donde Peri Rossi desarrolla en su obra uno de los temas
vertebradores que comparte con Safo: e/ deseo. Importancia que reconoce en su entrevista con Aina Pérez
Frondevila, donde le adjudica un papel clave en sus textos «porque el deseo es el motor de la existencia: para
mi la vida es deseo y la muerte es no-deseo» (2005, p. 182). Un deseo que esta estrechamente vinculado a
la sexualidad’ y desde donde reivindica las mas diversas formas de expresion de la sexualidad, consideradas
hasta hace poco tabt.

2 Para profundizar sobre la cuestion, se recomienda la lectura de «Una aproximacion al Thiasos lésbico desde la lirica de Safo»
por Irina Vega (2016), referenciado en el cuerpo de trabajo y en el apartado bibliografico. Aunque Montemayor (1986, p. 12)
afirme que la naturaleza de estos centros educativos es mas bien incierta, estos circulos eran una especie de centro educativo
para la mujer aristocrata, cuyas actividades tenian que ver con la poesia, la danza, el canto y la musica, y donde se establecian
fuertes lazos emocionales entre sus integrantes. Sobre esto ultimo, Iriarte (1997, pp. 32-43) afiade que estas jovenes integrantes
del circulo estaban vinculadas por lazos de orden pedagdégico, y por una relacién de tipo homoerdtico; punto que la critica ha
denominado como la «cuestién safica».

3 Asi llamo la propia Safo a su circulo de jovenes en el fragmento 150, siguiendo el criterio de Ronald Forero Alvarez: «pues no
es licito que en la casa de las servidoras de las Musas/ haya un treno; eso no seria propio de nosotras» (2009, p.509).
4 No obstante ello, y aunque sea cierto que la poesia erética de Cristina Peri Rossi haya sido subversiva, ella misma acepta estar

continuando, de alguna manera, con el camino que Delmira Agustini (1886-1914) y Alfonsina Storni (1892-1938) abrieron
para la posteridad (Alayon Castro, 2017, p. 12).

5 Segtn Hebert Benitez, tanto en Evoké (1971) como en la poesia que le sucedioé: «el deseo se vuelve indiscernible de la sexua-
lidad; el uno es la patencia y potencia del otro» (2019, p. 223), y enseguida referencia a Luis Bravo, quien a proposito de esta
cuestion dice que: «deseo y sexualidad se enlazan de manera indisoluble en el discurso; acto sexual y acto poético confluyen
en un mismo espacio discursivo: “La mujer pronunciada y la palabra poseida”, o “La amé/ en un corro de palabras/ que en
torno a ella/ hicieron cerco™ (2019, p. 223).



Figura 2. Evohé (Estuario)

El deseo de quienes desean desear

Segan el Diccionario de mitologia griega y romana de Pierre Grimal, tanto Afrodita (1989, p. 11) como Eros
(p- 171) son las representaciones divinas del Amor y ambas reinan en la poesia de Safo, puesto que, como re-
conoce C. Calame (2002, p. 24), en la antigua Grecia el amor era esencialmente Eros. Siguiendo esta linea de
interpretacion, Francisco Rodriguez Adrados senala que: «Todo amor —el del hombre y mujer, el de hombre y
hombre, el de mujer y mujer— es concebido por los griegos y sus poetas de igual manera: como una atracciéon
casl automatica, de base divina y cosmica, que experimenta el individuo hacia otro» (en Di Muro, 2017, p. 72);
en la poesia de Safo, Eros constituye una suerte de fuerza, de poder divino que invade y golpea el cuerpo del
sujeto de deseo: «(...) y Eros me agité el corazoén/ como el viento que se arroja sobre los arboles por el monte»
(fr. 47, pp. 462-463). Provocando una sintomatologia de lo mas interesante, transmitida por Safo a través de
una de las dos grandes odas por las que tradicionalmente ha sido recordada y que ha suscitado las mas diversas
interpretaciones (Rodriguez Adrados, 2000, p. 195), el fragmento 31:

pues cuando te miro por un momento
ya no me sale palabra alguna:

la lengua se me quiebra; al instante
un sutil ardor me recorre bajo la piel,
nada veo con los ojos

y me zumban los oidos,

el sudor fluye por mi piel, un temblor
se apodera de mi toda, y mas palida
que la hierba estoy, y yo misma, débil,
casl parezco morir (pp 448-451).

A través de estas imagenes tan desgarradoras como sensibles, el hablante lirico sufre en silencio al
presenciar, desde lejos, la intimidad amorosa de la mujer y el hombre; siendo el efecto del amor el centro del
poema. Evidentemente, estamos ante una figura femenina que siente amor/deseo por la joven contempla-
da, convertida en objeto de deseo gracias a la intervencion de la divinidad y develando el tipo de relaciones
homoerdticas que la obra de Safo sugiere continuamente.

No obstante, y st bien resulta dificil negar el caracter erético de los lazos que unieron a nuestra cantora
con otras jévenes mujeres, siendo la obra de Safo: «la fuente mas clara del sentimiento erético que una mu-



jer podia inspirar a otra, asi como de la naturalidad con la que dicha experiencia podia vivirse en la época
arcaica» (Iriarte, 1997, p. 43), se debe evitar caer en el anacronismo de identificar la actitud de Safo bajo la
categoria de «poesia lésbica»®.

Lo cierto es que como sefiala Rodriguez Adrados, retomado por Irina Vega ([1971] 2016, p. 245), Eros
no distingue lo «homosexual» femenino de lo heterosexual, puesto que lo que realmente importa es que el
deseo alcanza a todos por igual. En cuanto a la denominacién de la obra de Peri Rossi como poesia lésbica,
ella misma dice: «me niego a considerar una literatura lesbiana. No es la literatura la que es lesbiana (...) los
libros no tienen sexo. Tienen sexo los autores» (en Pérez Sanchez, 1995, p. 59). En definitiva, la autora sugiere
que si hay poesia lesbiana es porque el/la receptor/a la lee como tal, asumiendo un universo de signos que de
alguna manera problematiza el heterosexismo y la heteronormatividad y, al mismo tiempo, construyen a partir
de dicha lectura un mundo de representaciones acorde con su horizonte de expectativas.

Sea como fuere, se ha creado una imagen de Eros que, segiin Ana Iriarte: «serd determinante en la
posterior concepcion occidental de esta potencia divina que ahora identificamos inicamente como una sensa-
cion» (1997, p. 34), formada por sentimientos contradictorios como son el dolor y placer, que convergen en el
deseo erdtico. Una nocion que tanto Safo como Cristina Peri Rossi comparten puesto que si la primera definié
a Eros como: «El que debilita los miembros» (fr.130, p. 505), Peri Rossi hizo suyos aquellos versos y abrié con
ellos, como mencionamos mas arriba, su primer poemario.

De modo que, en principio, sostenemos que Eros es un estado al que se somete el individuo y particular-
mente el cuerpo, por capricho de Afrodita (Di Muro, p. 72): «Dulce madre mia, no puedo trabajar las cuerdas
del telar:/ sometida estoy por la delicada Afrodita al amor de un muchacho» (fr.102, p. 495). Ante todas las
cosas, el deseo se torna una fuerza que irrumpe el cuerpo y que se caracteriza por la persecucion de un sujeto
de deseo, de un erastés, que anhela alcanzar al objeto de deseo, el erdmenos (Di Muro, p. 72).

Para la vertiente psicoanalista, el deseo forma parte de algunas de las nociones fundamentales de la
doctrina freudiana, asociada con la experiencia de satisfaccion, de modo que el deseo inconsciente tiende a
realizarse restableciendo, segtn las leyes del proceso primario, los signos ligados a las primeras experiencias de
goce. En pocas palabras, se trata de la busqueda incansable por el restablecimiento de la sensacion de la pri-
mera satisfaccion (huellas mnémicas) y que, ante la imposibilidad de revivirla, tendemos a encontrar su reali-
zacion en la produccién alucinatoria de dichas percepciones. Asi, el deseo inconsciente se torna una sensacion
estremecedora que nos invade y somete por medio de lo sensitivo, lograndolo fundamentalmente a través de
la vista. En Safo, es la contemplacion de la belleza lo que despierta del deseo:

...el hermoso rostro...

[...] hermosa; pues su vestido

te ha excitado después de verlo, y me complace,
pues en efecto alguna vez fue censurada

la misma nacida en Chipre.

Asi imploro. ..

00 @0 o c

...quiero... (fr. 22, pp. 447-448).

No obstante este ejemplo del deseo en relaciéon con la belleza, conviene senalar la importancia del
.16 ya que seria la mas antigua teorizaciéon conocida sobre la naturaleza de la belleza y su efecto en el cuer-
po, como impulso del deseo, cuyo paradigma principal es Helena, quien abandona a Menelao seducida por
Afrodita, por el Amor, por el deseo, cuyo poder es tan irresistible como invasor:

Unos dicen que una tropa de jinetes,

otros una de infanteria, y otros que una flota de naves
es lo mas hermoso sobre la negra tierra,

pero yo digo que es aquello que uno ama;

y es muy facil hacer comprensible esto,

6 Sefiala Ana Iriarte (1997), la homosexualidad en la antigua Grecia no puede buscar comprenderse bajo nuestros parametros,
tachandola como una desviacidn de la practica normal, es decir, heterosexual. En realidad, todo intento de distinciéon entre la
homosexualidad y la heterosexualidad caeria no solo en un anacronismo sino también en una proyeccién eurocéntrica (Vega,

2016, p. 245).



pues Helena, la que sobrepasa

la belleza de los humanos, a su esposo

el mas noble,

abandonandolo, se embarco hacia Troya. (fr.16, 441-443).

No es casual la referencia a la tradicion heroica que los textos homéricos habian descrito tan bien. En
opiniéon de M. Teresa Clavo Safo coloca el deseo y el amor que produce la belleza por encima de los valores
heroicos del mundo tipicamente viril en que vivié. Para Safo, el poder que del deseo es mayor que la fuerza y el
valor del guerrero, pues fue el impetu amoroso que movilizé un millar de hombres y el que arraso la soberbia
Ili6n (1996, p. 46).

En efecto, asi también sucede en algunos poemas de Evohé, donde Cristina Peri Rossi otorga especial
atencion al efecto que produce la mirada, por ejemplo: «me mir6 y supe que me hacia falta./ Tanto tiempo
me hacia falta (p. 15). Sefiala Di Muro que ocurre asi porque la iniciacién del deseo proviene de la admiraciéon
de la belleza, que para los griegos se presentaba mediante la vista y agrega que: «es asi como el que desea lo
hace porque ha visto que [dicho objeto] ha resultado atractivo y bello a su mirada» (p. 80). En este contexto
lo erético de Safo no estaria en la mencion explicita de la union sexual sino mas bien en la fuerza de atraccion
que el amante siente por el amado. Sin embargo, la poeta uruguaya plasma en su obra la articulacion del deseo
a través del cuerpo femenino y la satisfaccién del deseo en el encuentro sexual que, mientras que en Safo tan
solo se sugiere, como en el fragmento 94, mutilado al comienzo y al final: «y sobre un blanco lecho/ la deli-
cada.../ liberabas tu deseo...» (fr.94, p. 481); una composicién que a pesar de comenzar con una tematica de
himeneo, el erotismo invade, poco a poco, los versos finales. Como también se sugiere dicho encuentro en el
fragmento 126: «durmiendo sobre el pecho de mi delicada amiga» (p. 503). En Peri Rossi, por el contrario, el
cuerpo es un elemento primordial y es expuesto sin reserva alguna como acto —o mecanismo— de transgresion:

Entré como una catedral

y sus plernas vibraron

como los tubos del 6rgano

cuando, dentro suyo,

me puse a pronunciarla,

a hacer musica entre las naves

bajo la mirada aquiescente

de todas las virgenes iluminadas (p. 49).

Como en Safo, pero mas explosivo, el deseo homosexual aparece como tema recurrente en Peri Rossi
y la mujer se convierte en la materializaciéon del deseo para el hablante lirico,” rompiendo con lo ordinario
y normalizado; al tiempo que nos recuerda el vinculo que tanto Hebert Benitez (pp. 223-224) y Luis Bravo
(p- 306) establecian entre el deseo y la sexualidad, mencionado mas arriba.

El lenguaje poético de Peri Rossi aflora cuando construye una suerte de paralelismo entre la mujer y el
instrumento musical que tradicionalmente encontramos en una iglesia, es decir, el érgano. Aparato singular
que produce melodia segun la maestria del organista quien, delicadamente, desplaza sus manos y particular-
mente sus dedos a lo largo del teclado, produciendo armoniosos sonidos a medida que el aire avanza por los
tubos y estos vibran al unisono. Asi también vibran las piernas de la mujer por la intervencién del sujeto lirico:
«cuando, dentro suyo,/ me puse a pronunciarla» (p. 49), aludiendo al climax del encuentro sexual: el orgasmo.

Dentro de esta actitud subversiva y la problematizacién del orgasmo como climax del deseo femenino,
se inscribe uno de los poemas que, a nuestro parecer, es de los mas perfectos de toda su obra. Nos referimos
a «El deseo de las mujeres» en Aquella noche (1996), otro poemario igual de erético que Lvoké. El inicio es
abrumadoramente abrupto pero necesario: «es confuso el deseo de las mujeres/ dice mi amigo Ticas» (1996,
p. 11). La maestria de Peri Rossi en materia de brevedad y condensacion expresiva permitiria que estos versos
funcionasen por si mismos, puesto que en ellos se esconde una profunda critica sobre la heteronormatividad y
el papel eminentemente pasivo que cumple la figura de la mujer, quien ha quedado relegada a la invisibilidad.

7 Frente a la autoridad del discurso masculino, tanto Safo como Peri Rossi reivindican nuevas formas de expresion de la sexuali-
dad siempre abierta. En los ejemplos referenciados, el sujeto amado es siempre la mujer, como aparece en la tradicién clésica,
puesto que a lo largo de la historia de la literatura los poetas han cantado siempre al amor a través de la belleza de la mujer, el
objeto de deseo; sin embargo, lo que no responde a dicha tradicion es que el hablante lirico sea también una mujer.



Asi, en este sistema de prohibiciones, la categoria de mujer es fruto del esquema de pensamiento hete-
rosexual del cual es inseparable. De modo que se erige tinica y exclusivamente como un objeto de deseo que
depende de la intervencién masculina para completar asi el circulo relacional en el que cada género ocupa
un puesto bien determinado; constituyendo un sistema patriarcal donde la mujer permanece invisible y solo
adquiere valor en términos de la sexualidad masculina. No olvidemos que Safo recibi6 criticas por su osadia
a enamorarse de mujeres, como también se buscé (re)crear una imagen politicamente correcta de Safo y asi:
«maquillar la imagen de la apasionada Safo» (Iriarte, 1997, pp. 36-37).

En el poema de Peri Rosst se reivindica la independencia del género femenino, como antafio Baudelaire
reivindicé la imagen de Safo como poeta y amante. Alli, la mujer desea: «al final s6lo/ quiere publicar un libro
un orgasmo/ algo suyo/ no alienado» (p. 11). Ante la indiferencia masculina: «la mujer que viene a visitarme
équiere un prélogo o un orgasmo?» (p. 11), la poeta reacciona develando a la mujer como sujeto que siente y
desea independientemente de la intervenciéon masculina: «a veces, en su soledad de gata ella escribe poemas
no muy buenos, todo/ sea dicho, pero le gustaria publicarlos por qué no» (p. 11). La mujer, tomada como una
universalidad tanto por su referencia innominada como por la pluralidad del sustantivo comtn en el titulo del
poema, pasa a ser reconocida como un objeto pasivo a ser un sujeto activo de deseo, donde este impulso representa
una fuerza transgresora y emancipadora a la vez. Un rasgo que Keefe Ugalde, retomado por Lopez Valera
(2019, p. 30), reconoce como parte de la poesia femenina a partir de la década de 1980, es decir, la construc-
cion del sujeto erdtico femenino libre de la subordinaciéon masculina.

En un primer nivel de lectura se establece una suerte de correspondencia entre la sexualidad, el deseo
y el placer, con la escritura y particularmente con el lenguaje poético: «los machos escribieron fornicaron mu-
chos malos poemas/ muchos malos amores por qué ella no/ al final s6lo/ quiere publicar un libro un orgas-
mo» (Peri Rossi, 1996, p. 11). De este modo, el deseo de la mujer, como la bisqueda de contacto y satisfaccion
sexual, se halla frustrado en la medida en que la figura masculina, sobre el final del poema, no ha alcanzado
a (re)conocer el deseo femenino: «pero no sabe qué desea esta mujer» (p. 11); no obstante, tampoco parece
preocupado por algo que no sea su propia satisfaccién: «él quiso publicar un libro ¢l quiso muchos orgasmos»
(p- 11). Un comportamiento que responde a la tradicional posicién de objeto impuesta a la mujer. Ticas, como
sujeto lirico, sostiene su aseveracion: «“es confuso el deseo de las mujeres™ (p. 11), desde la perspectiva hete-
ronormativa, eminentemente masculina.

Como sefiala Annalisa Mirizio en «;Qué es una mujer? Feminismo vy critica del deseo», recogida por
Antonio Lépez Varela, a lo largo de la historia y sobre todo a partir de los estudios psicoanaliticos freudianos,
la cuestion del deseo femenino ha sido atendida desde la critica intelectual masculina: «(...) sin importar la
opinién de las mujeres al respecto» (2019, p. 180). No es que el deseo de la mujer represente un verdadero
enigma, inclusive desde Safo, es que jamas se les ha preguntado.

Es justamente por ello que Peri Rossi elige que el sujeto lirico masculino afirme y no pregunte, y que
por ello ignore por completo del derecho femenino a desear, a sentir placer, al punto de alcanzar el éxtasis por
sl misma, sin la intervencion de los los malos poemas masculinos. En la soledad, la mujer logra al fin el poema
perfecto, el orgasmo, y con ¢l al fin retoma su identidad, introduciendo el concepto de alienacién. Asi el deseo
trasciende lo sexual y alcanza la idea hegeliana del deseo, es decir, la bisqueda del reconocimiento que nos
constituye como seres sociales.

Al estar alienada dentro del sistema heteronormativo al que pertenece Ticas, se encuentra distanciada
consigo misma. En el momento que recupera lo que es suyo, se posiciona y se identifica como sujeto activo y
deseante de lo sexual, como naturalmente la reconocemos en la poesia de Peri Rossi y en las odas de Safo, pero
también en los distintos ambitos de la vida. Reconocerse como sujeto activo es, pues, abrir un enorme abanico
de posibilidades que antes les fueron negadas a la mujer, como escribir «poemas no muy buenos» y «publicar
un libro un orgasmo» (Peri Rossi, 1996, p. 11).

Esta es la verdadera rebelion. Es esta resistencia y negativa a continuar siendo tratadas como objetos lo
que hace que el sujeto lirico de Cristina Peri Rossi y de Safo se (re)signifique y (re)valorice como un intento de
romper con el orden anclado y ya caduco que representa el patriarcado, puesto que ni el proceso de lectura ni
el de escritura son ejercicios neutrales, mas bien todo lo contrario, es decir, actos de poder.

Conclusion

Ambas poetas comparten la nocién de que Eros es fundamentalmente una fuerza, un poder divino que
alcanza a todos por igual; un impetu que invade y golpea el cuerpo del sujeto, empujandolo hacia su objeto de



deseo, el erdmenos. Sin embargo, el punto clave esta en que el lugar del sujeto de deseo, el erdstes, no esta ocupa-
do ya por la figura masculina, revelando una profunda critica al papel eminentemente pasivo que cumpli6 la
figura de la mujer a lo largo de la historia.

Tanto en Safo como en Peri Rossi, la mujer rehiye del esquema de pensamiento que la posicionaba
tnica y exclusivamente como objeto de deseo y al fin alcanza su independencia. Sus obras poéticas presentan
a la mujer como sujeto que siente y desea independientemente de la intervencién masculina.

En definitiva, es por ello que elegimos tan particulares epigrafes, que responden a una reflexion sobre el
deseo como una de las emociones que se ha de reconocer en la mujer y desde el cual esta se posiciona como
sujeto politico, abandonando, de esta manera, la tradicional posicién de objeto de deseo impuesta a la mujer
por el sistema heteropatriarcal y heteronormativo, que ha sido perpetuado y sostenido a través de los multiples
aparatos ideologicos a lo largo de la historia.
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