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Cuando Jorge Arbeleche anuncia un nuevo libro, la literatura uruguaya celebra. A lo largo de más de 
cincuenta años este poeta, nacido en Montevideo en 1943, se ha consolidado como una de las voces más ori-
ginales y sinceras del panorama poético contemporáneo. Escrituras (Yaugurú, 2021) es el último poemario de 
Jorge Arbeleche que llega luego de Mito: poesía reunida (1968-2013) (Ediciones Vitrubio, 2014), Peregrino (Edi-
ciones Vitrubio, 2016), Carta a García Lorca y otros poemas (Mantis Editores, 2017) y el Cuaderno de las conjugaciones 
(Yaugurú, 2019). No es inocente que este libro se llame Escrituras, pues cada libro del poeta es una recapitula-
ción de toda su obra, esa idea whitmaniana de reescribir un mismo texto a lo largo del tiempo. En el mes de 
noviembre, Escrituras recibió el premio Bartolomé Hidalgo 2021 en la categoría Poesía.

Arbeleche incursiona en una poesía de intimidad que, por momentos, ingresa en la confesión, como 
ocurre en Alta noche (1979), La casa de piedra negra (1983), Ejercicio de amar (1991) o El oficiante (2003), todos poe-
marios construidos con elementos que podemos intuir autobiográficos. Luis Bravo, en Voz y palabra, historia 
transversal de la poesía uruguaya 1950-1973 (Estuario, 2012), marca dos líneas que se proyectan en su poesía: por 
un lado, una íntima en donde el yo se manifiesta y autodescubre en relación con la realidad que lo rodea, en-
tonces se objetiva y reconoce, y, por otro lado, una más universal que se entronca con las grandes estéticas de 
la literatura española.

Escrituras expone las inquietudes poéticas desarrolladas a lo largo de su vasta obra, pero además es otra 
cosa: madurez y hondura.

Este poemario se compone de cinco momentos en una relación de perfecta unidad y diferencia. Escolar, 
el primer momento, compuesto por cinco textos, reconstruye la línea machadiana del tiempo en sus distintas 
modalidades y genera en la voz poética la añoranza de lo perdido, pero también la valoración de lo vivido. La 
figura de la madre recorre el poemario con la voz siempre presente («sírvete») e, incluso, la madre muerta del 
amigo impulsa la reflexión personal. El emisor lírico es él, pero también es el amigo, traslación de vivencias: 
«Ha entrado en territorio / nuevo, desconocido, sin límites finales. Invisible / frontera con la bruma astillada 
del tiempo» (p. 11).

El tiempo es una presencia, una entidad de peso, tiñendo todas las cosas al estilo de Antonio Machado, 
y que Bravo entiende como «poética de la temporalidad». La memoria es uno de los elementos recurrentes 
en Arbeleche y, unida al tiempo, se muestra endeble ante la mirada del yo que expresa: «A veces, la baraja de 
arriba / exhibe frágil fraternidad de la memoria» (p. 15).

El segundo momento, Epopeya, se compone de cuatro poemas. En El telar de la memoria (conversaciones con 
el poeta) (Antítesis, 2014), Jorge Arbeleche ya había anunciado: «Pienso que toda vida es una epopeya. Por rica 
en acontecimientos, logros o éxitos, o por el mero hecho de haber sido vivida. Vivir es heroico» (p. 10). Los 
poemas de esta sección presentan la característica de la aceleración del ritmo. Algunos a través de la concate-
nación de sustantivos, para profundizar el transcurrir imbatible del tiempo. Otros utilizan la puntuación ex-
haustiva, el verso corto, a veces de una sola palabra: «Vuelo tras vuelo, sin pausa, entre temblor y ala, / en viaje 
de ida y vuelta, verde / es azul, azul es verde, puntada con hilván / en ritmo acompasado tensan el armazón 
/ ceñido de 24 horas» (p. 21). Estas ideas manifiestan la importancia de la escritura para el poeta: la vida de 
Arbeleche ha sido una vida consagrada a la poesía. Su forma de comunicación es esencialmente poética: «Y 
se despliega el tremolar del canto» (p. 27).

El tercer momento, Escorpión, profundiza los temas que más lo conmueven: la vejez y la muerte. La ima-
gen del escorpión funciona como la metáfora del hombre y la vida: «Son signo y cifra del peligro. / Son signo 
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y cifra de sí mismo. / Su principio y su fin lleva consigo» (p. 31). Este momento del poemario quizá sea el de 
más íntima sinceridad, en el cual el hombre se reconoce poeta y sin pudor o vergüenza propone, tomando las 
palabras de André Bonnard: «Los poetas hablan con los dioses». Pero, también, se pregunta, duda, interpela 
su humanidad: «Culpa y perdón / Dos paralelas a igual ritmo en una sola marcha» (p. 39).

Los dos últimos momentos, Retablo, de tres poemas, y Epílogo, de cuatro, son la síntesis perfecta de todo el 
libro. Los recuerdos aparecen («Despedida de Vicente Aleixandre en Madrid, el 10/06/1970») y la memoria 
se torna frágil y difusa, pues el tiempo ha hecho estragos en ella.

Sin embargo, en «Nudos», poema último pero primigenio a la vez, Arbeleche se prodiga en su telar de 
palabras. Aparece el oficio del escritor en su plenitud, su identidad poética: «Soy la escritura y soy el que la 
escribe» (p. 61). Jorge Arbeleche se presenta de la manera que más sabe, a través del lenguaje poético, que para 
él es la forma de expresar la verdad.

Escrituras no solo es un poemario, es también una reflexión profunda de la poesía, porque Arbeleche 
es un pensador de lo poético. Hombre poeta, escribe porque no sabe expresarse si no es poéticamente, para 
reunir sus vivencias y fundamentalmente porque cree en su hechura.

«(Un verso como el agua, fresco.
Como el desierto, seco. Como la piedra, sabia)» (p. 61)
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