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Resumen:

En tres Cuadernos que el veinteaiiero poeta Ibero Gutiérrez (1949-
1972) escribiera durante sus presidios politicos de 1970 pueden apreciarse,
como en un caleidoscopio, multiples aristas, hasta el presente poco visibles, de
la revuelta juvenil de 1968 en el contexto uruguayo. La «escritura insurgente»
de este artista precoz, imprime una poética en la que accién politica, liberacion
sexual, psicodelia y filosofia son indisolubles. Con un estilo ya inconfundible,
sus textos —todos inéditos hasta su asesinato a manos de un «escuadrén de la
muerte»— son hoy un preciado legado que la poesia latinoamericana producida
en la encrucijada del sesenta atn tiene pendiente valorar.
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The insurgent poetics of Ibero Gutiérrez
Abstract:

In three publications by 20-year-old poet Ibero Gutiérrez (1949-1972),
written during his time as a political prisoner from 1970, there are, as in a
kaleidoscope, multiple angles, up now not very visible, of the 1968 revolt of the
young in the Uruguayan context. This precocious artist’s «insurgent writing»,
imprints poetics in which political action, sexual liberation, psychedelia and
philosophy are indissoluble. With a style that cannot now be confused, his texts
—all unpublished until his murder at the hands of a «death squad»— are now a
precious legacy of Latin American poetry produced during the crossroads of
the sixties, has yet to value.
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Es mucho lo que queda por comprender cuando
después de tiempos historicos revulsivos se da a conocer
la obra de autores que escribieron desde el lugar de la
confrontaciéon. El caso de Ibero Gutiérrez (1949-1972)
parte de esa premisa, siendo ain mas singular. Primero,
porque se trata de una obra escrita de manera silenciosa,
sin haber publicado ni un solo texto en vida, y sin que la
mayoria de quienes le conocian supieran que, por sobre
todas las cosas, era un escritor. La suya es una escritura
que ha venido siendo rescatada, entonces, no del olvido
sino de su condiciéon de inédita. Aunque solo mostro
publicamente su faceta de artista plastico autodidacta,
Ibero escribi6 mucho en cantidad y desde una cualidad
removedora que abre lineas estéticas y tematicas ain
vigentes. Integra, por tanto, esa especie mitica de poetas
fulgurantes que dan todo de si en un brevisimo tiempo
de vida, de la cual el Uruguay ha dado ejemplares
varios, empezando por Isidore Ducasse, Conde de
Lautréamont (Montevideo, 1846 - Paris, 1870), sin ir
mas lejos. En otro orden, un segmento relevante de
lo que llamaré sus transtextos —aquellos que imbrican
texto verbal y dibujos en complejos discursos unitarios—
fue producido durante dos presidios politicos, en 1970:
entre el 6 de eneroy el 30 de marzo en el Penal de Punta
Carretas, y entre el 10 de agosto y el 13 de setiembre
en el Centro General de Instrucciéon de Oficiales de
Reserva (CGIOR). Los Cuadernos, con estructura de
libros, que aqui trataré¢ son: Impronta, Celda 256-279 y
Requeche. Escritos en tales circunstancias, se ubican en el
segundo lugar cronoldgico,' de entre una nutrida lista
de autores que conforman «la literatura carcelaria»,
categoria critica creada en virtud de nuestra historia
reciente, cuya investigacion mas completa hasta el
presente es Trincheras de papel de Alfredo Alzugarat.
Sumado a lo anterior, Ibero Gutiérrez fue asesinado
por el «escuadréon de la muerte»,? lo que lo convirtio
en el tltimo martir estudiantil, cuyo primer caido habia
sido Liber Arce en 1968. Este hecho amerita una breve
digresion.

Esprecisoreconocer que el alcance delas acciones
del «escuadrén» no fue azaroso sino premeditado, en
tanto su actividad —inspirada por los escuadrones de la
guerra sucia contra el pueblo argelino, luego replicados
en Guatemala tras el derrocamiento del presidente
progresista J. Arbenz en 1954, asi como en la dictadura
brasilenade 1964—se enmarco enlasllamadasestrategias
de contrainsurgencia, segin la jerga de los servicios
secretos de la guerra fria. Con el objetivo de sembrar
el terror, sus practicas tuvieron la marca de una sana
que no era pasional, como se pretendia mostrar en los
medios de comunicacién de entonces, sino tacticamente
planeada con el proposito de humillar desde el cuerpo
de las victimas a todos los que se atrevieran a cuestionar
el orden vigente. «Vos también pediste jperdon! Bala
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por bala. Muerte por muerte», decia un letrero junto
al cadaver de I.G., literalmente crucificado con trece
balazos de tres diferentes calibres. La virulencia de
estos hechos iba dirigida a dos puntas. Por un lado a
buscar la reacciéon armada del MLN-Tupamaros —que,
por cierto, lograron con las ejecuciones pre-anunciadas
y realizadas por estos el 14 de abril de 1972—; por otro,
como advertencia a quienes desde cualquier plataforma
democratica —agremiaciones estudiantiles, sindicatos
de trabajadores, instituciones culturales, educativas,
medios periodisticos— pretendieran emerger como
portavoces de la sublevacion en los frentes de masas.
La operativa contrainsurgente de esa coyuntura de la
guerra fria, en la que nuestro pais participé de lleno, ha
sido ampliamente confirmada por las investigaciones
de desclasificacion de documentos, tanto por parte
del profesor chileno Carlos Osorio, de la Universidad
de Washington —integrante del National Security
Archive (NSA)*—, asi como por las investigaciones de
la historiadora uruguaya Clara Aldrighi.* La violencia
organizada de acciones encubiertas, asi como la falta
de investigacién seria por parte de las autoridades
gubernamentales de la época, con la correlativa
impunidad hasta el presente, hacen de los «escuadrones
de la muerte» el precedente nitido de como operaria en
breve plazo el terrorismo de Estado aqui y en toda la
region, Plan Gondor mediante.

Hay que considerar estos hechos y sus
correspondientes valoraciones si se pretende hablar de
«arte y politica» en la década del sesenta en el contexto
uruguayo. Para el caso de I.G. estan inevitablemente
implicados. Por tltimo, la condicion de martir
estudiantil —que entendemos como una forma sagrada
de la memoria popular—se produce como consecuencia
de la muerte de estos jovenes, y no a partir de la vida
de los mismos. En vida, Ibero Gutiérrez fue ante todo
un poeta, siendo su trabajo artistico lo que define su
personalidad, «un poeta hecho y derecho» segin lo
valoré Mario Benedetti (1987: 19) en el masivo acto de
repudio a su asesinato, convocado por la FEUU vy la
CNT; realizado el 23 de marzo de 1972 en la explanada
de la Universidad.

Su poética, que incluye valiosos testimonios de
la represion, no se caracteriza por el panfleto militante,
sino por una labor de sensible alcance estético que
arriba a originales formas expresivas, similares a la
poética beat norteamericana. Una escritura tan en
consonancia con su época como adelantada a su virtual
lectorado; una lucidez sintonizada con el imaginario
mundial de su tiempo, pero desafiante de las estructuras
de pensamiento dogmatico de su entorno local. Para
decirlo con palabras del hoy filésofo y catedratico
Ricardo Viscardi —su mas cercano companero de
vivencias, y con quien compartio la secreta aventura de
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Autorretrato de Ibero Gutiérrez (6leo, 1965)
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su escritura—: «el problema es que el Uruguay no habia
llegado hasta el 68, Ibero si».”

Tras afios de trabajar con su archivo, es posible
asegurar que I.G. fue un escritor en el que si bien
destaca la labor poética, su produccioén cuenta con una
diversidad de textos y de obra plastica que demuestran
la madura personalidad artistica que logro, a pesar de
su juventud: seis libros o Cuadernos de poemas con
titulo; cinco series o conjuntos de poemas sin titulo y
dos con titulo; seis extensas compilaciones con titulo,
que retnen su propia produccién a modo de auto-
antologias; mas de cuarenta piezas breves de teatro;
tres tipos diferentes de «diarios» (dos tomos de un
diario intimo; uno de viaje, Paris-Madrid; y uno de
la reclusion en el CGIOR); prosas de diversa indole
tematica, entre otros textos aun por clasificar; series
de collages, dibujos, 6leos y fotografias de su autoria.
Entre sus 16 y 22 afios, de 1965 a 1972, la escritura
de I.G. se perfila como pionera de los dislocamientos
ideolégicos de una contracultura juvenil que, en el
Uruguay, no tuvo margen cultural ni histérico para
mostrarse cabalmente.

El poeta del 68 internacional en la coyuntura
uruguaya

Las tendencias del pensamiento contracultural
que eclosionaron a partir de la segunda mitad de los
sesenta se fueron encendiendo como fogones dionisiacos
a ambos lados de la racionalidad vigilante de la guerra
fria. El iconico ano de 1968 puede verse hoy como
el vértice de una revuelta que, ya desde finales de los
anos cincuenta, venia cuestionando la piramide social
y sus estamentos. En lo politico, la revolucién cubana
(1959) sera el hito de mayor repercusion historica a
nivel continental, pues no es solo un cuestionamiento
sino un cambio de estructuras sobre el que se deposita
una expectativa utopica que lleva el rétulo del «hombre
nuevo». Mientras tanto, nuestro pais perdia una vez mas
labonanza econémica de sumodelo estatista—el periodo
de crisis anterior comenz6 con el crack capitalista
de 1929 y con el golpe de Estado de 1933, llegando
hasta la fugaz prosperidad durante la presidencia de
Luis Batlle Berres 1947-1951— asi como la paciencia
de una clase media pensante que, rebelandose ante
el estancamiento econdémico, respondio a la crisis de
manera organizada en gremios y sindicatos. En ese
plano hubo, por lo menos, dos grandes movilizaciones
en las que estudiantes y trabajadores alzaron la protesta
haciendo oir sus reclamos. La primera fue la ocupacion
de facultades, solidariamente secundada por sectores
obreros sindicalizados, logrando que se aprobara el
proyecto de ley organica universitaria propuesto en el
Parlamento (1958). La segunda correspondié al proceso
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de unificacion sindical que comenzoé en 19359, y que tras
varias etapas llegb a convocar el llamado Congreso del
Pueblo (1965). Participaron setecientas organizaciones
sociales representadas por un millar de delegados
provenientes de sindicatos obreros, cooperativas de
vivienda, gremios estudiantiles y otros agentes sociales.
La consigna que se habia acufiado en 1958, «obreros
y estudiantes, unidos y adelante», volveria a entonarse
entonces, para replicarse luego en los enfrentamientos
callejeros que se hacen cada vez mas violentos
entre 1968 y 1973. El otro elemento relevante en lo
interno es que desde 1966 habia empezado a operar
el Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros,
constituyendo una original y sorprendente «guerrilla
urbana», muy diferente a las de China, Argelia, Viet-
Nam, Nicaragua o Cuba, que habian operado en zonas
rurales.

Esta rebelion juvenil internacional atraves6 de
manera transversal las fronteras ideologicas y puso en
cuestion las estructuras patriarcales. Cuestion6 al poder
politico como sirviente de los intereses del capital en
occidente y al Estado omnipresente en la vida de los
individuos en la Unién Soviética. La gestacion de una
serie de aperturas de comportamiento cultural nunca
se habia presentado de manera tan masiva ni tan
cuestionadora a lo largo del ya sacudido siglo XX. Se
trat6 de una insurgencia generacional, en el sentido de
una sublevacion de jovenes ante las autoridades que ya
no consideraron necesario obedecer. «Liberarse» fue la
consigna, y esto podia abarcar cualquier autoridad que
fungiera de represora, ya proviniera de instituciones
universitarias, liceales, como de la partidocracia, la
familia burguesa, las iglesias y su vicaria moral. Es
un despertar del disciplinamiento resultante de la
segunda posguerra. La internacionalidad del evento se
aviene con lo que Marshall McLuhan acuné como un
fenémeno propio de la «aldea global».

La represion fue dura y sistematica en cada pais,
en cada continente, en cada régimen. De la matanza
masiva de estudiantes en la plaza de Tlatelolco en la
capital de México atn hoy se discuten las cifras, para
poner uno de los mas tragicos ejemplos. La revuelta
obtuvo algo mas que un resultado puntual, pues tuvo
la capacidad de producir cuestionamientos de impacto
simbolico cuyas derivaciones se extendieron a largo
plazo. Sin ir mas lejos, la movida contracultural de los
anos ochenta —surgida tras el desplazamiento de las
dictaduras militares instaladas en los setenta en América
Latina— retom6 lineamientos que habian quedado
pendientes del 68. Organizaciones civiles siguieron
transformando hasta hoy ese pensamiento, que ha ido
concretandose en la ampliaciéon de derechos y en la
consagraciéon de leyes en relacién a la discriminacién
sexual y de género, al uso de drogas, y en cuanto a
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“La Sorbonne et les flies” (La Sorbona y las moscas), escribi6 al dorso Ibero Gutiérrez. Foto: Paris, febrero, 1969.

una concepcién holistica de los derechos humanos y
del medio ambiente, de la cual incluso los partidos de
izquierda ain tienen mucho por aprender.

Hay quienes consideran al 68 como wuna
rebelion fracasada, otros lo senalan como crucial
para una conciencia ya nunca mas desactivada en
torno al neocolonialismo. Gestada desde dentro de las
universidades norteamericanas en relacion a la guerra
de Vietnam, y desde otra perspectiva de izquierda
en relacién a «la primavera de Praga», otro hecho
sustantivo que desenmascard las practicas totalitarias
del aparato soviético. Hay quienes lo consideran una
inofensiva revuelta de filésofos y socidlogos. Pero, de
hecho, buena parte de la insurgencia se irradi6 en
universidades (Berkeley, Berlin, London, Sorbona),
donde el pensamiento de gravitantes intelectuales
habia calado en las nuevas generaciones, como si se
tratara del embate revolucionario de una nueva fase
de la Ilustracién. Si se mira desde la participacion
activa de algunos fil6sofos, el hecho no deja lugar a
dudas. En el 68 comparecieron los filo-comunistas
Simone de Beauvoir, Althusser y J.P. Sartre (con quien
I.G. dialoga en sus textos), los marxistas humanistas
(Lukacs, Lucien Goldmann), el historiador britanico
Eric Hobsbawm, el anarco-troskista Noam Chomsky,
los fil6sofos de la Escuela de Franckfort, siendo H.
Marcuse determinante y muy referido por 1.G., pero
también T. Adorno, Horkheimer y Habermas. Se
releyé a Martin Heidegger —1.G. asimil6 su concepto
de poiesis, asi como sus criticas al sujeto racionalista
cartesiano y a la ciega devocion por la tecnologia—, a
pesar de su filo-nazismo; y se aprecid, sobre todo en
Francia, a unos raros disidentes rumanos: E. Cioran,
Mircea Eliade, E. Ionesco, otro devoto de I.G. gracias
a cuyo teatro del absurdo comenzé a escribir sus piezas
dramaticas. Es el momento de un nuevo protagonismo

de los psicoanalistas (E. Fromm, J. Lacan), asi como de
las sustanciales investigaciones en torno a las relaciones
de poder desarrolladas por Michel Foucault, donde
destacan Vigilar y castigar (1975) y Microfisica del poder
(1980), en los que la huella del espiritu del 68 esta muy
presente.

EnlaescrituradeI.G. todos esos 68, y buena parte
de estos filosofos, mas otros topicos de la contracultura
juvenil, como el de la psicodelia, tienen cabida, estan
nombrados, expuestos e interconectados en un flujo
verbal cuyas tematizaciones son fundacionales en
cuanto al entramado de arte, sexualidad, pensamiento,
politica y poesia. La opresion de los poderes del
Estado, la corporalidad expresada sin inhibiciones, la
mercancia como objeto del deseo, la expansion de la
conciencia al campo psiquico —transformando el lenguaje
de las artes y enfrentando el arte de la guerra—, el combate
a las formas de control social, la revolucién anti-colonialista
del tercer mundo, son topicos en sus textos. La poética de
Ibero Gutiérrez encarna la insurgencia del 68 en el Uruguay
desde una concepcion sin tapujos en la que accion, arte
y filosofia son indisolubles. Pudo hacerlo asi porque su
vida no es solo rica como lector y estudiante (Derecho,
Filosofia y Psicologia), sino intensa en vivencias que
fueron determinantes para su escritura, y para su
destino final.®

Desde una praxis neovanguardista pero con un
estilo personal ya hoy reconocible, aborda de manera
directa temas taba en la poesia de entonces (sexo;
droga; violencia politica), desmarcandose de cualquier
otro registro epocal. Considero que la relacién entre
su escritura y lo politico no se da, sin embrago, en
cuanto a que esta se ocupe de cuestiones meramente
circunstanciales, sino en cuanto a que el poema «hace»
politica, como diria Theodor Adorno (2004), en tanto
altera y erosiona desde el lenguaje lo anquilosado de la
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costumbre y del poder establecidos. En otras palabras:
una poesia sublevada de la obediencia patriarcal, una
poética insurgente que se anima a liberar su deriva
imaginativa adoptando un lenguaje que la sustenta
estéticamente. Una de las afirmaciones de la Carta
de la Sorbona (Paris, 1968) podria servirle de sintesis:
«La revolucion burguesa fue juridica, la revolucion
proletaria fue econémica. La nuestra serd social y
cultural, para que el hombre pueda devenir ¢l mismo,
y no se contente mas con una ideologia humanizante y
paternalista».

Los tres Guadernos ya mencionados que I.G.
escribi6 durante sus presidios de 1970 son la resultante
ya madura de lo que venia escribiendo desde su notable
Cuaderno de poemas en prosa, Introduccion al mundo, de
1967. Esos textos, que consideramos como libros, son:
Impronta 70, extenso poema-collage que alterna verso y
prosa en 933 lineas, caratulado con la fecha «Marzo,
1970»; Celda 256-279, con 18 transtextos en los que
alterna e imbrica lo verbal y lo visual (contraportada
de este nimero de /Sic/), ambos escritos en el Penal de
Punta Carretas; el «diario» titulado Requeche, con textos
y dibujos, escrito en el CGGIOR, fechado entre el 15 de
agosto y el 13 de setiembre. Se trata de manuscritos
escritos en papeles precarios (servilletas, hojas carta-
avion, hojas oficio) con plumin y tinta china, lapicera y
dry pen de colores rojo, amarillo y azul. Del cotejo con
las versiones mecanografiadas por el autor, se confirma
que son muy pocas las correcciones que se producen en
la transcripcion y escasisimos los descartes de material,
lo que da cuenta de la solvencia de sus herramientas
expresivas.

Impronta, a 68 revoluciones por segundo

Una escritura que en cada verso o linea (ya que
alterna con la prosa) va rotando la imagen, el tema,
la sonoridad, la textura, relacionandose todo entre si
a la manera de un caleidoscopio, o de una impronta.
El titulo fue precisamente elegido, ya que «impronta»
significa: «marca o huella que deja una cosa en otra»
(RAE). Una extensa composicién hecha en base a
fragmentos que, con brillo fugaz, van conectandose
entre si. Eso conforma, segin se dice al final, el
«iberismo», una poética consciente y en proceso.

«tus manchas, qué cielo, este atardecer: mira esa
especie de niebla, yo no sé si podré leer esta noche, me
voy esencializando». Asi comienza el texto, desde un
leer que cede paso a la escritura. Abre con minuscula
—la voz comenzoé en otro lugar, antes de enunciarse—
y carece de punto final —el poema prosigue asi
indefinidamente—.

La «esencializacién» consiste en un irse
despojando. Despojo de la carnadura cautiva,
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desprendimiento del encierro carcelario. Escritura
como via liberadora que los colores del atardecer
propician. El ojo alucinado se derrama entre las rejas,
cae en un abismo que se concibe como temporalidad
mitica: la vida es una caida en el presente, y ahora ya
«esta amaneciendo-anocheciendo».

El epigrafe de H. Miller —7rdpico de Cdncer (1934),
obra que permaneci6 censurada en los Estados Unidos
durante veintiocho anos— explicita los alcances que se
propone el libro-poema, cuyo Unico precedente, por
su envién visionario, es Homo-ciudad (1950) del también
veinteanero Saul Pérez Gadea (1929-1969).

«Nada seria considerado obsceno si los
hombres llegaran hasta el limite de sus mas
secretos deseos. Lo que mas teme un hombre
es ser colocado ante la manifestaciéon en
palabras o en actos de aquello a que se niega
a vivir, de aquello que permanece ahogado
en su inconsciente» Henry Miller. (Gutiérrez,

2009: 131).

Comparecen los deseos inconfesables, proyectados
en el paradojico ofertorio del lenguaje. El poeta, a la sazéon
estudiante de Psicologia, conoce el potencial liberador de
la palabra, asi como el miedo a decir lo que se prefiere no
sea explicitado, los interdictos del siper-yo que pesan a la
hora de verbalizar la sexualidad:

[...] una vagina espumante nada tiene que
ver con una botella de champan recién
destapada. Hay razones histéricas que nos
«prohiben» realizar esta imagen. A modo
de ejemplo. Una vagina espumante, repleta
y desbordada de semen no tiene por qué
hacernos evocar un brindis (si bien esta
segunda reflexiéon es una aplicacion formal
de la primera). (2009: 153-154)

La analogia de lo genital y lo escatolégico con el acto
creativo, asi como lo carnal como via de desciframiento del
sentir, y del auto-conocimiento del sujeto, estan presentes:

yo soy un intelectual y por ejemplo, claro
que antes que nada soy un poeta, reivindico
la tradicion de los poetas, los que pueden
hablar de la nada, los locos incurables,
puedo (también) decir las cosas, nombrar el
mundo desde abajo, desde su culo esencial, su
realidad intestinal, los huevos del mundo, los
pendejos, sus olores mas hediondos, ¢qué otra
realidad que la hediondez? (;no se escribe con
Z?), siento mi sangre correr por tus piernas
abiertas, el olor
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a marea baja de su vagina hinchada
es un
CLAXON
debo leer y descifrar tus poros tu carne ¢sabes

lo que ES la carne? acaso una manera de ser,
de sentir, de CONOCER (2009: 141)

Al ingresar el concepto de hylé —en filosofia es
«materia prima», y en el Corpus Hermeticum de Hermes
Trimegisto es «primera creaciéon y principio del
mundo»— la analogia entre creacién poética y acto
sexual asume otras connotaciones. Sin embargo, lo que
finalmente se impone es la exaltacién de los cuerpos
deseantes, el orgasmo que supera el horizonte racional
de la palabra:

[...] evidentemente fue (es) eso: no habia
conceptos, faltaba la

«hylé» esencial, esa capa o materia basica que
—funcionando a modo de analogon— pudiera
servir

de basamento para la estructuracion de un
«lenguaje»

(hablo de los conceptos, claro)

o cdmo expresarlo en la

traducciéon en movimientos exteriores (que
son

necesarios y fundamentales)

lo cierto es que la «hylé» existia, lo que no
habian eran conceptos

y ta lo sabes, que habia una necesidad
material

de vaciar nuestros mutuos y augustos sexos
uno en otro

convertir el orgasmo en la realizaciéon del
deseo

al grado del acto (accién) no de un modo
racional porque se habian agotado las
palabras (2009: 149)

La nocturnidad conecta con el inconsciente, el
lenguaje con la libido, y la accién se orienta a encauzar esa
disposicién psiquica de la pensée surréaliste— el funcionamiento
real y dictado del pensamiento, segiin André Breton (1974:
44)— despojada de obstaculos racionales y de conceptos
morales y estéticos. El poema ingresa en una tension en la
que el hablante tifie las palabras con una desmesura que
supera los mecanismos represivos del lenguaje social:

HAY QUE ACTUAR LA POESIA
HAY QUE ACCIONARLA...
HAY QUE ACCION...

NO HAY QUE.

«Actuar» en este caso (cfr. Breton) no significa

«representar» sino
traducir en actos y mas concretamente
llevarla a la accién directa. (2009: 154)

Eneltranscurso delpoema desfilala contracultura
sesentista en una visualidad vertiginosa que anticipa
en mas de una década los video-clips de los ochenta.
Leemos aqui algunos grafitis del 68 francés, que 1.G.
viera de primera mano en el edificio de la Sorbona,
durante su estadia de mas de un mes en Paris:

«Nous sommes des putains mais tous vous sont des
putains» dice

el afiche de las rameras a la entrada de la
Facultad

«les étudiants sont tous des cons»

otra de las incomprensibles leyendas para los

ojos del turista.” (2009: 155)

El recato, la autocensura, la obediencia, la
sujecion al poder de los adultos, y a la l6gica de las
partidocracias, se habian desatado. Lo que hasta
entonces habia sido marginado, tomo el centro de las
calles; lo que habia sido acallado, sali6 a gritarse a voz en
cuello; lo que no decian los libros estallaba en los muros
de la Universidad. De ahi la pertinencia de la pregunta:
«gse acercaba el momento inconmensurablemente
glorioso del / Apocalipsis Libertario, la muerte del
stalinismo al llegar a su apogeo?» (2009: 153).

El discurso local se universaliza, puesto que
I.G. tiene plena conciencia de que el evento de la
rebelion juvenil era global y habia puesto en jaque el
binarismo reduccionista de la guerra fria. Se cuestiond
a la sociedad patriarcal, a la opulencia y el consumo
del primer mundo, a la dependencia de Latinoamérica,
al capital sustentado por el liberalismo burgués y a lo
policiaco del régimen soviético. La ironia campea y
hasta lo mas cercano al autor, el pensamiento acrata,
también es interrogado:

el desarrollo tecnolégico es revolucionario,
uno puede

comprar, comprar

« MATERTITIALISMO
EMPIRIOCRITICISMO ES UNA
BASOFIA SEUDO FILOSOFICA» M.
Ponty

IDEM

cuando se decidiran los pueblos a gobernarse
a sl mismos y

echar por la borda todo tipo de PODER
dSOMOS CAPACES DE VIVIR SIN
JEFES? (2009: 142)
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Para dar cuenta del control social imperante
echa mano a dos obras hoy consideradas clasicos de la
ciencia ficcion: la novela Fahrenheit 451 (1953) de Ray
Bradbury® y la pelicula Alphaville (1965) de Jean Luc
Godard:

FARENHEIT 451 puede ser una
realidad nacional
¢nos esconderemos en
las nuevas catacumbas
los intelectuales
los poetas
los locos
los leprosos
los enfermos
ALPHAVILLE de Godard es sélo ficcion?
(2009: 142)

En tal sentido, Ibero Gutiérrez, militante
de izquierda, pero a la vez un disidente del canon
modélico «comunicante» —entendida dicha linea como
la sujecion de lo estético en beneficio de la correccion
politica (Bravo, 2012: 253)—, se planta firme con un
pensamiento libertario sin tapujos y se pronuncia en
torno a la invasion soviética a Checoslovaquia. Es
posible imaginar la condena de estos versos por parte de
la doxa de 1zquierda, si el poema hubiera sido publicado
en 1970, cuando fue escrito.

es simplemente una foto

sacada durante la invasion RUSA a
Checoslovaquia

la foto tiene dos partes, a saber:

1) De un lado vemos a los esbirros rusos en
columnas de a pie en la calle, con fusiles
automaticos con bayoneta calada en posicion
agresiva

2) Del otro lado, en un segundo plano, una
muchedumbre expectante

3) En primer plano, una adolescente, con
las manos juntas, les ofrece una FLOR a
las tropas del llamado Pacto de Varsovia,
detenidas en mitad de la avenida

EL PAPA NO ES UN HIPPIE, claro...
(2009: 142)

Esa flor como simbolo de paz y el flower power
(referido a la flor del cannabis) que Allen Ginsberg
promoviera en 1965 como consigna de la «no
violencia» («haz el amor, no la guerra»), sintetizaron
en la contracultura norteamericana vertientes que de
ninguna manera serian confluyentes en la concepciéon
revolucionaria uruguaya: la militancia politica, el uso
de las drogas, la liberacion sexual. La lucha contra la
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politica exterior de los Estados Unidos, el avance de
los derechos civiles en contra de la segregacién racial,
la psicodelia como expansiéon de la conciencia, son
aspectos que articulan un concepto de paz que va
desde el cultivo espiritual de los individuos hasta las
manifestaciones masivas que ponen en cuestiéon la
aplicacion de las leyes, el sistema politico y las 6rdenes
militares del Pentagono. Llama la atencién la fluidez
con la que el joven poeta uruguayo maneja estas
tematizaciones en su discurso, logrando que las mismas
encajen con referentes propios del contexto nacional.
He alli la cualidad contracultural de la ficcion poética
que sus textos presentan.

El poeta incluye a la musica beat (asi se la llamo
por estas latitudes) como banda sonora de sus textos, por
lo cual podemos decir que actGan como multimediales.
A la vez asimila esos fragmentos de letras de canciones
como parte de su propio decir poético. El pastiche de
versos de canciones de la dupla Lennon-McCartney, y
de otros poetas del rock (Bob Dylan, Jim Morrison, Ian
Anderson), suele citarse en sus idiomas originales (inglés
y francés, principalmente). El multilingiiismo es una
muestra del vasto alcance de la antena sensible que 1.G.
enciende en su poesia sin fronteras. Es preciso sefialar
que lo beat y el rock eran considerados productos de
muy baja estima, cuando no despreciables, para la
cultura letrada de entonces. Peor ain, eran sefialados
como formas de penetracién cultural del imperio.
Desafiando ambos juicios, el estético y el ideolégico,
el poeta reapropia el cancionero de la era psicodélica
y lo pone a funcionar en sus texturas, adhiriendo
capas de significaciéon y de matiz féonico a la ya densa
transtextualidad de sus composiciones.

OH YOU BROKE THE RULES

el mundo te estaba esperando, icémo lo
sabias?

y sonreias OH WHAT HAVE YOU DONE?
ése es el carozo John y Paul, uds lo han sabido
decir a su manera

porque te dije tantas cosas antes, creo que te
dejé abajo, atras,

sl me parece

el aparecer a cada instante disfrazada de rosa,
de nube

de rio, de amor, de caracol,

qué relacionalidad del todo y de la nada,
agonia de una realidad:

surgimiento de otra

parto y partidas. (2009: 155)
La psicodelia es el Gltimo eslabon de la mas

antiguatradicién soterrada del arte dionisiaco —por darle
un nombre surgido en la movida de los afios ochenta—.
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Una veta resurgida con el panteismo spinoziano que
los jovenes del Sturm und drung apropiaron, y que los
poetas romanticos ingleses resignificaron. He alli la
Intuicién perceptiva de lo infinito que, un siglo y pico
después, William Blake le dictara al oido al poeta Jim
Morrison, para nominar a The Doors: «Si las puertas
de la percepcion se purificaran cada cosa se apareceria
tal y como es, Infinita» (Matrimonio del cielo y del infierno,
1793). Esa linea, prolongada en las horizontales
correspondencias  simbolistas —donde «perfumes,
colores y sones se responden»—, toca la cuestion de los
Faraisos artificiales (1860) que Baudelaire planteara en
dicho ensayo. Las lineas conductoras de esta tematica
en I.G. no parecen provenir del simbolismo sino de una
articulacion entre surrealismo, poética beat (cita un par
de veces a Allen Ginsberg) y de la psicodelia musical
reinante. Sea cual sea la fuente de estas experiencias
(ingesta de acido lisérgico, mescalina o marihuana)
referidas en sus textos de manera fundacional para
el contexto literario vernaculo, no parecen ser solo
librescas. La «relacionalidad del todo y de la nada»
es, ain en su pendularidad, una conciencia de que
se esta en un umbral historico: entre la agonia de
ciertos paradigmas racionalistas y la gestacién de una
concepcion ampliada de lo humano, a la manera de
los vasos comunicantes surrealistas. De ahi que el
poeta se pregunte sobre el alcance de los alucinégenos-
paradisiacos, en tanto estadios psiquicos del «nuevo
parto», una vez que los mismos se instalen como
estados de «realidad permanente». Es una pregunta
que, por cierto, nuestra sociedad deberia hacerse y
estudiar en sus alcances, al plantearse las alternativas a
la ilegalizacion del consumo.

BACK TO ADAN

EL MITO DE ARCADIA

EL NUDISMO

EL ACIDO LISERGICO

LA MESCALINA

¢en qué podria valorarse este nuevo parto
con manchas

sanguinolentas en los ensuenos hipnagdgicos
de los estados alucinoégenos

como realidad permanente? (2009: 153)

Si bien la poética de 1.G. emplaza «lo real», a
la vez lo subvierte enarbolando una maxima del 68:
«la realidad es un concepto reaccionario». Este «delirio
de palabras llenas de sentido» que es Impronta, adelanta
en su forma ciertas dislocaciones posmodernas, a la vez
que afianza la subjetividad anti-complaciente de la
modernidad:
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Manuscrito del poema Impronta, de Ibero Gutiérrez
(Carcel de Punta Carretas, 1970)

Soy un ser politico, piedra de fuego caja de
Pandora.

Claros en los bosques

nubes de fuego en que se queman sus telas de
cebolla.

Soy una cebolla.

No: algo peor.

Las telas de la cebolla, analogas al recurso del
patchwork con sus capas y zurcidos, componen una suerte
de autoficciéon, con secuencias de relato poetizado. Los
personajes y las anécdotas de Paris, secundados por La
Maga de J. Cortazar, y los didlogos a dos puntas entre La
Habana y Montevideo, asi lo confirman. Entre la visién
alucinada y la memoria, una sonoridad muy de la época
conecta lenguajes artisticos entre si (musica, pintura, cine,
literatura), inaugurando la performatizacion del soliloquio
carcelario, a 68 revoluciones por minuto.
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Celda, palabreo y accion

El fluyjo vertiginoso y wunitario de Impronta
presenta una estructura similar en Gelda 256/ Celda 279.
No sabemos en qué orden se escriben, pero en ambos
se aprecian los desdoblamientos de la figura autoral,
asi como la yuxtaposicién de planos metadiscursivos.
Segin Carina Blixen (2006: 9-10), en los escritos
producidos «bajo vigilancia» el discurso «]...] no puede
dejar de mirarse en su gestacion», y el lenguaje «tantea
los limites de lo decible, y al hacerlo libera, mezcla,
transgrede, anula distancias normalizadas de lo interior
y lo exterior, la realidad y la imaginacion, el ensayo y la
ficcion». Asi comienza el texto:

Un dia como cualquier dia un gambuza
cualquiera trajo una carta de la celda 279 para
la celda 256. La carta decia (textualmente):
«Yo no creo en las palabras, pero palabreo,
creo; hay que palabreo». (2014: 121).

Ese «palabrear», inscripto en una carta anénima
que se introduce en la celda motivando la escritura,
plantea una serie de conceptos con los que situaré a I.G.
en un particular segmento de las «poéticas de la accién».
La conjugacién «palabreo», en una acepciéon que los
diccionarios no registran, funciona como sinénimo de
«crear con palabras». El resultado de esa acciéon esta
en el sintagma «hay palabreo», de inventiva trilceana.
Con «hay que palabreo» (que se vuelve a reiterar al
final del texto) se comprueba la puesta en accion de
la creatio desde el logos. Palabra en accidén, poética de la
accién es lo que el poeta postula. Es preciso subrayar
la determinante consigna politica del lider tupamaro
Radl Sendic: «la accién nos une, las palabras nos
separan». Fue el santo y sefia para dar paso a la accién
directa por sobre la especulacion politica. Ese ponerse
a «hacer» con las palabras —aunque no se crea mucho
en estas porque la acciéon las supera— es una manera
de «accionar la poesia», maxima del credo bretoniano,
segiin se refirié. Digamos entonces que el joven 1.G.
postula una poética insurgente en la que confluyen
el surrealismo francés y el pensamiento politico de
Sendic, el guerrillero.

Por su parte, Angel Rama (1972) anoté el
probable surgimiento de una nueva generacién de
escritores a la que denomin6é como «Generacion del
69» o «Generacion de la accién». Sefialé que hacia
1967 un puilado de escritores habia publicado obras
que implicaban un «estremecimiento nuevo»; entre
ellos nombra a Mercedes Rein, Teresa Porzecanski,
Cristina Peri Rossi, Mario Levrero. La renovacion de
lo imaginativo se vincula, segin Rama (1972: 221),
a las modulaciones armadas del combate politico-
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social, cuyo epitome habia sido la teatral toma de la
ciudad de Pando por parte de los tupamaros: «un
hecho que comporta una modificacion sustancial en
la cosmovisiéon nacional». En su listado literario deja
afuera, significativamente, a quienes venian dando
la muestra mas evidente de renovaciéon contestataria
desde 1965, los jovenes de la revista Los Huevos del Plata,
timoneada por Clemente Padin, otro de los «disidentes»
estéticos del periodo. De salida trimestral, la revista
publicé catorce ntimeros (entre diciembre de 1965 y
noviembre de 1969) y trece entregas de libros. Entre
estos se encuentra el estreno de Levrero (Gelatina, 1968),
mas otro relevante para nuestro enfoque: la primera
edicién en espafiol de Aullido y otros poemas (1969) de
Allen Ginsberg. En resumen, esas publicaciones eran
la prueba mas contundente del advenimiento de un
corte generacional con las practicas culturales, los
medios periodisticos —especialmente con la critica del
semanario Marcha, en el cual Rama era figura clave—,
asi como con las poéticas modélicas del periodo. Los
hachepientos (asi se autodenominaron) consideraron
«vacas sagradas» de la cultura uruguaya a quienes
pertenecian, en su mayoria, a la generaciéon del
45. No es inocente, entonces, que Rama (1972) los
invisibilizara, depreciandolos como «poetas novisimos»
puestos «a explorar, con poca fortuna, el malditismo».
En el mismo afio de 1967, el editorial de la revista
destilaba ironia al respecto:

[...] Por un arte nacional, vernéculo,
patriético, democratico, liberal, vacuno. Por
la permanencia de nuestros mas enaltecedores
valores estéticos (Oh ese verde esperanza de
las pasturas jugosas!) [...] Soledad, angustia de
la vaca sagrada recortada en los horizontes!
Por los dulces pastos del éxito. Por los premios
literarios de la Rural [...] Porlainstauracién de
la carrera vacuna. Acceso a cargos publicos,
audiciones de radio, de televisidon, comisiones
de cultura, ministerios, embajadas [...] la
vacunidad es nuestra! sostened los valores
vacunocraticos («La Vaca Sagrada», firma El
Camale6n Mama; Los Huevos del Plata, N.° 9,
Montevideo, setiembre de 1967).

El teérico francés Régis Debray (1972) fue el
primero en designar a las operaciones del Movimiento
de Liberacion Nacional (MLN-Tupamaros) como un
«fendémeno cultural». Luego, el artista y ensayista Luis
Camnitzer aplico esa linea de observacion al campo del
arte conceptual latinoamericano. Tras hacer los reparos
del caso, arriesga a vincular los modos de accionar de
los tupamaros —hasta la ejecucién de Dan Mitrione en
agosto de 1970— con lineamientos en consonancia con
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el conceptualismo. Entre estos, CGamnitzer (2008: 73)
destaca los acontecimientos del ano 1969: «]...] el mas
fértil con respecto a las operaciones espectaculares con
ingredientes estéticos. Durante ese afio el movimiento
ejecutd once operaciones que tuvieron gran repercusion
en los medios de informacién, y ochenta sin mayor
publicidad».

Tras describir varias de esas acciones, concluye
en que la «Operacion Pando» (sic) fue la que conto
con una serie de estrategias espectaculares previamente
elaboradas. Si bien sefala que desde el punto de vista
politico la misma fue un gran fracaso, concluye en que
a nivel tedrico el evento «dio el tono para las puestas
en escena posteriores, para las cuales la ciudad y sus
habitantes interpretaron sus propios papeles en el guién
escrito por los actores guerrilleros» (2008: 74).

El epigrafe de Celda... pertenece a Documentos
de Georges Bataille: «La desesperacion intelectual
no conduce ni a la cobardia ni al suefio sino a la
violencia». Si bien no se define qué es la «desesperacién
intelectual», una interpretaciéon de la misma bien
podria explicar un aspecto de la revuelta del 68: la de
haber sido protagonizada por estudiantes universitarios
a cuya formacién especifica en varios campos del
conocimiento habia que sumar la militancia politica.
Sobre esto, cabe agregar una disconformidad vy
un desfasaje entre lo que el conocimiento permite
proyectar e imaginar y las limitaciones, prejuicios e
intereses con los que el sistema en su conjunto (politico,
educativo, religioso, econémico, etc.) respondia a la
hora del recambio generacional. Si bien Violeta Parra
eligid6 un locus positivo («me gustan los estudiantes»)
para describir el fenomeno de la revuelta juvenil, podria
decirse que la letra de su popular cancién representa
esa tension entre el poder del Estado y el poder de
la imaginacién que, segun Bataille, desemboca en la
violencia. Una violencia politica que, por cierto, ya
se habia visto justificada en el caso de la revolucion
de Argelia contra el colonialismo francés, asi como
seria exaltada en el caso de la revolucién cubana. La
via elegida por el MLN-Tupamaros le daria la razén
al filésofo francés. La realidad politica y social del
Uruguay, mucho menos.

En Celda 256/ 279 la acciéon de «practicar la
poesia» se sefiala como «el acierto de los surrealistas».
En virtud de teorizar sobre el proceso creativo, el poeta
se sirve de conceptos de la filosofia, el psicoanalisis, la
psicodelia, entre otros que inventa y conecta entre si, a
su manera:

[...] estoy llegando a un introspeccion
traducida también conceptualmente que no
fue nunca mi signo si esto no es mas que un
juego sicoanalitico debemos fabricarnos un
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Dibujo + texto de Ibero Gutiérrez, manuscrito de Celda 256-279
(Céarcel de Punta Carretas, 1970)

espejo como Socrates decia que el interlocutor
es la partera solamente despertaba la verdad
y no la decia hay que ayudar al que nos oye-
habla y ser con él consciente (el conocer junto
al otro en el arte) o como diria mas tarde a
mon cousin bajo una sombra extraordinaria
haciendo pozos jugando las cabezas
apostando nuestro lisérgico subjetivo [...]
(2014: 134).

Al insertar secuencias de textos suyos dentro de
otros, va estableciendo capas de verbalidad, tal y como
lo haria un artista plastico con sus telas. También los
enfoques descriptivos que presenta tienen la mirada del
artista visual:

A mi izquierda hay un mate lleno de yerba
lavada por toda una tarde de chupeteos
sucesivos, el cenicero de plastico, el termo
verde, una taza gris («Rayuela» le sirve de
soporte), un diccionario de inglés, tres lapices
tipo drypen colores azul, amarillo y rojo, el
sobre con el tabaco de pipa (mezcla Dolar/
Constelation), las «Marcha» viejas, unos
libros, mi carpeta, un yesquero, mas lapices,
por alla y por ahi, ahora es la pipa, un block
con apuntes de sicologia. Y aca yo, mas abajo
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Dibujo + texto de Requeche, “diario” de Ibero Gutiérrez (CGIOR, 1970). Si
bien registra la fecha “18/agosto/69”, se trata de un error significativo del
joven detenido bajo Medidas Prontas de Seguridad. Recién el 21 de agosto
se dara cuenta que ha estado fechando 1969, en lugar de 1970.

yo también, piernas y brazos, alma y cuerpo.
(2014: 147).

Esta naturaleza muerta del pequefio mundo
de materiales que lo rodean en la celda, y junto a los
cuales se autorretrata, da cuenta de otra articulacion:
la analogia entre el fumar la pipa y la tinta con la que
escribe y dibuja. Esto lo llevara a poner en consideracion
una serie de reflexiones en torno al proceso creativo, sus
mecanismos y posibles disparadores, que desarrollara
en Requeche, cinco meses mas tarde, durante una
segunda detencién en el mismo ano de 1970.

Requeche: 1a materia prima de la alucinacién

Al principio de Requeche —«diario» fechado
entre el 15 de agosto y el 13 de setiembre— se alternan
las descripciones del rigor carcelario con algunas
derivas imaginarias que iran en aumento, pasando
del humor satirico propio de su estilo juvenil, hasta
arribar a despegues alucinatorios que identifica con lo
psicodélico.

Asi se describen los rigores carcelarios, «tenemos
guardia nuevo, podemos ir al bano hasta las 12:15, y
luego hasta las 13:00 hay que aguantarse piola, si, solo
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tenemos 15 minutos para cagary mear: debemos regular
los intestinos al paso de un redoble de tambor» (2014:
166); los castigos fisicos, como el plantén por haber
celebrado la «declaratoria de la independencia» del 25
de agosto, «22h. sélo queda un par de botas quietas sobre
el piso nosotros cada vez mas hacinados descansamos
de 7 horas de planton [...] por haber festejado el 25»
(2014: 186); el hostigamiento psicoldgico, puesto entre
paréntesis, en un segundo plano tras un cada vez mas
protagonico lenguaje poético.

hoy es una proximidad de la mafiana
(anoche se produjo un tiroteo y nos estuvieron
apuntando un buen rato)

quiero hablar cuando salga el sol sobre tu
frente que yo descubriré

pasando mi mano por el cabellos oscuro
pasar sin otra voz que no

sea la de un mar sobrevolado por gaviotas,
madrugar cuando la arena

est¢ himeda por los Ultimos vestigios de
sombra, caminar como 2

vagabundos sin mas rumbo que nuestras
propias pisadas

hoy es una proximidad de mafiana (2014:

193).

La cércel también esta presente en los dibujos
a tinta china, en los que retrata la anonimia maquinal
de los soldados-guardianes. Alli estan, sentados o de
pie, rigidos y de uniforme, con su casco y su bayoneta,
como entes. A medida que pasa el tiempo el encierro
permea gracias a que la memoria, el sueno y la
alucinacion distorsionan lo real. Los objetos participan
de deformaciones delirantes, la sintaxis se quiebra v,
como en Impronta, la musica beat es vehiculo de derivas
automaticas (en sentido bretoniano) y de domésticos
virajes alucinatorios. He aqui la alusién a una ingesta
psicodélica:

tomas vos ahora/ y tomo yo/

tomas vos, democraticamente la tarde
clausurada en un rincén de este local donde
nos dejamos pasar por las horas y de pronto,
sin darme cuenta el techo es una cancién
de los Bee Gees, la ciudadela del hombre
de bigotes amarillos, la musica beat que te
eleva hasta tus glébulos rojos, tus globulos
azules y verdes con un higado de dulce de
membrillo, el casco del sargento nos sirvio de
batl de esperanzas como una flor deshojada
pescando amargas ilusiones y yerba lisérgica
conservando unos pecados tradicionalmente

judeo-cristianos (2014: 173)
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De esas derivas casuales de «frugal surrealismo»,
segn sus propias palabras, pasara, a partir del 16 de
agosto, a propiciar exploraciones de estados psiquicos
que le permitan liberarse de la situacién mediante el
lenguaje:

[...] v ahora te miro mirarme desde lo
mas recondito, ya terminé el dia y no logro
iniciar una linea poética clara para que el
automatismo del complejo ideo-verbal inicie
su proceso creador como otras veces

claro que todo comienzo es un tirar
la primera piedra, forzando las palabras,
buscando un modo de escritura (2014: 169).

Sus reflexiones en torno al proceso creativo, muy
presentes en sus textos desde 1969, alcanzan en Requeche
un mayor grado de nitidez tedrica. Lo mas relevante es
que estan secundadas por una praxis alucinatoria del
lenguaje. Su poética se concibe entonces como una
experiencia analoga a los viajes hipnagogicos del acido
lisérgico.

Las primeras incursiones de esa teoria giran
en torno al arribo de un particular estado de tension
creativa, sobre el que se expresa filosdficamente. En
el manuscrito original sus palabras alternan con tres
figuras dibujadas: una ventana, un pajaro y una esfera
c6smica, mitad blanca mitad negra, bajo el titulo de
«El eclipse» (ver caratula de este nimero de /Sic/). Esta
es su especulacion:

[...]larelacion de conocimiento (sujeto-objeto)
no puede despreciar —ni considerar a la ligera—
esa tension esencial entre la cosidad utensilio
del mundo y la alucinacién, tension que va
desde el aporte subjetivo en toda percepcion
hasta los grados superiores de lo imaginario
es el pasaje de la actitud de recepcién —signada
por la pasividad en la relacién Yo-Mundo— a
una actitud cada vez mas activa en funcion de
la transformacién de lo estatico en dinamico,
es decir, creativo

entonces lo que prima es el sujeto que
paulatinamente va eclipsando lo que se
impone de por si exteriormente a medida
que el libre desarrollo de la interioridad lo va
cubriendo todo

esa escalada ascendente de las actitudes
imaginarias desemboca naturalmente en las
formas o estructuras supremas de la creacién
alucinatoria, lindando con el delirio (2014:
179)

La articulacién del pensamiento sensible con
estratos de lo imaginario que adquirieran consistencia
de experiencia real, era el credo compartido por
Ibero y Ricardo Viscardi, segin nos contara este
en la mencionada entrevista: «ante un modelo de
racionalidad solo capaz de plantear estados de realidad
y realidades de Estado, lo que podiamos oponerle era un
espacio en el que respirar una intimidad, algo propio,
una vida propia, de ahi el tema de la imaginacién y
su importancia para nosotros» (Viscardi, 1988). El
concepto de «eclipse» con el que I.G. ilustra el proceso
creativo tiene que ver con ir desactivando esa porcién
de hechos y cosas que llamamos «realidad», al tiempo
de ir haciendo visible lo que permanece oculto. Esto
lleva a que lo medular de una Ayl o materia prima,
enclaustrada en las potencialidades del sujeto, emerja
de la psiquis y se libere en esos trances alucinatorios.
En su trayecto reflexivo el poeta va desde Heraclito
(«la belleza oculta es superior a la manifiesta») hasta el
automatismo psiquico de Breton.

[...] cuando creamos un nuevo mundo la
realidad se eclipsa en otra cosa —lo creado—
que emerge como el sustituto de lo que se nos
aparece cotidianamente

esa labor de desocultamiento es la puesta en
evidencia de determinadas potencialidades o
latencias que solo en la forma embrionaria
del suefio pueden pautar la riqueza interior
que permite un acto creador

la alucinacion es la materia prima de la poesia
[...] considerar la mente como un tercer
camino hacia lo desconocido supone poner
el acento no sélo en los procesos conscientes
sino en todo «lo que no aparece» y que va
del mero automatismo inconsciente hasta
las expresiones creadoras mas alucinatorias

(2014: 180).

No solo especula sino que pone en practica
(desde la asumida consigna de «accionar la poesia»)
formas de disparar su mente. En esa aventura, la
presencia cosmica (luna; aurora) es una aliada, pero el
tratamiento del lenguaje es siempre el disparador mas
efectivo. Hay dos citas donde lo cromatico alucinatorio
por un lado, y donde la ampliacién a modo de lupa
de pequenos mundos especulares («los mil afiicos» del
parabrisas) por otro, propician el trampolin psicodélico
al que aspira:

[...] para que entonces pueda realizar el viaje
a través de distintos planos de conciencia [...]
hoy (por la mafana) se plasmé en una luna
perfectamente redonda color naranja, sobre
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un cielo azul profundo, una cuasi-noche
amaneciendo el despertar de la alucinacién

la luna grande te asusta. (2014: 169)

[...] el parabrisas del auto se habia deshecho
en mil aflicos y en cada uno de esos anicos
podran estar durmiendo los mundos
paradisiacos que conservaron, el cierre
automatico, ay mi madre, cayé con fuerza,
quiero estar con la quietud sicodélica de esta
aurora, ABRACADABRA, un rito mas y
van, los 10 inquietos... (2014: 171)

Ya que proponemos a I.G. como un portador y
un hacedor fundacional de psicodelia en la poesia
uruguaya, es preciso comprender el alcance del término
en su caso. El vocablo psychedelic fue acunado por el
psiquiatra britinico Humphry Osmond, quien en 1953
provey6 al filésofo Aldous Huxley de algunas dosis
de mescalina. A partir de experimentar sus ingestas,
este escribe el primero de sus libros en torno al tema,
The doors of perception (Las Puertas de la Percepcidn, 1954),
citando en el epigrafe unos versos del poeta visionario
William Blake:

Si las puertas de la percepcion se purificaran
cada cosa se apareceria tal como es, Infinita.
Porque el hombre se ha cerrado a si mismo, y
mira todas las cosas a través de las estrechas
grietas de su caverna. (Matrimonio del Cielo y el

Infierno, 1790-93)

Huxley sefiala que el cerebro filtra las impresiones
e imagenes de lo real en toda su extension, porque le
son imposibles de ser procesadas en su infinitud. Lo que
produce la droga es reducir ese filtro de la percepcion.
Al anotar su primera experiencia, Huxley describe
cémo los objetos cotidianos pierden su significacion
funcional, mientras el espacio-tiempo diluye la
referencialidad, borrando las fronteras entre el yo y el
entorno. Asi dice la célebre descripcion de Huxley:

Desde la puerta me dirigi a una especie
de pérgola cubierta en parte por un rosal
trepador y en parte por listones de una
pulgada de ancho, con media pulgada de
espacio entre ellos. Brillaba el sol y las sombras
de los listones formaban un dibujo de cebra
en el piso y en el asiento y el respaldo de la
silla de jardin que se hallaba al fondo de la
pérgola. Esta silla... ¢La olvidaré alguna vez?
Alli donde las sombras caian sobre la lona
de la tapiceria, las franjas de un anil a la vez
profundo y brillante alternaban con otras de
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una incandescencia tan intensa que era dificil
creer que no estuvieran hechas de fuego azul.
Durante un lapso que parecié inmensamente
largo, miré sin saber, incluso sin desear saber,
lo que tenia delante. (2009: 55)

Segun lo planteado por el Dr. Osmond en la Academia
de Ciencias de Nueva York (1957), psicodélico es
«todo aquello que manifiesta la mente». De ahi que
cualquier forma de proyectar el mundo interior de la
psique pueda ser considerada, en sentido amplio, como
tal. Segtn otra figura clave en este asunto, Thimoty
Leary, doctor en Psicologia en la Universidad de
Berkeley, la experiencia psicodélica surge a partir de
sus investigaciones sobre las posibilidades terapéuticas
y religiosas del LSD (Lysergic Acid Diethylamide). No por
casualidad los laboratorios Sandoz presentaron usos
psiquiatricos de prometedor alcance para la sustancia.
Si bien aun hay que investigar sobre este asunto,
sabemos que en Montevideo se aplicaron tratamientos
terapéuticos con LSD en los primeros afios de la década
del sesenta. En 1959 Leary (Aa. Vv.: 2003) definia asi el
tan polémico asunto:

La experiencia psicodélica es un viagje a
nuevos realismos de la conciencia. Los
alcances y el contenido de las experiencias no
tienen limites, pero su rasgo caracteristico es
la trascendencia de conceptos verbales, de las
dimensiones de espacio y tiempo, y del ego o
la identidad.

En términos muy similares, I.G. se plantea
«realizar el viagje a través de los distintos planos de la
conciencia». En la entrada del dia 17.8. se desafia a
entablar imaginariamente el viaje psiquico como si se
tratara de tomar LSD. Dice asi:

[...] uno de esos viajes comienza al disolver
unos cuantos miligramos de LSD en un vaso
de agua: de alli en adelante solo resta ingerir
el liquido inodoro e insipido para que los
colores que surgen de adentro se patenticen,
brillen y se proyecten sobre el campo visual
del mundo exterior

hay que ver si es posible

ES POSIBLE: EL SOL SE PROYECTA
CONTRA LA PARED BLANCA DEL
CUARTEL, CONFIGURANDO UNA
FORMA ROJIZA. HACE CALOR. LA
TORMENTA SE INSINUA, BASTA
MIRAR EL CIELO. ESTOY EN MANGAS
DE CAMISA, LA PIPA SOBRE LA MESA
DE MADERA, «LA CONCIENCIA» DE
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EY ABIERTA EN LA PAGINA 100, EL
CITIZEN SUPER CRISTAL DATE 21
AUTOMATIC SENALA 8:8, MI BARBA
CRECE (AYER HIZO UNA SEMANA
QUE DEJE DE AFEITARME), UNOS
CUANTOS MILIGRAMOS. .. (2014: 170)

Lo que I.G. se plantea es sintonizar el trance
creativo a partir de la deriva poética del lenguaje,
produciendo efectos psicodélicos similares a los de
la ingesta de la droga. Es llamativa la similitud de su
descripcion con la ya citada de Huxley. En el caso de
I.G. el espacio de la carcel, los colores, las formas, la
sensacion térmica, irradian una presencia y una luz
distintas a lo habitual. Es el comienzo de un «viaje»
inducido por el lenguaje y por el deseo del artista
de situarse en un plano perceptivo que haga de lo
imaginario un hecho real. Las palabras de Ricardo
Viscardi (1988) nos confirman el alcance que ambos
jovenes daban a la experiencia psicodélica, en ese
otro margen del 68 uruguayo que la poética de Ibero
Gutiérrez atesor6 silenciosamente:

Con Ibero fantasedbamos con desgajar
una suerte de mitica de lo imaginario, que
no provenia de lo sobrenatural, sino que se
reconocia como una experiencia sensible y se
cristalizaba en una experiencia que también
era corporal [...] en nuestra vision, la droga
era una forma de vivir una consustanciacion
cosmica, integral. Esto implicaba un conflicto
enorme con el entorno y nuestra amistad
estuvo muy marcada por compartir ese credo.

He aqui entonces una analogia de la creacién
enunciada por un preso politico de 20 anos en la que
escritura y viaje psiquico producen un acercamiento
fundacional a la poética psicodélica en nuestra historia
literaria. Al hacerlo expone una vertiente marginada
de la insurgencia juvenil del 68 uruguayo, desafiando
incluso su contexto ideologico.

Dibujo + texto, manuscrito de Requecke,
de Ibero Gutiérrez (CGIOR, 1970)

Conclusion: la poética insurgente

Traslasrejas de un sistema politico en quiebra—un
sistema militarizado que, tres afios después, terminaria
traicionando la mas sélida tradiciéon republicana de
América Latina— el joven poeta enciende, con su pluma
de tinta china, la materia prima de la alucinacién para
llegar a la poesia. Desde la conjuncién de memoria,
sueflo e imaginacion sus vuelos escriturales viajan y
transportan al lector por entre discursos vertiginosos
que amplian la textura de lo real. Sus analogias entre
sexualidad, alucinacién y escritura son transgresivas,
y confirman que la insurgencia poética de 1.G. es
fundacional en temas y formas en el contexto literario
nacional.

La rebelion del 68 dejaria como huella para el
futuro la insurgencia poética de este joven artista que
no pudo ser asesinada. El grado de conciencia que tuvo
acerca de la naturaleza insubordinada del arte al que se
abocé con fervor, esta clarisimo en las palabras finales
de Requeche, datadas el 13 de setiembre de 1970:

la imaginacién no debe tener limitacién
alguna, eso es el arte, desbocado, subversivo,
enemigo de su tiempo, mirando mas lejos

atn... (2014: 210).

#12 - Agosto 2015 | [sic] @

m Cooleccion Ibero Gutiérrez del Archivo Literario de la Biblioteca Nacional



Notas

! El primer lugar lo ocupa el poemario Diario del cuartel,
de Carlos Maria Gutiérrez (Montevideo, 1926-1991),
escrito durante la detencion del autor en 1969 —cuando
era redactor responsable del clausurado diario Fpoca—
en el Centro General de Instruccién de Oficiales de
Reserva (CGIOR). Se publicéd en Cuba (octubre, 1970),
habiendo obtenido el Premio Casa de las Américas.

? Comando de terrorismo para-estatal, integrado por
civiles, policias, militares. Entre julio de 1971 y febrero
de 1972 hizo desaparecer a dos jovenes y asesiné a
otros tres: Abel Ayala (28 afios), Héctor Castagnetto
(19 anos) contintian desaparecidos; el estudiante de
la Escuela de la Construccion (UTU), Heber Nieto
(17 afos), fue ultimado por un francotirador armado
con un Winchester modelo 70, calibre 225; Manuel
Ramos Filippini (26 afos), quien habia sido compafiero
de celda de 1.G. en Punta Carretas, fue secuestrado,
torturado y ejecutado el 31 de julio de 1971.

> Mauricio Pérez (2009). «Documento desclasificado.
Mensaje sobre la muerte de Ayala, Castagnetto,
Filippini y Gutiérrez [...] confirma la existencia del
Escuadrén de la Muerte en 1972», diario La Repiblica,
Montevideo, 17.9.09. Consultado en:
http://www.Ir21.com.uy/politica/381033-eeuu-
confirma-la-existencia-del-escuadron-de-la-muerte-en
* «El 19 de noviembre de 1963, el ministro del Interior
Felipe Gil, colaborador de la estacion de la CIA (Agencia
Central de Inteligencia) de Montevideo, requirid
oficialmente a la AID (Agencia para el Desarrollo
Internacional) asistencia para el “mejoramiento de
la fuerza policial”, segun lo consignara el ex agente
de la CIA, Philip Agee (1979: 669). El convenio del
gobierno uruguayo con la AID para establecer un
Programa de Seguridad Puablica (PSP) de diez anos de
duracién, fue firmado en diciembre de 1964 [...] El
proposito declarado del Programa era fortalecer a las
fuerzas policiales en administracién, comunicaciones,
investigaciones, patrullaje, entrenamiento, control de
disturbios civiles y problemas relacionados. Otros eran
los objetivos de fondo, que se detallan en los informes
secretos o confidenciales que la mision de la AID o la
embajada enviaban periédicamente desde Uruguay. El
PSP era ante todo un programa de contrainsurgencia»
(Aldrighi, 2007: 386-87).

> Entrevista de archivo a Ricardo Viscardi en 1988,
realizada por parte de quien escribe junto a Laura
Oreggioni.

® En 1968, durante una ocupacién estudiantil, I.G.
asiste como delegado de la Federacion de Estudiantes
Universitarios (FEUU) por la Facultad de Derecho.
Sera apaleado y detenido en el Grupo de Artilleria
N.° 5 durante varios dias bajo el régimen de Medidas
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Prontas de Seguridad, siendo este su «bautismo»
carcelario. Obtiene ese afo el premio de ensayo
Radio La Habana —junto al uruguayo Juan Miguel
Garcia Lamas, de 25 afios, y a otros siete jovenes
latinoamericanos y un norteamericano— y es invitado
a viajar a Cuba para la celebracion de los diez afos de
la revolucion. El tema del concurso era una opiniéon
sobre el discurso de Fidel Castro en la I Conferencia
de la Organizaciéon Latinoamericana de Solidaridad
(OLAS), acontecida en La Habana en 1967. Los
uruguayos se embarcaron el 22 de diciembre hacia
Madrid. Alli visitaron al padre Bouvier, recomendado
por conocidos parroquiales de su familia materna,
muy catdlica (I.G. era sobrino de Alberto Methol
Ferré). El 24 de diciembre arribaron a Cuba, donde
estuvieron unos cuarenta dias aproximadamente. El
1.? de enero de 1969, Ibero y Miguel asistieron al acto
de aniversario en la tribuna oficial, ante un millon
de personas. A la noche, I'idel Castro los recibid
personalmente en el Palacio de la Revolucion. El viaje
prosiguid, a instancias de sus padres, hacia Paris. Alli
se aloj6 en la casa de Paulette, ex docente del Liceo
Francés, también conocida de la familia en Montevideo.
Estuvo en esa ciudad desde finales de enero hasta el
24 de febrero. Segtn su «diario II» (Paris-Madrid, del
14 al 28 de febrero) Ibero contactd con estudiantes
de la Sorbone que venian de protagonizar el «Mayo
francés», asistiendo a una reunion donde particip6 el
conocido dirigente D. Guerin. El 28 de febrero llegan
a Madrid, y por retrasos de la compafia aérea deben
esperar casi un mes mas en esa ciudad. Como no tenian
dinero acudian por una comida al dia al asentamiento
parroquial del mencionado padre Boudier. Arribaron al
pais el 4 de abril de 1969. La primera constatacion fue
que el viaje a Cuba, pais con el que Uruguay ya habia
roto relaciones, parecia haber traido consecuencias
inmediatas. En carta desde Madrid, el padre Boudier
les advertia que su parroquia habia sido allanada y
que se le habia interrogado sobre los «extranjeros»
que lo habian visitado. De entonces data el cerco
represivo que, con la participacion de servicios secretos
internacionales, fue construyéndose alrededor del
joven I.G. En los allanamientos de su casa entre 1969-
70, habria sido sustraido el «diario I», escrito durante
su estadia en Cuba.

7 «Nosotros somos putas pero todos ustedes son putos,
los estudiantes son todos unos giles/ conchudos».

8 En 1981, atn en plena dictadura militar, el poeta,
musico y dramaturgo Horacio Buscaglia (1943-
2006), otro de los artistas «disidentes» de la segunda
mitad de los sesenta, obtuvo el permiso del novelista
norteamericano para realizar una jugadisima puesta en
escena de Fahrenheti 451 en el Teatro Circular.
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