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Resumen: 

El presente artículo aborda el problema de la ritualización comunicativa 
e identitaria en Hacia Ítaca, el segundo libro de Hoski. Se realiza un estudio 
general basado en diversos fragmentos textuales, haciendo especial hincapié 
en la influencia ejercida por las nuevas tecnologías durante todo el proceso 
comunicacional. Se esboza, luego, un panorama sobre la cuestión identitaria de 
los personajes y sobre su relacionamiento a través de múltiples ritos iniciáticos.
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This is also spam:
an interpretive sketch of Hacia Ítaca, by Hoski

Abstract: 

This article treats the communicative and identity ritualization problem 
in Hacia Ítaca, Hoski’s second book. With a study based on multiple textual 
fragments, emphasizing on the influence that new technologies have through 
the entire communication process, a general picture about the character’s 
identity and their relationship with each other through different initiation rites 
is displayed.
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Esto también es spam: 
un esbozo interpretativo de Hacia Ítaca, 
de Hoski

Rodrigo Clavijo Forcade

¿Quién es Hoski?

Aunque José Luis Gadea nació un 28 de octubre 
de 1988 en la ciudad de Montevideo, la mayor parte de 
su vida ha transcurrido en Villa San José, un pequeño 
pueblo de Canelones ubicado entre las localidades de 
Sauce y Toledo. Gadea egresó del Instituto de Profesores 
Artigas, obteniendo el título de Profesor de Educación 
Media en la especialidad Literatura. En la actualidad 
también es estudiante de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, donde cursa la Licenciatura 
en Filosofía. Su faceta más popularmente conocida se 
encuentra ligada a las disímiles actividades artísticas 
que realiza bajo el seudónimo de Hoski.

Mencionar a este personaje implica adentrarse 
en un terreno tan polifacético como audaz, tan fértil 
como polémico, tan complejo como aparentemente 
vulgar. Nunca es sencillo, de hecho, clasificar a un 
artista: toda taxonomía contiene algo de absurda 
simplificación, de generalización vaga que impide 
captar características específicas e individuales. ¿Cuál 
de todos los roles practicados por Hoski deberíamos 
destacar por sobre el resto? ¿El de escritor? ¿El de 
performer? ¿El de músico? ¿El de showman? ¿El de 
promotor cultural? ¿El de docente? Ser varias cosas 
al mismo tiempo es una manera eficaz de ocultar la 
identidad, de disfrazarla con extravagantes camuflajes. 

El creador que nos incumbe en esta oportunidad 
declaraba lo siguiente en una entrevista realizada por 
Martín Bentancor para el periódico Hoy Canelones:

El Hoski es varios. Todos somos más de una 
cosa y todo eso que se dice de la identidad. 
Pero algunos lo hacemos más explícitamente 
digamos. No me interesa ir para un solo 
lado. He hecho de todo un poco y a veces 
en caminos opuestos. Mi mayor ambición 
es transmitir un mensaje complejo, no 
complicado. El Hoski es músico, escritor, 
docente y estudiante de filosofía; es amante, 
le gustan los animales, ha sido cruel y ha 
sido amable; ha hecho genialidades y se ha 
comportado como un imbécil. El Hoski es 
consciente de que ambiciona demasiado. Un 
pequeño héroe trágico como cualquier otro.1

Hoski ha editado tres libros hasta el momento: 
Poemas de amor (2010), Hacia Ítaca (2011) y el reciente 
Poemas de la pija (2015), publicado bajo el heterónimo 
de Martín Uruguay Martínez, un relegado bardo 
perteneciente a la también ficticia «Generación 
Morón». Aunque cada uno de los títulos anteriormente 
mencionados posee variaciones temáticas y formales, 
podría afirmarse que todos ellos mantienen cierta 
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unidad conceptual dentro de una estética que aún se 
encuentra en formación.

Algunas generalidades sobre Hacia Ítaca

Hacia Ítaca participó en el Concurso de 
Narrativa Joven organizado en 2010 por la Casa de los 
Escritores del Uruguay. El jurado –constituido en dicha 
oportunidad por Gabriel Peveroni, Mercedes Rosende 
y Lauro Marauda– le otorgó a Hoski el Primer Premio 
por unanimidad. La obra, publicada por Yaugurú 
en marzo de 2011, también puede ser consultada de 
forma íntegra en su versión digital.2

El texto narra la historia de un joven común 
y corriente que posee la urgente necesidad de enviar 
un correo electrónico. El personaje –estudiante de 
un Instituto de Formación Docente– abandona el 
análisis de las obras de Durkheim, Marx y Webber 
para dedicarse a su verdadero afán: la composición 
de una nota amorosa que debe remitir con urgencia a 
través de Hotmail. Luego del arribo del protagonista al 
«cyber Odisea», la acción se desencadena inverosímil 
y dinámicamente en una seguidilla de hechos tan 
absurdos como entretenidos.

La línea narrativa central se presenta 
acompañada por múltiples diégesis secundarias que 
desarrollan el argumento de la nouvelle: el diálogo 

cibernético que el narrador mantiene con varias 
internautas desconocidas, su deseo por conquistarlas 
a través de este medio, el intento fallido por observar 
videos pornográficos en las máquinas del local, la 
interrupción armada del «Comando Comunista de 
Liberación MMMRK76», la llegada de un grupo de 
planchas, el arribo de una comunidad de emos, la 
embestida de una patota peñarolense, la convivencia 
conflictiva entre todos los grupos sociales anteriormente 
mencionados, etcétera.

La pregunta ante una enumeración tan diversa y 
extravagante parece obvia: ¿Cómo pueden desplegarse 
estos hechos en escasas sesenta carillas? La clave del 
texto se encuentra, precisamente, en esa velocidad 
narrativa extrema, en ese ingenioso absurdo, en ese 
humor ácido que erosiona la realidad, en esa escritura 
llana, coloquial y escatológica, en esa retórica no apta 
para puristas de la lengua, para aquellos que jamás 
lograrán comprender ninguna obra que se aparte de sus 
«plantaciones de preceptos» porque, en el fondo, son 
incapaces de desligarse de cualquier gesto provocativo 
que los desacomode.

Concretar una lectura de Hacia Ítaca anclada en 
el hipertexto homérico sería una labor relativamente 
sencilla; las referencias explícitas –ya utilizadas en 
el propio título de la obra, por ejemplo– así parecen 
demostrarlo. El presente trabajo, sin embargo, 
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no se centrará en dicho aspecto. Detallar estas 
correspondencias con exclusividad resultaría una tarea 
empobrecedora; ellas solo refieren a una minúscula 
parte del todo y funcionan, de hecho, como proyectiles 
conceptuales que apuntan hacia elementos teóricos 
mucho más elaborados.

La ritualización comunicativa e identitaria

El número 189 de la revista Periscopio, impreso 
en setiembre del año 2011, presentaba un artículo 
titulado «Fermento de una nueva generación». Ximena 
Camarote consultaba en él a tres jóvenes escritores –
Martín Arocena, Paula Einöder y Hoski– sobre sus 
tópicos literarios predilectos. El autor que nos aboca 
respondía la pregunta de esta manera:

Los caminos por los cuales llego al texto (las 
necesidades, los deseos, las frustraciones) no 
varían tanto. Por eso vuelvo sobre algunos 
temas. Hay uno en particular muy recurrente: 
las imposibilidades de la comunicación; el 
texto que se presenta a sí mismo como un 
imposible, como una negación de sí mismo.3

Considerando las manifestaciones del autor 
y algunos de los aspectos más sobresalientes de su 
obra, el redactor de estas líneas ya se había referido 
a dicha temática en «Hacia Ítaca o la ritualización 
comunicativa», una brevísima reseña crítica publicada 
en el segundo número de la revista Once:

Parecería adecuado plantear que Hacia Ítaca, 
el segundo libro de Hoski, centra sus ejes 
narrativos en la ritualización comunicativa 
e identitaria. Como el propio autor ha 
expresado en algunas entrevistas, el problema 
comunicacional es un leitmotiv dentro de su 
incipiente obra. Ya desde el comienzo del 
texto se evidencia la necesidad imperiosa 
que posee el personaje de lograr algún tipo 
de intercambio subjetivo con el resto de la 
humanidad.4

El narrador–protagonista, en una primera 
instancia, se entrega a la tecnología de forma cándida 
y pretende utilizarla a su favor, manteniendo múltiples 
vínculos virtuales que le permitan abstraerse del 
examen de Sociología que debe rendir en los próximos 
días. La conexión cibernética es evaluada por él como 
un elemento liberador indispensable, tal como se 
aprecia en el siguiente fragmento textual:

Estaba muy ansioso, como un preso que 
fuese liberado recientemente de su cautiverio; 
como un perrito cuando le sueltan la cadena 
por primera vez en mucho tiempo. Entonces 
quería hacerlo todo: quería conectarme ya, 
quería entrar a los chats, quería mandar el 
correo, ser parte del mundo de una puta vez. 
Pero el universo y Windows iban más lento 
que yo... (Hoski, 2011: 10).

Al cual se le suma otro pasaje también 
significativo:

Puse «nuevo correo», con el deseo de empezar 
a redactar. Al mismo tiempo, abrí otra 
ventana y me fui al chat. Tenía que hablar 
con algún ser humano, tenía que conectar 
mi soledad a alguna otra de la red, revivir el 
sueño romántico del viaje estelar en la noche. 
Me metí en una sala para jóvenes, a ver qué 
encontraba. Me puse un nick, minimicé la 
ventana y dejé que alguna chica me hablara. 
(Ibídem: 14).

Sin embargo, los resultados de su experiencia 
difieren por completo de las expectativas iniciales. El 
personaje se enfrenta a una realidad inesperada que 
destruye sus quimeras, que derriba sus certezas casi 
con tanta velocidad como son transferidos los datos de 
un código binario a través de la red global. A partir de 
ese momento todo el escenario se consolida como una 
tajante y dolorosa ratificación: los medios tecnológicos 
se hallan incapacitados para solucionar la cuestión 
comunicativa, uno de los más antiguos problemas 
de la humanidad y de la literatura. El protagonista 
advierte, entre la furia y el espasmo, que cualquier 
intento dialógico se encuentra destinado a un fracaso 
estrepitoso.

Pero aquí todo es diferente, todo es aburrido. 
Toda opinión, todo comentario, cansa con 
sólo soñar escribirlo; todo cumplido no 
sólo suena necesariamente falso, sino que 
lo es. ¿Cómo apreciar un montón de signos 
equívocos, cómo destilar subjetividad de 
una ventana torpe, de otro ser a menudo 
igualmente resignado, como uno, a ser pobre, 
pobrísimo estereotipo, interlocutor de una 
comunicación absurda y repetida al infinito? 
Y en fin, me canso, me fatigo y me angustio 
en la búsqueda de lo que no tiene nombre y 
sin embargo, ¿quién puede sacarme de esta 
puta máquina? (Ibídem: 21).
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Enunciados de este tenor se reiteran a través 
de las carillas, explicitando la verdadera problemática 
que aqueja al personaje: es imposible concretar un 
intercambio real, un diálogo auténtico que subvierta la 
ridícula experiencia del individuo que se enfrenta a una 
pantalla. La paradoja es presentada de forma directa 
por el narrador: el ser humano continúa moviéndose 
irracionalmente dentro del campo ritual –a pesar de 
su conciencia sobre la esterilidad de este protocolo–, 
desplegando un juego que es incapaz de abandonar 
porque, en definitiva, es el único que conoce. La 
angustia se retroalimenta en un círculo vicioso y 
perverso del que parece imposible escapar. Se odia al 
hombre pero, al mismo tiempo, no se puede vivir sin él.

–Estás perdonado. A ver, contame: ¿tenés 
hermanos?– y después otras tantas preguntas 
y respuestas así; millones de bits monótonos, 
caracteres muertos engrosando el historial 
autoborrable de un MSN de cyber, nada 
interesante. (Ibídem: 25).

El cyber, según planteaba en la reseña 
anteriormente mencionada, es visto por el protagonista 
como «el espacio del éxtasis comunicativo». Sin 
embargo, a medida que transcurren los minutos, 
el narrador logra descubrir que esa construcción 
mercantil e ideológica –presentada como la panacea 
comunicacional por la sociedad hegemónica de 
consumo– en realidad simboliza la incapacidad humana 
para generar diálogos auténticos. Dicho espacio físico 
representa, por lo tanto, la falacia postmoderna de 
la comunicación permanente, de la interconexión 
constante, del estar conectados «todos juntos, en todos 
lados, todo el tiempo».5

La cristalización de esta realidad se torna 
verdaderamente demoledora para el individuo. Los 
medios informáticos, lejos de cumplir sus propósitos 
aparentemente positivos, juegan el papel opuesto 
al pregonado por sus más ingenuos defensores. La 
tecnología no solo es incapaz de reducir la brecha 
comunicacional entre los seres humanos, sino que, 
por el contrario, la profundiza aún más, relegando el 
intercambio directo e impulsando una ritualización de 
todo el mecanismo simbólico.

Sandino Núñez, en un capítulo de Prohibido 
pensar, se refería a las características de los procesos 
comunicativos actuales: «Ya no hay práctica 
comunicativa; hay solamente rituales o ceremonias 
de comunicación». El lenguaje, dentro del complejo 
desarrollo intersubjetivo, retrocede y retorna a lo 
icónico, a la imagen primaria y rasa. No hay palabra 
porque, en definitiva, no existe la comunicación. Este 
mismo tratamiento conceptual parece manifestarse en 
Hacia Ítaca: lo que se dice ya no es relevante; lo único 

que importa es saber que el otro permanece allí, que 
mantiene su presencia detrás de una pantalla distante. 
Lo significativo aquí no es más que la función fática 
desempeñada por el lenguaje:

Dejé que escribiera y leí por arriba. Luego 
siguió desvariando sobre una variedad extensa 
de temas. Yo le respondía pomposamente con 
expresiones como «de más», «ah mirá que 
bueno» y cuando la situación lo requería, un 
enfático «sí» o «no». (Hoski, 2011: 20).

La temática de la ritualización comunicativa 
no se desarrolla en solitario sino que también es 
acompañada por la problemática identitaria, aspecto 
que afecta a la enorme mayoría de los personajes de la 
ficción. Ambos elementos conceptuales, de hecho, se 
articulan y funcionan como dos caras de una misma 
moneda. La individualidad del sujeto se evidencia 
notoriamente reducida en un esquema simplista y 
absurdo que minimiza las diversas características 
y peculiaridades humanas. Los hombres, pues, se 
menoscaban a sí mismos, degradándose a la mera 
apariencia superficial: una frase y una fotografía son 
suficientes para darle sentido a la existencia y hallar el 
lugar de pertenencia en este mundo.

La agregué a mi MSN y me puse a hablar 
con otras mujeres en el chat. Las salas eran 
verdaderas jaulas de un zoológico virtual, 
construcción colectiva de proyecciones 
anónimas con intereses heterogéneos, a 
menudo las únicas revelaciones de deseos no 
expresados jamás a la luz del día. Un nick 
y un perfil, indicando la búsqueda deseada, 
limitaban el ser humano que estaba detrás 
a ser bisexual pasivo, mujer gorda de treinta 
que busca marido, piba buena sólo amistad, 
o pendejo de dieciocho flogger. Es un juego 
difícil pero luego, como todo, uno logra 
aceptar las reglas. (Ibídem: 15 y16).

La mayoría de los personajes se manifiestan 
como representantes de un colectivo específico y, 
por lo tanto, poseen características etopéyicas bien 
determinadas. Estas peculiaridades se encuentran 
absurdamente reducidas y estereotipadas, aspecto que 
se consolida como un verdadero acierto narrativo. La 
técnica consiste en plasmar los rasgos más sobresalientes 
de diversos grupos sociales a través de gruesas y 
toscas pinceladas, como si se tratase de esperpénticos 
fantoches. Lo interesante de este tratamiento radica en 
que son los propios individuos, de forma consciente y 
voluntaria, quienes se autoreducen y estrechan.
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Antes de poder entrar tuve que registrarme 
en la página de Facebook. Me puse un 
nombre en coreano y rellené los datos como 
si fuera de Mozambique. Ya lo había logrado, 
formaba parte del mundo civilizado. Luego, 
fui al espacio de Daniel a ver qué había. En 
realidad ya lo sabía de antes, porque con 
el mensaje personal del MSN y su foto no 
había demasiado que adivinar. Sí, esa foto de 
rollinga o emo o flogger o qué sé yo, esa foto 
que aparecía repetida seiscientas veces acá y 
allá, esa pose mano quebrada pelo estirado 
sobre la cara; sí, esa canción que hablaba 
de la marihuana, esa que argumentaba 
originalmente que se trata de un producto 
natural y por eso es bueno fumarlo y no hace 
nada y además todos los políticos son putos y 
también el Estado y por eso está demás estar 
de la cabeza reloco y a legalizar así fumamo´ 
ese fasito en la esquina. Sí, no había nada 
imprevisible, nada que no pudiese saberse 
desde el principio. Ahora tenía identidad, 
ahora ya sabía quién era y podía mostrárselo 
al mundo entero: un muñequito anarquista 
de Fanta, de esos de la era de la diversidad 
homogeneizante. (Ibídem: 30).

Los personajes ingresan de forma directa al 
campo ceremonial a través de múltiples ritos iniciáticos; 
mediante estas prácticas pretenden integrarse a 
las diversas tribus urbanas que conforman nuestro 
cotidiano panorama cultural. En ellos predomina 
el accionar tribal, la presión del colectivo por sobre 
la individualidad, el uso de la fuerza bruta y de la 
humillación simbólica contra el sujeto que solo desea 
integrar una comunidad.

Pobre, era su segundo día de plancha, por 
eso los malos resultados. La tribu lo estaba 
probando, éste era el tercer ítem de su 
fugaz carrera de aprendiz: «persuasión y 
mendicidad». Luego seguía «introducción 
al hurto», comenzando con pendejos de 
clase medio–alta, o que estuviesen vestidos 
como tales, y viejas enclenques. En las 
bolillas anteriores había tenido mejor suerte: 
«armado de porro» y «porte de viserita», 
eran cosas en las que le iba muy bien. Bastaba 
mirarle la gigantesca pipa Nike que adornaba 
su frente descerebrada para comprobarlo. 
(Ibídem: 33).

El narrador comprende la peculiaridad de 
los acontecimientos y de los sujetos referidos en su 

discurso, expresando de manera explícita: «La mía 
era ya una verdadera tarea sociológica» (Ibídem: 
38). Todo el texto podría llegar a ser leído, de hecho, 
como un subjetivo y peculiarísimo estudio de corte 
sociológico que condensa las características de nuestras 
más afamadas culturas urbanas en sesenta carillas. Así 
ocurre, por ejemplo, con los emos que ingresan al cyber. 
Los ritos de iniciación se materializan en agresiones 
físicas que evidencian un carácter bautismal. La 
negación lingüística e identitaria alcanza su cota más 
elevada cuando uno de los personajes, aboliendo su 
individualidad por completo, utiliza como nombre el 
link que lo redirige a su perfil de Fotolog.

Enfrente, uno/a de los emos trajo una peluca 
quién sabe de dónde y se la puso sobre la 
pelada al recién convertido, ajustándola de 
tal manera que no pudieran verse los dos 
tatuajes no permanentes que tenía en la nuca. 
[...] Ya culminado el rito de iniciación, tomó 
la trincheta antes mencionada y arrancó 
a cortarse todo. Sus nuevos camaradas no 
se lo impidieron en principio, pero luego se 
abalanzaron para quitarle el arma blanca, 
llorando de desazón por la sangre derramada. 
Por último, y como para celebrar el bautismo, 
alguien (creo que se llamaba www.fotolog.
com/sweethearth5679 o algo así) trajo un 
celular con cámara y se sacaron un montón 
de fotos, todas en buena pose, desde arriba, 
mostrando sus mejillas llenas de base, sus 
párpados oscuros y su tristeza insondable 
de estar condenados a no tener identidad 
alguna. (Ibídem: 42).

Comentario final

La dificultad que implica redactar un trabajo 
de corte académico se incrementa aún más cuando no 
existen bases críticas en las que respaldarse: el hecho 
de no poder aferrarse a un texto teórico, a un artículo 
reconocido, a una mera cita de autoridad, genera una 
sensación de desamparo intelectual. Prefiero –lejos 
de excusarme en este argumento– divisar la situación 
como una inigualable posibilidad constructiva: el 
campo es fértil y absolutamente todo el camino se 
encuentra por hacer.

Con este trabajo he intentado comenzar a trazar 
dicha línea, convencido de que Hacia Ítaca transmite un 
mensaje complejo en su aparente sencillez. Los tiempos 
han cambiado y este texto funciona como una evidencia 
de ello. La aventura, en la Antigüedad, consistía en 
retornar sano y salvo al pueblo amado, en evadir la 
terrible furia de Poseidón, en vencer a los pretendientes, 

en recuperar las riquezas y el señorío. Varios siglos 
después, durante el auge de la modernidad y de las 
innovaciones literarias, la cuestión cambió de forma 
drástica: la gran hazaña radicaba en deambular por 
Dublín durante un día entero, mostrando los vaivenes 
de la ciudad y del fluir de la conciencia. Hoy en día, en 
una etapa que algunos tildan de «postmoderna», todo 
se ha vuelto aún más extraño e inasible: la verdadera 
odisea –parecería– consiste en enviar un mail.

Notas

1 El reportaje completo puede ser consultado en la 
siguiente página web: http://hoycanelones.com.uy/
web/2015/04/09/con–el–poeta–jose–luis–gadea–
hoski/
2 El texto íntegro es ofrecido por el propio autor en su 
blog personal: http://es.scribd.com/doc/124699819/
Hoski–Hacia–Itaca–texto
3 Ximena Camarote (setiembre de 2011). «Fermento 
de una nueva generación», en revista Periscopio, n.° 
189. Las entrevistas completas pueden ser consultadas 
en: http://es.scribd.com/doc/65954801/189–
Periscopio–Armado–Hasta–Los–Dientes
4 Rodrigo Clavijo Forcade (2011). «Hacia Ítaca o la 
ritualización comunicativa», en revista Once, n.° 2. La 
totalidad de la reseña también puede ser consultada 
en: http://www.actiweb.es/revistaonce/archivo2.pdf
5 Publicidad televisiva de la empresa telefónica Claro.
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