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Resumen:

En este trabajo se analiza como se aplican las caracteristicas de la
neonovela negra y sus particulares modificaciones en dos casos recientes: £/
silencio de las sombras de Alvaro Lema Mosca y Ms alld de las sombras de Nicolas
Brupbacher. Ambas novelas cuentan con similitudes que posibilitan un analisis
comparativo como reflejo de lo que ocurre con la novela negra en el Uruguay
contemporaneo.
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The shadows of the Uruguayan black neonovel
Abstract:

This work analyzes how the characteristics of the black neonovel are
applied and their particular modifications in two recent instances: £/ silencio de las
sombras by Alvaro Lema Mosca and Ms allé de las sombras by Nicols Brupbahcer.
These novels exhibit similarities that enable comparative analysis as a reflection
of developments regarding black novels in contemporary Uruguay.
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La larga tradiciéon que corresponde a la novela
negra, aparecida en el mundo en las primeras décadas
del siglo XX, se manifiesta en Uruguay de forma
singular, como suele ocurrir con los géneros mas
apartados del realismo social que siempre caracterizo
a las letras orientales. Como aseguraban Borges y Bioy
Casares, «cabe sospechar que ciertos criticos niegan
al género policial la jerarquia que le corresponde
solamente porque le falta el prestigio del tedio».!

La novela negra (del francés nowr) refiere a un
tipo de novela policial en la que el objetivo principal
no es la resolucién del misterio, sino que este es una
excusa para tratar otros temas. Presenta una atmosfera
asfixiante de miedo, violencia, injusticia, inseguridad y
corrupcioén del poder politico a modo de critica social.

Hasta los aflos cuarenta no se desarrolla una
literatura negra en el continente latinoamericano
capaz de establecerse como propia. Argentina es uno
de los primeros paises en trabajar el policial. Jorge
Luis Borges defendi6é el modelo whodunit (novela de
enigma) como forma literaria culta y no como mera
manifestacion popular. Desde entonces en Argentina
se produjo una gran cantidad de relatos policiales con
escritores de primera linea que ademas se ocuparon de
teorizar sobre el género. De hecho, el propio Borges fue
uno de los primeros escritores que desplegd un estudio
en profundidad de la narracién policial y también
fue responsable de la colecciéon Séptimo Circulo,
con la que colaboraron algunos de quienes serian los
representantes mas destacados del policial argentino.

En los anos setenta aparece el neopolar, género
que se atribuye al francés Jean Patrick Manchette, quien
lo defini6 como «novela de intervencion social muy
violenta» que denuncia la sociedad contemporanea y
sus escandalos politicos, y siente especial agrado por
el mundo de los marginales y de los excluidos. Suele
ambientarse en los suburbios de las grandes zonas
urbanas. Enlas novelas neopolar no hay necesariamente
una investigacioén pero la muerte estd muy presente, ya
que cobran especial protagonismo los asesinos seriales
que llevan adelante los crimenes.

Serd a partir de entonces cuando la novela
policial latinoamericana sufra una revolucién no
solo en sus componentes, sino también en su forma
de mostrar la sociedad. Los conflictos armados, las
guerrillas civiles y la posterior apariciéon de regimenes
dictatoriales en Latinoamérica marcaron el rumbo de
todo el arte, y por supuesto de la literatura. De esta
manera, el policial adquiere un corte mas realista,
profundamente psicoldgico vy, sobre todo, periodistico,
con autores influenciados por el espaiiol Manuel
Vazquez Montalban, el mexicano Paco Ignacio Taibo
IT y el norteamericano Truman Capote. En Chile
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Nicolas Brupbacher.

surgen escritores como Ramoén Diaz Eterovic, Gonzalo
Contreras, Jaime Collyer; en Brasil aparecen las novelas
negras de Rubem Fonseca; en Argentina se escuchan
por primera vez los nombres de Osvaldo Soriano,
Mempo Giardinelli, Abelardo Castillo, Elvio Gandolfo.
Mas tarde apareceran el mexicano Fritz Glockner y el
cubano Lorenzo Lunar, por citar solo algunos.

Desde entonces la neonovela negra se caracteriza
por la transatlantizacion, que gracias a la globalizacién
reinante aina y emparenta territorios, costumbres y
culturas de uno y otro lado del océano; la hibridacion,
como consecuencia de la posmodernidad donde los
géneros ven difuminarse sus limites para pasar aintegrar
una suerte de pastiche general;? la desterritorializacion
tanto geopolitica como cultural y hasta lingtistica,
con apropiaciones de otros lenguajes y, por ultimo, el
contenido politico de denuncia social.

En Uruguay aparecen varios nombres
vinculados al género en los tltimos dos decenios: Hugo
Fontana, Omar Prego Gadea, Henry Trujillo, Milton
Fornaro, Rodolfo Santullo, Pedro Pefia. Sin embargo,
actualmente la novela pareciera estar dando un giro
que la aleja de estas caracteristicas globales, a la vez
que la vuelve original y singular. En este trabajo nos
centraremos en dos casos a modo de ejemplo: El silencio
de las sombras de Alvaro Lema Mosca (1988) y Ms alld
de las sombras de Nicolas Brupbacher (1992), editadas en
2014 y con tan solo un mes de diferencia.
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Qué contar

Como se observa, ambas novelas plantean desde
el principio una conexién que se evidencia ya en el
titulo: las sombras. Pero esto, que podria no ser mas
que un simple motivo de nomenclatura, se suma a
una lista de elementos a tener en cuenta, pues ambas
novelas, si bien pertenecen al género negro, se separan
de ¢l al presentar historias originales.

Ambas sitGan sus narraciones no en grandes
espacios urbanizados, como es comin a la novela
policial, sino en ciudades o pueblos del interior. Esto
supone una nueva forma de encarar la anécdota que no
redunda en la complejidad de las relaciones humanas
natural a las grandes ciudades, sino todo lo contrario:
la familiaridad y los peligros de moverse en un lugar
donde todos se conocen.

El silencio de las sombras trata sobre la peculiar
vida en un pueblo llamado Sarandi, que es, a su vez,
un no-lugar. Como antafio lo fuera Macondo, Comala
o Yoknapatawpha, Sarandi es un lugar que podria ser
del interior uruguayo como de cualquier otra parte,
ya que de hecho nunca se indica a qué pais pertenece.
La novela se inicia con la llegada del extranjero, del
foraneo, del otro que es un diferente y que se muestra al
principio como el candidato a resolver el misterio que
se presenta a partir del capitulo cuarto.

Se trata de un arquitecto que llega para trabajar
en la mansioén de los Franzinni, la familia mas poderosa
y rica de la zona. Pero a los pocos dias desaparece el hijo
adolescente de la familia, de la forma mas misteriosa, y
el hombre que parecia ser quien resolveria el asunto se
convierte, de pronto, en el principal sospechoso.

De todas formas, la desaparicion del joven
funciona solo como excusa para tratar un tema mayor
que queda explicitado desde el epigrafe inicial: una
cita de La rebelion de las masas de Ortega y Gasset. El
tema central de la novela es el complejo de relaciones
humanas en la sociedad de masas, especialmente en
las microsociedades. Porque cuando el arquitecto se
convierte en sospechoso y desaparece la figura del
detective capaz de develar el misterio, son los propios
habitantes del pueblo los que salen a resolver el caso.

Hay una manifiesta critica a la vida en sociedad
y los peligros que se corren cuando la masa se conforma
como un todo organico capaz de conseguir sus fines
sin pensar en los medios. Asunto que el propio Lema
Mosca (1988) deja claro en el posfacio:

Eso responde a dos principios que rigen
casi todo lo que escribo: la importancia
de la oralidad como fuente de creacion
literaria, muy comun en el interior del pais,
generado en mi por los cuentos que desde

pequeno escuché a mi padre y mis tias, pero
también la idea de oralidad como discurso
transformador,  re-creador,  transgresor,
emparentado al chimento, el murmullo, el
falso comentario, también muy frecuente en
las sociedades pequenas. (Lema Mosca, 2014:
147)

En ese sentido, la novela negra es plataforma
para denunciar un topico de contenido social, que a
diferencia de lo que viene ocurriendo en las tltimas
décadas, no es acusaciéon a un estado en particular al
que se senala de delincuente o abusador, sino algo mas
abstracto que corresponde a cualquier sociedad.

En Mds alld de las sombras la historia se sitia en
Punta del Este y si bien los personajes parecen alejarse
de una idiosincrasia que los vuelva uruguayos, hay si
una denuncia soslayada a la policia y la corrupcion
gubernamental. También aqui Punta del Este deja de
ser el centro turistico que el Uruguay se empecina en
mostrar y se convierte en una ciudad fria, desértica y
oscura, donde ocurren crimenes que nadie ve.

Su protagonista, un joven de nombre Luca,
vive aquejado por las imagenes de unos recuerdos que
no logra identificar. Intenta saber qué sucedi6é con su
hermano, quien supuestamente fallecié de pequefio.
Sin embargo, a lo largo de la historia va encontrando
pistas que le confirman lo contrario.

Ambas novelas reelaboran la figura tradicional
del detective: en el primer caso la originalidad reside en
que el misterio no sea revelado por un solo individuo,
unico conocedor de la verdad, sino por una masa
compacta integrada por los pueblerinos. No hay un
lider ni se destacan unos personajes sobre otros. Todos
existen en el anonimato, como partes de un todo, de una
maquinaria. En el otro, se trata de un joven inquieto,
movilizado por sus instintos y su curiosidad, no de un
agente especializado en el tema o en su defecto, un
periodista preparado.
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Lema Mosca

Esto implica un trabajo especifico de los puntos
de vista, que en ambas novelas son varios y diversos:
Lema Mosca maneja con soltura una enunciaciéon
multiple, que alterna un narrador externo con
monologos interiores y con el relato de algunos
pueblerinos anénimos, que hace pensar en la metalepsis
de Genette.* Brupbacher, por su parte, se sirve de un
narrador externo (propio de la novela negra) al que
suma los pensamientos continuos de los personajes y
otros discursos alternos: cartas, notas, mensajes de
texto, diarios intimos.
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La hibridacién que caracteriza a la novela negra
de los altimos decenios se patentiza aqui para confundir
y acomplejar un relato cargado de misterios que han
de revelarse hacia el final de la historia. Hibridacién
que caracteriza, siguiendo a Garcia Canclini (1995),
a la sociedad actual en tanto varios discursos se
entrecruzan para generar uno nuevo y polifénico. De
alli que ambas novelas se disparen hacia otros textos: en
El silencio de las sombras abundan las citas del Apocalipsis
biblico, las guifiadas a Horacio Quiroga y el realismo
magico de Garcia Marquez. En Mds alld de las sombras
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MAS ALLA

DE LAS SOMBRAS
NICOLAS BRUPBACHER

Antijesis

aparece como un telén de fondo las letras de la banda
de indiefolk Dispatch y las alusiones al psicoanalisis,
especialmente el de Carl Jung.

Cémo contarlo

Al hablar de novela negra asumimos una historia
que gira en torno a un misterio, puntapié desde el
que parten otras temadticas, como ya explicamos en la
introduccién a este trabajo. También dijimos que este
tipo de narracién se caracteriza por la creaciéon de una
atmosfera particular.

Ll silencio de las sombras consigue una ambientacién
lograda, donde la falta de aire se siente y donde la
locura amenaza continuamente. Su confrontacién con
la cordura, de hecho, atraviesa el relato y es sin duda
uno de sus fuertes.

Asi, y mediante una conexién con temas
como la familia, las supersticiones, la
importancia de la apariencia, la culpa, la
locura y el prestigio, Lema Mosca aborda
una tematica mas profunda: la lucha entre la

racionalidad y la impulsividad. Ilustra como
los hombres pueden actuar como animales
cuando son cegados por su ambicién y por
su miedo a «esa persistencia de la muerte
que late agazapada en la oscuridad y que
aparece para recordarnos cuan fatil vy
efimero es nuestro paso por este mundo, cuan
pequenios somos en la infinita historia de la
humanidad». (Villarmarzo, 2015: 2)

En la novela de Brupbacher esa atmosfera se
va creando consecutivamente y alcanza su climax
de asfixia en los Gltimos capitulos, marcada por un
dinamismo y una vertiginosa sucesion de hechos.

La historia va aumentando la intriga y la
ansiedad a medida que el personaje se va
enfrascando en una lucha entre el bien y el
mal, que no estan fuera sino dentro de ¢l
mismo, y empieza a dudar de todos los que
lo rodean, incluso las personas en las que mas

confiaba. (Santini, 2015: 4).

En ambasnovelas el misterio dapaso auna cadena
de asuntos mas oscuros e irresolutos que conforman el
cuerpo real de las historias. En el caso de Lema Mosca,
sus obsesiones recaen en el enfrentamiento entre la
locura y la razén, el desenfreno de la irracionalidad
humana que nos acerca a lo mas instintivo de nuestra
naturaleza, el peso del catolicismo con su discurso
profético y a la vez apocaliptico y las tradiciones
mas folcloricas del interior profundo. En el libro de
Brupbacher el inconsciente, casi como una historia
paralela o una doble cara de los personajes, se suma
al satanismo, las sectas y la mentira. Si en la primera
el pueblo desbordado funciona para ejemplificar la
violencia y sus consecuencias, en la segunda el trasfondo
que ha de revelarse pone de manifiesto la debilidad y la
cobardia de ciertos sectores sociales.

Por qué contarlo

Como ya seflalamos, la primera coincidencia
entre ambas novelas estd en el titulo. Pero hemos visto
que no solo se trata de una similitud de términos sino
que existen otros puntos en comun. Es necesario, no
obstante, detenerse en la mencion de las sombras,
presente en las dos historias.

Es predecible, aun sin haber leido los libros, que
las sombras funcionen como simbolos. Y es correcto.
Vista como el doble del hombre que los alemanes
llaman Doppelginger, en numerosas culturas se la asocia
con el alma, por lo que la ausencia de sombra se
entiende como la pérdida o la venta del alma al Diablo.
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En cualquiera de los dos casos el resultado es el no
existir en cuanto ser espiritual. También se considera
que el que no puede ver su sombra estd condenado a
muerte, como asi también aquel que la pisa. Para el
psicoanalisis, es la parte profunda y desconocida de la
personalidad que yace en el inconsciente. El conocerla
e integrarla es una forma de mejorar ciertos aspectos de
la relacién con uno mismo y con los demas.

Segiin Carl G. Jung: «La sombra representa
cualidades y atributos desconocidos o poco conocidos
del ego, tanto individuales (incluso conscientes)
como colectivos. Cuando queremos ver nuestra
propia sombra nos damos cuenta (muchas veces con
vergiienza) de cualidades e impulsos que negamos en
nosotros mismos, pero que podemos ver claramente en
otras personas» (Jung, 1995: 47).

Si se habla de lo que esta opuesto a la luz, las
sombras simbolizan lo que no se puede ver claramente,
lo que permanece oculto, aquello que yace en la
penumbra, el otro lado de las cosas que no se manifiesta
abiertamente, pero que de alguna manera se presiente
o intuye.

Si bien la presencia del simbolo parece un punto
comun en ambas novelas, no cumple con la misma
funcién. Teniendo en cuenta que el simbolo es un
objeto conocido que sugiere algo desconocido (Jung), lo
que expresa en ambas historias es diferente: en el libro
de Lema Mosca la sombra sugiere la imposibilidad de
comunicarse, el encierro que aparta y aisla, y por lo
tanto, que separa y diferencia de los otros, en este caso,
de la masa conformada por los habitantes del pueblo.
En el capitulo veinte se puede leer:

Un hombre en la oscuridad pierde sus
sentidos, pierde la nocién de los hechos y
también pierde aquellas cosas que lo hacen
un ser humano. Un hombre en la oscuridad
se convierte en animal y un animal encerrado
termina al final cediendo al silencio vy
perdiendo los deseos de gritar por su libertad.

Solo los hombres claman a toda voz por su
libertad (Lema Mosca, 2014: 139).

De alli su vinculaciéon con el silencio, la falta
de voz, la imposibilidad de gritar. La sombra aparece
como una extension de la muerte y la opresion, para
desvincular las relaciones humanas, para apartar y
diferenciar.

En la novela de Brupbacher, las sombras se
vinculan mas con el planteamiento psicoanalitico y la
posibilidad de que represente una parte desconocida
de la propia personalidad. De alli la presencia continua
de sesiones de hipnotismo a las que se somete el
protagonista. Por extension, las sombras representan
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todo aquello que ha estado oculto en su vida y que
se remonta a la misteriosa muerte de su hermano. La
simbologia radica entonces en el olvido del pasado, en
la ausencia de memoria y por ende de identidad.

Luca sintié que habia vivido en una red
interminable de mentiras, habia sido una
marioneta sin ojos para mirar hacia arriba.
Se preguntaba a qué se podia aferrar en esos
momentos y lo tnico que le quedaba era
su familia. La que habia abandonado por
la necesidad de busqueda, la curiosidad lo
habia hecho caer en el pozo que habia visto
desde lejos hacia mucho tiempo. (Brupbacher,

2014: 132)

Ambas novelas suponen una bsqueda, como es
natural al género. En El silencio de las sombras respecta a
la busqueda del joven desaparecido y la consecuencia
es el encuentro de los demonios dormidos que persisten
en cualquier sociedad. En Mds alld de las sombras refiere
a la bsqueda de la propia identidad, que se obtiene al
alcanzar la verdad.

Si una cosa (los demonios) o la otra (la verdad)
se alcanza, es necesario haber sufrido un proceso
que conlleva algo de catabasis y que implica siempre
un castigo: la muerte, la pérdida, la irracionalidad, el
engafio. Pero es natural a la novela negra la presencia
de un arco narrativo que va i crescendo para alcanzar
su punto mas alto hacia el final. Esto que es algo mas
que una técnica diegética distintiva, supone también
la elaboracion de una historia donde la informacion
se brinda en cuotas y donde la verdad debe revelarse
hacia el final. Es necesario pues que todos los elementos
giren en torno al misterio y en ambas novelas eso ocurre
eficazmente.

No obstante, parte de la originalidad de ambos
libros es no quedarse imicamente con eso, sino mostrar
formas alternativas de trabajar un género que hace ya
varios anos viene siendo muy conocido. Baste con decir
que es, dentro de la literatura de ficcién, el sector mas
vendido en el mercado editorial mundial. Pareciera
entonces que las nuevas voces de la literatura uruguaya
se prestan a ensefar algo diferente, original y elaborado.
El tiempo dira qué caminos tomara la novela negra y
qué tan preparados estaremos para enfrentarnos a ella.
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Notas

" En Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera (1996). Asesinos
de papel. Ensayos sobre narrativa policial. Buenos Aires:
Colihue.

? Término que procede del italiano pasticcio, se referia
originalmente a las imitaciones de obras pictoricas
tan bien hechas que podian pasar por auténticas. En
literatura fue utilizado por primera vez en 1919 por
el escritor francés Marcel Proust en su obra Pastiches

et mélanges, en que imita el estilo de varios autores del
siglo XIX. Segtin Genette (1989), es la imitacion de un
estilo con una finalidad tnica.

? Genette define la metalepsis como la intrusiéon de un
narrador o un narratario en el universo de la diégesis.
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